— Δώρα δεν θα πάρεις, εσύ για μένα δεν είσαι κανένας, είπε η πεθερά. Αλλά η Όλγα, για πρώτη φορά, δεν το κατάπιε.
Αυτό, φυσικά, ήταν μια Πρωτοχρονιά… που η Όλγα αργότερα θυμόταν σαν ένα πολύ κακό, πολύ σκοτεινό παραμύθι, όπου δεν ήταν η Σταχτοπούτα, αλλά ένα άχρηστο, σκονισμένο αντικείμενο που ξέχασαν να βγάλουν από το σπίτι.
Γιόρταζαν, όπως πάντα, στο σπίτι της Γκαλίνας Πετρόβνα. Ένα πλουσιοπάροχο τραπέζι, στρωμένο τόσο γεμάτο που η επιφάνεια λύγιζε κάτω από το βάρος των σαλατών — αυτό η πεθερά το ήξερε καλά. Και η Όλγα επίσης: μαγείρευε, κουβαλούσε, έπλενε, έκανε πως λατρεύει τη ρωσική ολιβιέ, παρόλο που αυτά τα οικογενειακά μαζέματα της είχαν ανέβει μέχρι εδώ — στο ύψος του λαιμού.
Ο Ντίμα, ο άντρας της, ήδη καθόταν ευχαριστημένος. Ε, ο Ντιμούλικα — τι να πεις; Έχει ζεστασιά, φως, τη μαμά δίπλα, την όμορφη γυναίκα του, την κόρη του στο πλευρό. Ειδυλλιακό, έτσι δεν είναι; Κι ότι η μάνα του τρυπούσε την Όλγα με βλέμμα γεμάτο δηλητήριο, κι ότι η Όλγα στο τραπέζι ένιωθε σαν σε εξέταση — αυτός ούτε που το έβλεπε. Τα μάτια του, κατά τη γνώμη της, ήταν ρυθμισμένα σε λειτουργία «μόνο θετικά».
Και να που έφτασε η στιγμή Χ. Η αντίστροφη μέτρηση τελείωσε, η σαμπάνια είχε πιει, και η Γκαλίνα Πετρόβνα, λαμπερή σαν γυαλισμένη χάλκινη λεκάνη, άρχισε την τελετή της απονομής.
— Λοιπόν, παιδάκια μου! — η φωνή της σαν καμπάνα. — Ευτυχία, υγεία! Και φυσικά, χωρίς δώρα δεν γίνεται!
Ξεκίνησε με τον Ντίμα. Σε αυτόν — ένα ακριβό ρολόι. «Εσύ είσαι ο αρχηγός της οικογένειας, Ντιμουλέτσκα! Πρέπει να δείχνεις σοβαρός!» Ο Ντίμα έλαμπε, φίλησε τη μαμά του.
Μετά ήρθε η σειρά του μεγαλύτερου γιου και της γυναίκας του. Η Ιρότσκα, η υποδειγματική νύφη, πήρε χρυσά σκουλαρίκια. «Ιρότσκα, εσύ δεν είσαι απλώς η νύφη μου, είσαι η κορούλα μου! Αληθινή, του αίματός μου οικογένεια!» Η Γκαλίνα Πετρόβνα αγκάλιασε την Ιρότσκα με τόση αγάπη, που της Όλγας της κόπηκαν τα δόντια από τη σύσπαση.
Η Μάσα πήρε ένα τεράστιο κουτί Lego. Η μικρή ήταν πανευτυχής.
Η Όλγα περίμενε. Στεκόταν έτοιμη, χαμογελαστή. Στον Ντίμα είχε αγοράσει ένα σετ ξυρίσματος — το ήθελε. Στην πεθερά — ένα ακριβό κεντητό τραπεζομάντηλο, αυτό που εκείνη έλεγε εδώ και καιρό ότι ήθελε.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα, αφού μοίρασε τα πάντα, ξαφνικά σταμάτησε. Όλα τα βλέμματα — πάνω της. Γύρισε αργά προς την Όλγα. Το βλέμμα της — σαν πάγος, χωρίς ίχνος γιορτής.
— Όλια; Στέκεσαι εδώ σαν φύλακας… Τι; Περιμένεις κάτι; — ρώτησε, με ειρωνεία στη φωνή της.
Η Όλγα προσπάθησε να διατηρήσει την ψυχραιμία της.
— Γκαλίνα Πετρόβνα, μα φυσικά και περιμένω! — γέλασε νευρικά η Όλγα.
Και τότε η πεθερά έκανε κάτι που τη συνέτριψε. Ακούμπησε το άδειο ποτήρι της στο τραπέζι, ίσιωσε τα μαλλιά της και είπε δυνατά, ώστε να την ακούσουν όλοι όσοι κάθονταν σε αυτό το καταραμένο τραπέζι:
— Κι εσύ, Ολένκα, δώρα δεν θα έχεις. Δεν έχεις τι να περιμένεις εδώ.
Έπεσε σιωπή. Τόσο βαθιά, που ακουγόταν ο ήχος της σαμπάνιας καθώς έσκαγαν οι φυσαλίδες. Ο Ντίμα άρχισε να βήχει, προσποιούμενος ότι πνίγηκε με τη σαλάτα ολιβιέ.
Η Όλγα ένιωσε σαν να της κάρφωσαν μαχαίρι — όχι ένα, αλλά ολόκληρη δέσμη.
— Συγγνώμη, Γκαλίνα Πετρόβνα; Δεν κατάλαβα… — ψέλλισε.
Η πεθερά απολάμβανε τη στιγμή.
— Τι υπάρχει να καταλάβεις, Όλια; Εσύ για μένα δεν είσαι κανένας. Είσαι απλώς η γυναίκα του Ντιμούλικα, δεν είσαι αίμα μου. Κι αυτή η γιορτή είναι για τους δικούς μου, για την οικογένειά μας. Να, η Ιρότσκα — άλλο πράγμα. Αυτή είναι κορούλα μου. Εσύ… απλώς ζεις μαζί μας. Δεν έχω καμία υποχρέωση να ξοδεύομαι για σένα. Η νύφη δεν είναι συγγενής.
Αυτό το χτύπημα. Ήταν, καταλαβαίνετε, κατευθείαν στο ηλιακό πλέγμα. Η Όλγα ένιωσε τα μάγουλά της να καίνε, και τα δάκρυα — ήδη εκεί, κάτω από τα βλέφαρα, να πιέζουν. Ο Ντίμα επιτέλους συνήλθε.
— Μαμά! Τι είναι αυτά που λες;! — προσπάθησε να γελάσει, να το περάσει για αστείο. — Τι κάνεις πάλι;
— Εγώ; Κάνω τα δικά μου; — η Γκαλίνα Πετρόβνα πρόταξε τα χείλη. — Και πού έχω άδικο; Ντίμα, ντρέπεσαι που λέω την αλήθεια;
Και τότε η Όλγα κοίταξε τον άντρα της. Ήταν χλωμός. Δεν σηκώθηκε, δεν την πήρε από το χέρι, δεν είπε: «Μαμά, ή θα ζητήσεις συγγνώμη ή φεύγουμε». Καθόταν μαζεμένος και κοιτούσε τη μητέρα του ικετευτικά. Παθητικότητα. Αυτή η λέξη, εκείνη τη στιγμή, έγινε για την Όλγα μίσος.
Αυτό ακριβώς το βλέμμα του, αυτή η δειλία, ήταν η τελευταία σταγόνα. Η Όλγα ένιωσε κάτι μέσα της να σπάει. Σαν να έσκασε ένα λεπτό, τεντωμένο λάστιχο.
Ίσιωσε το κορμί της. Φόρεσε στο πρόσωπο το πιο ψυχρό, μαρμάρινο χαμόγελό της. Και είπε, κοιτώντας κατευθείαν τα κακεντρεχή, χορτασμένα μάτια της πεθεράς:
— Τι ενδιαφέρον, Γκαλίνα Πετρόβνα. Δηλαδή εγώ, που έστρωσα αυτό το τραπέζι, έπλυνα τα πιάτα, σας αγόρασα την τραπεζομάντηλη — βρίσκεται στον διάδρομο, παρεμπιπτόντως, πολύ ακριβή! — εγώ είμαι κανένας; Αλλά η τραπεζομάντηλη είναι… συγγενής, έτσι;
Η πεθερά έμεινε άναυδη. Ποτέ η Όλγα δεν της είχε μιλήσει έτσι. Ο Ντίμα, επιτέλους, σηκώθηκε.
— Όλια! Σταμάτα! — φύσηξε οργισμένα.
Η Όλγα τον αγνόησε.
— Λέτε ότι δεν είμαι αίμα σας, και άρα είμαι ξένη. Πολύ καλά. Θα το θυμάμαι αυτό. Και τώρα ακούστε τι θα γίνει στη συνέχεια.
Η Όλγα ξαναϊσιώθηκε. Το μαρμάρινο χαμόγελο έφυγε, αφήνοντας μόνο πάγο. Δεν κοίταξε καν τον Ντίμα, που προσπαθούσε να κάνει πως δεν υπάρχει εκεί, πως είναι απλώς… έπιπλο.
— Λέτε ότι είμαι ξένη, Γκαλίνα Πετρόβνα; — η φωνή της Όλγας ήταν χαμηλή, αλλά αυτή η χαμηλότητα αντηχούσε σαν θραύσμα γυαλιού στα αυτιά όλων. — Λέτε ότι είμαι κανένας; Πολύ ωραία.
Έκανε δύο βήματα προς τον διάδρομο. Οι καλεσμένοι κάθονταν ακίνητοι σαν παγωμένοι. Η Ιρότσκα, η ιδανική νύφη, σταμάτησε μέχρι και να μασάει τον σολομό της.
Η Όλγα γύρισε με μια τεράστια, βαριά σακούλα, την οποία είχε φέρει πριν από μισή ώρα. Μέσα ήταν εκείνη η τραπεζομάντηλη — πραγματικός λινός, με χειροποίητο κέντημα, την οποία η πεθερά κοιτούσε στο μαγαζί σχεδόν έναν χρόνο. Πανάκριβη, απίστευτα ακριβή.
Πλησίασε το τραπέζι και ακούμπησε τη σακούλα στην επιφάνεια.
— Ορίστε, Γκαλίνα Πετρόβνα. Η τραπεζομάντηλή σας. Ξόδεψα τρεις μισθούς γι’ αυτήν. Ήταν το δώρο μου για έναν δικό μου άνθρωπο. Αλλά αφού εγώ δεν είμαι κανένας, τότε και το τίποτά μου δεν σας χρειάζεται.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα βρήκε ξανά τη φωνή της. Σηκώθηκε σαν αγριεμένος σκαντζόχοιρος.
— Τι κάνεις εκεί, Όλγα;! Πώς τολμάς…
Αλλά η Όλγα δεν την άφησε να τελειώσει. Έσκισε τη σακούλα — δυνατός, κοφτός ήχος — και έβγαλε το όμορφο, βαρύ ύφασμα.
— Κάνω δικαιοσύνη, Γκαλίνα Πετρόβνα, — είπε η Όλγα καθώς πλησίαζε τον κάδο δίπλα στο ψυγείο, — για να ξέρετε ακριβώς πόσο κοστίζουν τα λόγια σας.
Έσφιξε το λευκό, πανάκριβο ύφασμα — σύμβολο των προσπαθειών της να γίνει «δική τους» — και το πέταξε απότομα μέσα στον κάδο. Πάνω στα απομεινάρια και τα περιτυλίγματα.
— Ορίστε, είπε. — Αυτό για το ότι είμαι κανένας. Ξένη τραπεζομάντηλη — σε ξένο άνθρωπο.
Η κουζίνα βυθίστηκε σε χάος σιωπής. Η πεθερά άνοιγε και έκλεινε το στόμα της σαν ψάρι βγαλμένο στη στεριά. Το πρόσωπό της από πορφυρό έγινε πράσινο. Δεν ήταν απλώς πεταμένο δώρο — ήταν δημόσια ταπείνωση, και μάλιστα ακριβή.
Ο Ντίμα, τέλος, αντέδρασε. Πετάχτηκε όρθιος σαν να τον έκαψαν.
— Όλια! ΕΧΕΙΣ ΤΡΕΛΑΘΕΙ;! — της άρπαξε το χέρι. — Αυτό… είναι λεφτά! Η μαμά μου! Αυτό ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΚΟΣΜΙΟ!
Η Όλγα τράβηξε απότομα το χέρι της. Επιτέλους, έδειξε συναίσθημα… δυστυχώς, το λάθος συναίσθημα.
— Λεφτά; Γι’ αυτό σκέφτεσαι τώρα, Ντιμ;! — τον κοίταξε κατάματα. — Εκείνη είπε ότι είμαι κανένας! Μπροστά σε όλους! Κι εσύ καθόσουν σαν άγαλμα, τρομαγμένος! Σκέφτεσαι την τραπεζομάντηλη όταν τη γυναίκα σου, τη μητέρα του παιδιού σου, την εξευτελίζουν μπροστά σε όλους;!
Η Όλγα γύρισε προς την πεθερά, που ήδη άρχιζε να θρηνεί θεατρικά:
— Αχ, τι πράγματα είναι αυτά!
— Και τώρα, Γκαλίνα Πετρόβνα, θα σας δώσω την ευκαιρία να διορθώσετε τον γιο σας, είπε η Όλγα, καθαρά και δυνατά. Ήταν τελεσίγραφο.
— Ντίμα, γύρισε προς τον άντρα της. — Έχεις ακριβώς τρία λεπτά, όσο εγώ ετοιμάζω τη Μάσα, για να πας στη μητέρα σου και να της πεις:
«Μαμά, έκανες απόλυτα λάθος. Πλήγωσες τη γυναίκα μου.
Ζήτα της συγγνώμη αμέσως, αλλιώς φεύγουμε και στο σπίτι σου δεν ξαναπατάμε».
Η Όλγα σήκωσε το κινητό της.
— Έχεις τρία λεπτά, Ντιμ. Ακριβώς. Αλλιώς, μένεις εδώ για πάντα. Και τότε θα είσαι ο «αίμα και σάρκα», κι εγώ θα είμαι το «κανένας», που έφυγε μαζί με την κόρη σου.
Το είπε. Και πήγε στο δωμάτιο της Μάσα χωρίς να γυρίσει πίσω.
Αυτά τα τρία λεπτά ήταν τα πιο μακρά στη ζωή του Ντίμα. Στεκόταν στη μέση του σαλονιού, σαν σε σταυροδρόμι. Από τη μία — η μητέρα του, τα δάκρυά της, η εξουσία της. Από την άλλη — η Όλγα, ο θυμός της, η απειλή της.
Οι καλεσμένοι σιωπούσαν. Ο μεγαλύτερος αδελφός του, ο Σεριόγκa, του είπε χαμηλά:
— Ε, Ντίμκα… την πάτησες.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα, βλέποντας τον γιο της να διστάζει, όρμησε πάνω του, τον άρπαξε από το μανίκι και άρχισε να σφυρίζει:
— Μη τολμήσεις, γιε μου! Σε χειραγωγεί! Θέλει να καταστρέψει την οικογένειά μας! Αυτή…
— Μαμά, σταμάτα! — ο Ντίμα τράβηξε απότομα το χέρι του. Κοίταξε την κλειστή πόρτα πίσω από την οποία ετοιμαζόταν η Όλγα. Τη γνώριζε καλά. Δεν αστειεύεται.
Η Όλγα βγήκε, κρατώντας τη Μάσα ντυμένη με το παλτό της. Η μικρή, χωρίς να καταλαβαίνει το δράμα, κρατούσε απλώς το κουτί της με τα «Lego».
Η Όλγα δεν είπε λέξη. Απλώς σήκωσε το χέρι και του έδειξε το ρολόι: Ο χρόνος τελείωσε.
Ο Ντίμα αναστέναξε. Προχώρησε προς τη μητέρα του. Άνοιξε το στόμα του για να πει τις σημαντικές, καθοριστικές λέξεις.
Η Όλγα στεκόταν στην πόρτα, κρατώντας τη Μάσα από το χέρι. Ο χρόνος είχε τελειώσει.
Το βλέμμα της ήταν ψυχρό σαν χειμωνιάτικο τζάμι. Δεν ανοιγόκλεινε τα μάτια. Κοιτούσε τον άντρα της με ένα μόνο νόημα: Διάλεξε.
Ο Ντίμα στεκόταν ανάμεσα σε μια μητέρα που τον πίεζε με κλάματα και υστερίες, και μια γυναίκα που τον πίεζε με την αλήθεια και τη σιωπή. Είδε την αποδοκιμασία στα μάτια του αδελφού του και τον τρόμο στα μάτια των καλεσμένων.
Και εκείνη τη στιγμή — κάτι έσπασε μέσα του. Αλλά όχι προς το χειρότερο· το αντίθετο. Ενεργοποιήθηκε ένας μηχανισμός. Φαντάστηκε την Όλγα να φεύγει τώρα — για πάντα. Φαντάστηκε τον εαυτό του να μένει εδώ, σε αυτή τη βαριά, τοξική ατμόσφαιρα, μόνος με τη μητέρα του. Και αυτό του φάνηκε πιο τρομακτικό από τον θυμό της.
— Μαμά… — ο Ντίμα έκανε ένα βήμα πίσω από τη Γκαλίνα Πετρόβνα.
— Δεν πρέπει, γιε μου! Σε εκβιάζει! — συρίζοντας είπε η πεθερά, τραβώντας τον από το σακάκι.
Αλλά ο Ντίμα δεν άκουγε πια. Κοίταξε την Όλγα, μετά τη μητέρα του. Και ξαφνικά — εξερράγη.
— ΦΤΑΝΕΙ! Είπα — ΦΤΑΝΕΙ!
Η φωνή του ήταν τόσο δυνατή που ακόμη και η Μάσα τινάχτηκε. Οι καλεσμένοι κολλήσαν στις καρέκλες. Η Γκαλίνα Πετρόβνα τον άφησε.
— Έχω βαρεθεί! — ο Ντίμα δεν μιλούσε απλώς δυνατά, φώναζε, ξεσπώντας τριάντα χρόνια καταπιεσμένης οργής. — Βαρέθηκα τα αιώνια παράπονά σου! Τις συγκρίσεις σου! Την τέλεια Ιρότσκα σου! Συνεχώς προσβάλλεις τη γυναίκα μου! ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΜΟΥ! Και την αποκαλείς “κανέναν”;!
Έτρεμε από θυμό. Για πρώτη φορά επιτέθηκε στη μητέρα του.
— Αγαπώ την Όλγα! Μου χάρισε παιδί! Αυτή είναι η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ μου! Όχι εσύ, μαμά! Εσύ είσαι συγγενής, ναι — αλλά οικογένεια είναι η Όλια και η Μάσα! Και κουράστηκα, ακούς;! Κουράστηκα από το “αίμα” σου που είναι πάνω απ’ όλα! Διαλέγω ελευθερία!
Πήγε στο κάδο σκουπιδιών, άρπαξε την ακριβή τραπεζομάντηλη που είχε πετάξει η Όλγα, και την ξαναπέταξε με δύναμη μέσα.
— Έχει δίκιο! — κοίταξε τη μητέρα του. — Η τραπεζομάντηλη δεν σου χρειάζεται! Θέλεις εξουσία! Θες να σερνόμαστε όλοι μπροστά σου!
Η Γκαλίνα Πετρόβνα στεκόταν άκαμπτη σαν άγαλμα. Η αντίδραση αυτή του Ντίμα ήταν έξω από τα όρια του κόσμου της. Το σύστημά της κατέρρεε.
Η Όλγα τον κοιτούσε. Στα μάτια της δεν υπήρχε χαιρεκακία — μόνο σοκ και, για πρώτη φορά εδώ και πολύ καιρό, ελπίδα.
Ο Ντίμα πλησίασε την Όλγα. Πήρε το πρόσωπό της στις παλάμες του. Στράφηκε προς τους καλεσμένους και τη μητέρα του.
— Φεύγω. Με την Όλγα και τη Μάσα. Δεν θα ξανάρθουμε εδώ μέχρι η γυναίκα μου να πάρει από σένα ειλικρινή συγγνώμη. Όχι “για την τραπεζομάντηλη” — αλλά για το ότι την είπες κανέναν.
Γύρισε και, χωρίς να διστάσει ούτε δευτερόλεπτο, πήρε τη Μάσα αγκαλιά.
— Πάμε, αγαπημένη μου. Πάμε σπίτι.
Βγήκαν έξω. Η Όλγα ρούφηξε τον παγωμένο, πρωτοχρονιάτικο αέρα — της φάνηκε σαν καθαρό οξυγόνο. Ένιωθε πως ένας τεράστιος βράχος με το όνομα «πρέπει να υπομένω» είχε πέσει από τους ώμους της.
Κι η Γκαλίνα Πετρόβνα;
Μόλις η πόρτα έκλεισε πίσω τους, έβγαλε έναν παράξενο, γουργουρητό ήχο και… σωριάστηκε στο πάτωμα. Κλασική, καλοδουλεμένη χειραγώγηση — λιποθυμία!
Η Ιρότσκα και ο Σεριόγκa έτρεξαν κοντά της, ενώ ο Ντίμα και η Όλγα ήδη ταξίδευαν με το ταξί.
Η Όλγα χώθηκε στην αγκαλιά του. Εκείνος την κρατούσε σφιχτά.
— Εσύ… το εννοείς στ’ αλήθεια; Ότι είμαι… πιο σημαντική; — ψιθύρισε.
Ο Ντίμα τη φίλησε στην κορυφή του κεφαλιού.
— Δεν είσαι “πιο σημαντική”, Όλια. Είσαι δική μου. Κι εγώ δεν σε προστάτευσα. Αυτή ήταν η μεγαλύτερη λάθο μου. Από σήμερα — δεν θα επιτρέψω σε κανέναν να σε προσβάλλει. Κανέναν.
Η Όλγα ένιωσε για πρώτη φορά πραγματικά προστατευμένη. Όχι με λόγια, αλλά με πράξεις. Ήξερε πως αυτό ήταν μόνο η αρχή μιας πολύ μακριάς πορείας στο στήσιμο ορίων, αλλά το πρώτο, πιο δύσκολο βήμα είχε γίνει. Δεν είχε σωπάσει — και ο άντρας της στάθηκε δίπλα της.
Και η Γκαλίνα Πετρόβνα; Ας ξαπλώσει. Θα της κάνει καλό. Να νιώσει τι σημαίνει να χάνει τον έλεγχο της «αιματολογικής» της οικογένειας.
