– Η μαμά δεν θα πάει πουθενά! Εσύ θα βγεις στον δρόμο! – φώναξε ο άντρας, ξεχνώντας ποιος ήταν ο ιδιοκτήτης του διαμερίσματος.

– Η μαμά δεν θα πάει πουθενά! Εσύ θα βγεις στον δρόμο! – φώναξε ο άντρας, ξεχνώντας ποιος ήταν ο ιδιοκτήτης του διαμερίσματος.

Η Μαρίνα στεκόταν στο παράθυρο. Ο καύσωνας του Ιουλίου πίεζε την πόλη. Στην αυλή τα παιδιά έτρεχαν ανάμεσα στα δέντρα, αναζητώντας δροσιά στη σκιά.

— Μαρίνα, πού είναι το πουκάμισό μου; — ακούστηκε από την κρεβατοκάμαρα. — Εκείνο το καρό!

— Στην ντουλάπα κρέμεται, — απάντησε χωρίς να γυρίσει. — Στο πάνω ράφι.

Ο Αλεξέι εμφανίστηκε στο κατώφλι του σαλονιού, κουμπώνοντας το ρούχο που είχε βρει. Ψηλός, γεροδεμένος, με τα χέρια του εργάτη. Κάποτε αυτά τα χέρια της φαίνονταν αξιόπιστα.

— Άκου, — άρχισε ισιώνοντας το γιακά. — Η μητέρα θα έρθει σήμερα. Καθάρισε καλύτερα, γιατί την περασμένη φορά όλο το βράδυ παραπονιόταν για τη σκόνη.

Η Μαρίνα γύρισε αργά προς τον άντρα της. Μέσα της κάτι σφίχτηκε από τη γνώριμη ενόχληση.

— Η μητέρα σου πάντα για κάτι παραπονιέται, — είπε ήσυχα. — Την προηγούμενη φορά η σούπα ήταν αραιή, την προπροηγούμενη οι κοτολέτες ήταν αλμυρές.

— Ε, τότε να διορθώνεσαι, — σήκωσε τους ώμους ο Αλεξέι, λες και μιλούσε για τον καιρό. — Έμπειρη γυναίκα είναι, δίνει συμβουλές κι εσύ παρεξηγείσαι.

Η Μαρίνα έσφιξε τις γροθιές της. Αυτό το διαμέρισμα ανήκε αποκλειστικά σε εκείνη. Το είχε αποκτήσει πριν γνωριστούν, το είχε διακοσμήσει με το δικό της γούστο, είχε επενδύσει όλες τις αποταμιεύσεις στην ανακαίνιση. Και τώρα η Βαλεντίνα Πετρόβνα κάθε φορά μετακινούσε πράγματα εδώ μέσα και της έλεγε πού έπρεπε να βρίσκονται.

— Λιόσα, μένουμε στο δικό μου διαμέρισμα, — του θύμισε η Μαρίνα. — Ίσως θα έπρεπε να το λάβεις υπόψη;

Ο άντρας πάγωσε, με το χέρι ήδη στο πόμολο.

— Τι θέλεις να πεις μ’ αυτό; — η φωνή του σκοτείνιασε. — Ότι είμαι ξένος εδώ;

— Θέλω να πω πως η μητέρα σου φέρεται σαν να είναι η νοικοκυρά, — έκανε ένα βήμα πιο κοντά η Μαρίνα. — Κι εσύ την υποστηρίζεις.

— Η μητέρα νοιάζεται για μας! — γύρισε απότομα ο Αλεξέι. — Για την οικογένειά της! Να ξέρεις, μάλιστα, ότι για χάρη του μικρότερου γιου παραιτήθηκε από το δικό της διαμέρισμα!

Η Μαρίνα χαμογέλασε πικρά. Αυτή η ιστορία περί «φροντίδας για τη νεαρή οικογένεια» της είχε καταντήσει κουραστική.

— Η μητέρα σου έδωσε το μονόχωρο διαμέρισμα στον Ίγκορ πριν δύο χρόνια, — είπε αργά. — Και λοιπόν; Τώρα πρέπει να κάνει κουμάντο στο δικό μου σπίτι;

— Στο δικό μας σπίτι! — βρυχήθηκε ο Αλεξέι. — Είμαστε παντρεμένοι!

— Με τον μισθό σου των τριάντα χιλιάδων θα νοικιάζαμε καμιά τρώγλη στην άκρη της πόλης, — τα λόγια ξέφυγαν πριν προλάβει να τα συγκρατήσει.

Το πρόσωπο του άντρα σκοτείνιασε. Έκανε ένα βήμα προς το μέρος της, ογκώδης σαν σκιά.

— Δηλαδή με κατηγορείς τώρα; — η φωνή του έτρεμε από θυμό. — Ότι βγάζω λίγα;

— Δεν σε κατηγορώ, — σήκωσε το πηγούνι η Μαρίνα. — Απλώς υπενθυμίζω την πραγματικότητα. Η μητέρα σου νοικιάζει σπίτι γιατί το χάρισε στον Ίγκορ. Κι εμάς μας μαθαίνει πώς να ζούμε.

— Ο Ίγκορ πραγματικά χρειαζόταν στήριξη! — ο Αλεξέι γύρισε προς το παράθυρο. — Νέα οικογένεια, σκοπεύουν να κάνουν παιδιά!

— Παιδιά, — επανέλαβε η Μαρίνα. — Πάλι για παιδιά.

Ο άντρας γύρισε απότομα. Στα μάτια του άναψε γνώριμη σπίθα.

— Και λοιπόν; Δεν είναι ώρα; — πλησίασε ξανά. — Πέντε χρόνια παντρεμένοι κι ακόμα το αναβάλλεις. Η αληθινή γυναίκα πρέπει να γεννά!

— Και με τι χρήματα, Λιόσα; — άνοιξε τα χέρια η Μαρίνα. — Με τον μισθό σου; Έχεις ιδέα πόσο κοστίζει η παιδική τροφή; Τα ρούχα; Τα φάρμακα;

— Κάπως θα τα καταφέρουμε, — έκανε μια κίνηση αδιαφορίας. — Άλλοι δεν τα βγάζουν πέρα;

— Άλλοι! — κούνησε το κεφάλι η Μαρίνα. — Κι εγώ στην άδεια μητρότητας θα κάθομαι χωρίς δεκάρα, ενώ εσύ θα λιώνεις στο εργοστάσιο για ψίχουλα;

Έξω, στα κλαδιά, κελαηδούσαν πουλιά. Ο Αλεξέι σώπαινε, κοιτάζοντας στο πλάι. Η Μαρίνα έβλεπε πώς σφίχτηκαν οι γνάθοι του.

— Ξέρεις τι, — είπε τέλος, στρεφόμενος προς τη γυναίκα του. — Φτάνει οι διαμάχες. Η μητέρα έχει προβλήματα.

— Τι προβλήματα πάλι; — η Μαρίνα απομακρύνθηκε από το παράθυρο.

— Δεν μπορεί πια να νοικιάζει σπίτι, — ξύστηκε στον σβέρκο. — Δεν της φτάνει η σύνταξη κι η ιδιοκτήτρια ανέβασε το νοίκι στο διπλάσιο.

Η Μαρίνα έγνεψε. Η Βαλεντίνα Πετρόβνα εδώ και μήνες παραπονιόταν για την ακρίβεια του νοικιασμένου σπιτιού. Λογικό ήταν να μετακομίσει στον μικρότερο γιο της, στο ίδιο μονόχωρο που του είχε χαρίσει.

— Κατανοητό, — είπε. — Θα πρέπει ο Ίγκορ να στριμωχτεί με την οικογένειά του.

Ο Αλεξέι ίσιωσε απότομα. Το βλέμμα του σκληρό.

— Η μαμά θα μείνει εδώ, — πέταξε. — Προσωρινά, μέχρι να βρει κάτι.

Η Μαρίνα πάγωσε. Τα λόγια του έφταναν σαν από μακριά.

— Εδώ; — ξαναρώτησε. — Στο διαμέρισμά μας;

— Ναι, εδώ! — ύψωσε τη φωνή ο Αλεξέι. — Και λοιπόν; Χώρος υπάρχει.

— Λιόσα, πού θα τη βάλουμε; — άνοιξε τα χέρια η Μαρίνα. — Στο σαλόνι θα κοιμάται;

— Και τι κακό έχει; — σταύρωσε τα χέρια στο στήθος. — Όλη της τη ζωή θυσίασε για τα παιδιά, κι εσύ τσιγκουνεύεσαι!

Η Μαρίνα έκανε πίσω, κολλημένη στον τοίχο. Μέσα της όλα αναστατώνονταν από αγανάκτηση.

— Γιατί όχι στον Ίγκορ; — ρώτησε πιο σιγά. — Αφού έχει το διαμέρισμα που του χάρισε η μητέρα σου.

— Έχουν παιδί! — βρυχήθηκε ο Αλεξέι. — Χρειάζονται χώρο! Κι εμείς τι είμαστε; Δεν είμαστε οικογένεια;

— Είμαστε, αλλά αυτό το διαμέρισμα είναι δικό μου, — του θύμισε η Μαρίνα.

Το πρόσωπο του άντρα σκοτείνιασε ακόμη περισσότερο. Έκανε ένα βήμα προς το μέρος της.

— Εγωίστρια! — ξέρασε εκείνος. — Μόνο για τον εαυτό σου σκέφτεσαι! Μια κανονική γυναίκα θα στήριζε τον άντρα της στη δύσκολη στιγμή!

Η Μαρίνα ακούμπησε με την πλάτη στον τοίχο. Ο Αλεξέι στεκόταν πολύ κοντά, την έπνιγε με την παρουσία του.

— Αφού παιδιά δεν κάνεις, βοήθησε τουλάχιστον έτσι την οικογένεια! — συνέχισε. — Η μητέρα όλη της τη ζωή για μας κοπίασε!

— Λιόσα, άκουσέ με, — άρχισε η Μαρίνα, αλλά ο άντρας την έκοψε.

— Μήπως τελικά δεν θες καθόλου οικογένεια; — η φωνή του έτρεμε από οργή. — Τότε πες το καθαρά!

Η Μαρίνα χαμήλωσε το κεφάλι. Ο Αλεξέι ήξερε πώς να πιέζει, γνώριζε όλα τα ευαίσθητα σημεία της. Το συναίσθημα ενοχής την τύλιξε σαν κύμα.

— Καλά, — είπε σιγανά. — Ας μείνει για λίγο.

Μια εβδομάδα αργότερα η Βαλεντίνα Πετρόβνα μετακόμισε στο σαλόνι τους. Έφερε τρεις βαλίτσες με πράγματα και αμέσως άρχισε να τα αλλάζει όλα. Η τηλεόραση πήγε δίπλα στο παράθυρο, τον καναπέ τον γύρισε προς τον τοίχο, τα φυτά της Μαρίνης τα πέταξε στο μπαλκόνι.

— Εδώ πρέπει να είναι πιο φωτεινά, — εξηγούσε η πεθερά μετακινώντας έπιπλα. — Κι αυτές οι γλάστρες μόνο σκόνη μαζεύουν.

Η Μαρίνα παρακολουθούσε σιωπηλή, βλέποντας το σαλόνι να μετατρέπεται σε κρεβατοκάμαρα ξένου ανθρώπου. Ο Αλεξέι βοηθούσε τη μητέρα του, κουβαλούσε τα βαριά αντικείμενα.

— Μαμάκα, θα είσαι άνετα εδώ; — ρωτούσε τρυφερά.

— Ε, θα κάνω υπομονή, — αναστέναζε η Βαλεντίνα Πετρόβνα. — Αν και χώρος δεν υπάρχει πολύς.

Πέρασαν τρεις μήνες. Η Μαρίνα είχε γίνει σκιά μέσα στο ίδιο της το σπίτι. Περπατούσε στις μύτες, φοβούμενη να ενοχλήσει την πεθερά. Ζητούσε συγγνώμη για κάθε θόρυβο, για κάθε κίνηση.

Η Βαλεντίνα Πετρόβνα είχε καταλάβει εντελώς τον χώρο. Πέταξε τη σκόνη πλυντηρίου της Μαρίνης και έφερε τη δική της. Απαγόρευσε να αγοράζει την αγαπημένη της μορταδέλα.

— Αυτή είναι ακριβή, να παίρνεις την απλή, — διέταζε στο σούπερ μάρκετ. — Γιατί να πετάς λεφτά;

Το πρωί η Μαρίνα καθάριζε το σπίτι υπό το άγρυπνο βλέμμα της πεθεράς. Μάζεψε τα σκουπίδια και τα πήγε να τα πετάξει. Στον κάδο κάτι γνώριμο γυάλισε. Η Μαρίνα έσκυψε και πάγωσε.

Ένα παιδικό άλμπουμ φωτογραφιών. Το ίδιο, με τις εικόνες από το νηπιαγωγείο, το σχολείο. Η μοναδική ανάμνηση της παιδικής της ηλικίας.

Με τρεμάμενα χέρια το τράβηξε από τα σκουπίδια. Το εξώφυλλο ήταν λερωμένο με τσάι.

— Κυρία Βαλεντίνα, — φώναξε μπαίνοντας στο σαλόνι. — Γιατί αυτό είναι στα σκουπίδια;

Η πεθερά δεν σήκωσε καν το κεφάλι της από την τηλεόραση.

— Α, αυτό; — απάντησε αδιάφορα. — Το πέταξα. Σκουπίδια, μόνο χώρο πιάνουν.

— Μα είναι οι παιδικές μου φωτογραφίες! — η φωνή της Μαρίνης έσπασε.

— Παλιοπράγματα, — έκανε μια κίνηση αδιαφορίας η Βαλεντίνα Πετρόβνα. — Γιατί να τα κρατάς;…

Κάτι έσπασε μέσα στη Μαρίνα. Όλοι οι τρεις μήνες ταπεινώσεων, σιωπής, ντροπής ξεχύθηκαν προς τα έξω.

— Μαζέψτε τα και φύγετε! — ούρλιαξε. — Φύγετε αμέσως από το διαμέρισμά μου!

Η πεθερά τινάχτηκε από τον καναπέ, τα μάτια της έλαμπαν από θυμό.

— Πώς τολμάς να φέρεσαι έτσι στους μεγαλύτερους! — τσίριξε. — Πρέπει να ξέρεις τη θέση σου!

Από την κρεβατοκάμαρα πετάχτηκε αναμαλλιασμένος ο Αλεξέι. Μόλις άκουσε τις φωνές, πήρε αμέσως το μέρος της μητέρας του.

— Η μαμά δεν θα φύγει πουθενά! — γάβγισε, κοιτώντας τη γυναίκα του. — Εσύ θα βγεις στον δρόμο!

Όμως μέσα στη Μαρίνα κάτι είχε σπάσει οριστικά. Η κραυγή κόλλησε στον λαιμό της. Κοίταζε τον άντρα και την πεθερά με παγωμένο βλέμμα. Η οργή είχε μετατραπεί σε παγωμένη ηρεμία.

— Το διαμέρισμα είναι γραμμένο στο όνομά μου, — είπε ήσυχα αλλά καθαρά. — Μόνο εγώ αποφασίζω ποιος θα ζήσει εδώ.

— Μα πώς τολμάς! — ο Αλεξέι έκανε βήμα προς το μέρος της, το πρόσωπό του κατακόκκινο από θυμό. — Είμαι ο άντρας σου!

— Ο πρώην άντρας, — τον διόρθωσε η Μαρίνα, γυρίζοντας προς την ντουλάπα.

Έβγαλε μια μεγάλη αθλητική τσάντα και άρχισε να ρίχνει μέσα τα πράγματα της πεθεράς. Μπλουζάκια, φούστες, ρόμπα — όλα πέταγαν μέσα αδιάκριτα.

— Τρελάθηκες;! — ούρλιαξε ο Αλεξέι. — Σταμάτα αμέσως!

Η Μαρίνα δεν απάντησε. Τράβηξε από κάτω από τον καναπέ τις παντόφλες της Βαλεντίνας Πετρόβνας και τις πέταξε κι αυτές. Η πεθερά οργισμένη προσπαθούσε να πάρει πίσω τα πράγματα.

— Κορούλα μου, ηρέμησε! — η φωνή της έτρεμε από αγανάκτηση. — Είμαστε οικογένεια!

— Οικογένεια; — η Μαρίνα γύρισε απότομα. — Η οικογένεια δεν πετάει παιδικές φωτογραφίες στα σκουπίδια!

Η Βαλεντίνα Πετρόβνα έκανε πίσω ως τον τοίχο. Ο Αλεξέι προσπάθησε να αρπάξει τη βαλίτσα, αλλά η γυναίκα του ξέφυγε.

— Η μητέρα θυσιάστηκε όλη της τη ζωή για τα παιδιά! — ούρλιαζε. — Κι εσύ την πετάς έξω σαν σκυλί!

— Πέντε χρόνια ανέχτηκα τα καμώματά σας, — είπε η Μαρίνα, κουμπώνοντας τη γεμάτη βαλίτσα. — Τρεις μήνες έζησα σαν σκιά στο ίδιο μου το σπίτι!

Η Μαρίνα πήγε στην κρεβατοκάμαρα για τα πράγματα του άντρα της. Πουλόβερ, πουκάμισα, τζιν — όλα σε άλλη τσάντα. Ο Αλεξέι την ακολουθούσε κατά πόδας.

— Συνεφέρσου! — την άρπαζε από το χέρι. — Πού θα πάμε;

— Δεν είναι δική μου δουλειά, — τον απομάκρυνε η Μαρίνα. — Στον Ίγκορ θα πάτε.

— Ο Ίγκορ δεν έχει χώρο! — ούρλιαξε η πεθερά από το σαλόνι. — Έχει παιδί!

— Κι εδώ υπάρχω εγώ! — φώναξε πίσω η Μαρίνα, βγαίνοντας με δύο γεμάτες τσάντες.

Τις άφησε δίπλα στην πόρτα. Γύρισε να πάρει παπούτσια, καλλυντικά της Βαλεντίνας Πετρόβνας, μικροπράγματα από το κομοδίνο.

— Θα τρελαθείς από τη μοναξιά! — φώναζε ο Αλεξέι, τραβώντας το μπουφάν του. — Θα σέρνεσαι στα γόνατα να με παρακαλάς να γυρίσουμε!

Η Μαρίνα στεκόταν σιωπηλή, κρατώντας την πόρτα ανοιχτή. Η Βαλεντίνα Πετρόβνα λυγμούσε, μαζεύοντας τα τελευταία πράγματα σε μια σακούλα.

— Κορούλα μου, σκέψου άλλη μια φορά, — ικέτευε. — Πού θα μείνουμε τώρα;

— Εκεί που μένατε πριν από μένα, — απάντησε η Μαρίνα.

Ο Αλεξέι άρπαξε την τσάντα του και όρμησε προς την πόρτα. Στο κατώφλι γύρισε, το πρόσωπό του παραμορφωμένο από οργή.

Η Βαλεντίνα Πετρόβνα πέρασε τελευταία το κατώφλι, σέρνοντας πίσω της σακούλες. Γύρισε από το πλατύσκαλο.

— Αχάριστη! — φώναξε. — Εμείς το καλό σου θέλαμε!

Η Μαρίνα έκλεισε την πόρτα. Έστριψε το κλειδί δύο φορές, έβαλε την αλυσίδα. Από τη σκάλα ακούγονταν φωνές, βήματα, το χτύπημα της πόρτας του ασανσέρ.

Ύστερα απλώθηκε σιωπή.

Η Μαρίνα στεκόταν με την πλάτη στην πόρτα, ακούγοντας την ίδια της την αναπνοή. Για πρώτη φορά μετά από μήνες στο διαμέρισμα δεν ακουγόταν τηλεόραση, δεν έτριζε ο καναπές κάτω από το βαρύ σώμα της πεθεράς.

Πήγε στο σαλόνι. Έβαλε τον καναπέ στη θέση του, γύρισε την τηλεόραση. Ξανάβαλε τα φυτά της στο περβάζι.

Ύστερα κάθισε στον καναπέ, πήρε στα χέρια της το σωσμένο άλμπουμ. Ξεφύλλισε τις σελίδες — σχολικές τελετές, γενέθλια με πέντε κεράκια, αποφοίτηση στο νηπιαγωγείο.

Κι άξαφνα γέλασε. Στην αρχή σιγανά, μετά όλο και πιο δυνατά. Το γέλιο έγινε λυγμοί ανακούφισης κι ύστερα ξανά γέλιο. Η Μαρίνα γελούσε με δάκρυα, σφίγγοντας το άλμπουμ στο στήθος.

Το σπίτι ανήκε ξανά σε εκείνη. Μόνο σε εκείνη.