Ήταν αχώριστες από την πρώτη κιόλας μέρα. Η Σοφία είχε μαζέψει τη Γκέρντα – ένα μικροσκοπικό κουτάβι λυκόσκυλου – από τον δρόμο, μέσα στη βροχή, όταν ήταν μόλις δεκαοκτώ χρονών.

Είχαν περάσει επτά χρόνια από τότε. Η Γκέρντα είχε γίνει ένας έξυπνος, τρυφερός και απίστευτα πιστός σκύλος, που ακολουθούσε τη Σοφία παντού: στις χαρές, στις λύπες, στις εξετάσεις, στις μετακομίσεις και ακόμη και τη μέρα που γνώρισε τον μέλλοντα σύζυγό της.
Και να ‘μαστε τώρα, τη μέρα του γάμου. Η Σοφία με λευκό δαντελένιο φόρεμα και μακριά ουρά, ένα διακριτικό διάδημα στο κεφάλι, πίσω της δεκάδες καλεσμένοι.
Δίπλα της – η Γκέρντα. Η πιστή της σύντροφος. Ο σκύλος «συμμετείχε» κι εκείνος στην τελετή – φορούσε έναν ελαφρύ λευκό φιόγκο και απλώς έπρεπε να περπατήσει δίπλα στη νύφη προς το ιερό.
Όμως εκείνη τη στιγμή συνέβη κάτι που συγκλόνισε τους πάντες.
Όταν άρχισε να παίζει η μουσική και η Σοφία έκανε το πρώτο της βήμα, η Γκέρντα άρχισε ξαφνικά να γρυλίζει. Στάθηκε μπροστά της, εμποδίζοντάς την να προχωρήσει.
Γάβγιζε, τραβούσε με τα δόντια της το φόρεμα, γρατζουνούσε με τα πόδια της. Πάνω στο λευκό φόρεμα έμειναν λεκέδες από λάσπη – αλλά η Γκέρντα δεν σταματούσε.

Η Σοφία, σαστισμένη, έσκυψε για να ηρεμήσει τη φίλη της. Τη χάιδευε στο κεφάλι και της ψιθύριζε:
— Ηρέμησε, κορίτσι μου, όλα είναι καλά…
Μα τότε παρατήρησε κάτι τρομακτικό…
Το μπροστινό πόδι της Γκέρντα ήταν αφύσικα λυγισμένο και σε κάθε της κίνηση συγκρατούσε τον πόνο. Σοκ. Αγωνία.
Αυτό δεν υπήρχε το πρωί. Η Γκέρντα ήταν απολύτως υγιής. Είχαν βγει βόλτα μαζί πριν φύγουν. Πώς συνέβη αυτό;
Η Σοφία γύρισε απότομα προς τους καλεσμένους:
— Είδε κανείς τι συνέβη με τη Γκέρντα;
Σιωπή. Έπειτα – μια δειλή φωνή πίσω της:
— Εγώ… εγώ είδα. Έτρεξε προς τον αρραβωνιαστικό σου και αυτός… την κλώτσησε. Δυνατά.
Η Σοφία πάγωσε. Ο γαμπρός χλώμιασε, προσπαθώντας να πει κάτι, αλλά δεν πρόλαβε.

Εκείνη τη στιγμή, η Σοφία κατάλαβε τα πάντα. Θυμήθηκε τις μικρές λεπτομέρειες: πώς η Γκέρντα ποτέ δεν τον πλησίαζε, τον απέφευγε. Πώς εκνευριζόταν όταν η σκυλίτσα ξάπλωνε ανάμεσά τους στον καναπέ. Αλλά τότε δεν είχε δώσει σημασία.
Τώρα όλα ήταν ξεκάθαρα.
Η Σοφία σήκωσε το κεφάλι. Δυνατά, σταθερά, συγκρατώντας τη φωνή της που έτρεμε, είπε:
— Ο γάμος ακυρώνεται.
Εκκωφαντική σιωπή. Οι καλεσμένοι δεν πίστευαν στ’ αυτιά τους. Κι εκείνη ήδη κρατούσε τη Γκέρντα στην αγκαλιά της, παρά το λευκό της φόρεμα που είχε λερωθεί και σκιστεί.
— Θα την πάω στον κτηνίατρο.
Έφυγε χωρίς να κοιτάξει πίσω. Στην αρχή όλοι έμειναν ακίνητοι. Ύστερα — ξέσπασαν σε χειροκροτήματα. Γοητευμένοι από τη δύναμή της. Την απόφασή της. Την αγάπη της.
