— Κι εσείς, δύο αηδιαστικοί βάτραχοι, έξω από ’δω, αν δεν θέλετε να βγάζετε μακαρόνια από τα μαλλιά σας! — η νύφη αναποδογύρισε το πιάτο με το καυτό φαγητό πάνω στο κεφάλι της πεθεράς.

— Κι εσείς, δύο αηδιαστικοί βάτραχοι, έξω από ’δω, αν δεν θέλετε να βγάζετε μακαρόνια από τα μαλλιά σας! — η νύφη αναποδογύρισε το πιάτο με το καυτό φαγητό πάνω στο κεφάλι της πεθεράς.

Η Άννα σκούπισε τον ιδρώτα από το μέτωπό της με την ανάστροφη πλευρά της παλάμης, προσπαθώντας να μην λερώσει την πετσέτα της κουζίνας με τη σάλτσα ντομάτας. Το διαμέρισμα της Βαλεντίνας Πετρόβνα ήταν πλημμυρισμένο από τα αρώματα του σκόρδου, του βασιλικού και του μαγειρεμένου κρέατος. Στην κουζίνα έβραζαν ταυτόχρονα τρεις κατσαρόλες: στη μία έβραζαν σπαγγέτι, στην άλλη σιγοψηνόταν κιμάς με λαχανικά για μπολονέζ, και στην τρίτη ετοιμαζόταν γαρνιτούρα ρυζιού – για την περίπτωση που σε κάποιον από τους καλεσμένους δεν άρεσαν τα μακαρόνια.

– Ανέτσκα, καλή μου, πώς τα πας εκεί μέσα; – ακούστηκε από το σαλόνι η φωνή της πεθεράς. – Θέλεις μήπως βοήθεια;

– Όλα καλά, Βαλεντίνα Πετρόβνα! – απάντησε η Άννα, αν και η βοήθεια δεν θα της ήταν άχρηστη. Ήξερε όμως: μόλις η πεθερά εμφανιστεί στην κουζίνα, θα αρχίσει να ανακατεύεται, να μετακινεί τις κατσαρόλες, να αλατίζει ό,τι είχε ήδη αλατιστεί και στο τέλος μόνο θα εμπόδιζε.

Η Άννα ζούσε με τον άντρα της, τον Ντίμα, στο διαμέρισμα της μητέρας του εδώ και μισό χρόνο. Μετά τον γάμο τους οι νεόνυμφοι σκόπευαν να νοικιάσουν δικό τους σπίτι, αλλά η Βαλεντίνα Πετρόβνα επέμεινε: γιατί να χαλούν λεφτά στο νοίκι, όταν μπορούν να τα μαζέψουν για την προκαταβολή σε δικό τους διαμέρισμα; Η λογική της ήταν ατράνταχτη, κι η Άννα συμφώνησε, αν και μέσα της καταλάβαινε – το να ζεις με την πεθερά δεν είναι εύκολο.

Στην αρχή όλα πήγαιναν καλά. Η Βαλεντίνα Πετρόβνα, μια γυναίκα γύρω στα πενήντα, με μια χαίτη βαμμένων ξανθών μαλλιών και αδυναμία στα έντονα ρούχα, είχε δεχθεί τη νύφη της με ζεστασιά. Πολύ σύντομα, όμως, αποδείχτηκε ότι οι δουλειές του σπιτιού έπεφταν ολοκληρωτικά στις πλάτες της Άννας. Μαγείρεμα, καθάρισμα, πλύσιμο – όλα έγιναν δικές της υποχρεώσεις. Η πεθερά το δικαιολογούσε απλά: «Είσαι νέα, έχεις περισσότερη ενέργεια. Εγώ κουράστηκα πια στη ζωή μου».

Η Άννα δεν αντέδρασε. Πρώτον, ήθελε πραγματικά να αρέσει στη μητέρα του άντρα της. Δεύτερον, καταλάβαινε: η Βαλεντίνα Πετρόβνα είχε μεγαλώσει μόνη της τον γιο της, δούλευε σε δύο δουλειές και τώρα, που είχε την ευκαιρία να ξεκουραστεί, γιατί όχι; Επιπλέον, η ίδια η Άννα αγαπούσε το μαγείρεμα και το να κρατάει το σπίτι τακτοποιημένο.

Σήμερα ήταν μια ξεχωριστή μέρα – τα γενέθλια της πεθεράς. Η Βαλεντίνα Πετρόβνα ζήτησε από την Άννα να τη βοηθήσει με το δείπνο για τις δύο φίλες της, τη Λιουντμίλα και την Ταμάρα. «Ετοίμασε κάτι ξεχωριστό, – της είπε. – Θέλω να καυχηθώ στα κορίτσια για την υπέροχη νύφη μου».

Η Άννα αποφάσισε να μην κάνει οικονομία στα προϊόντα. Στο κατάστημα αγόρασε καλό κρέας για τον κιμά, ποιοτικές ντομάτες για τη σάλτσα, ακριβό σπαγγέτι από σκληρό σιτάρι. «Μακαρόνια του στόλου» – το αγαπημένο πιάτο της πεθεράς, αν και αυτό που ετοίμαζε η Άννα είχε ελάχιστη σχέση με την κλασική μπολονέζ. Αλλά, αφού εκείνη το ζήτησε, έτσι θα γινόταν.

Στις έξι το απόγευμα το τραπέζι ήταν έτοιμο. Άσπρο τραπεζομάντηλο, το καλύτερο σερβίτσιο, κεριά σε κομψά κηροπήγια. Η Άννα είχε αγοράσει ακόμη και λουλούδια – λευκές χρυσάνθεμες, που τις έβαλε σε βάζο στο κέντρο του τραπεζιού. Στο ψυγείο κρύωνε ημίγλυκο κρασί – άλλη μια αδυναμία της εορτάζουσας.

Η Βαλεντίνα Πετρόβνα εμφανίστηκε από την κρεβατοκάμαρα με καινούριο φόρεμα – καταγάλανο, με βαθύ ντεκολτέ και φουσκωτά μανίκια. Τα μαλλιά της τα είχε χτενίσει σε ψηλό κότσο και τα είχε καταβρέξει με λακ. Στο λαιμό της λαμπύριζε ένα κολιέ από ψεύτικα μαργαριτάρια.

– Αχ, Ανέτσκα, πόσο όμορφα τα έκανες! – φώναξε η πεθερά. – Απλώς θαύμα! Τα κορίτσια θα ζηλέψουν.

Ο Ντμίτρι, που είχε επιστρέψει από τη δουλειά, επαίνεσε το τραπέζι και τη γυναίκα του, φίλησε τη μητέρα του στο μάγουλο και αποσύρθηκε στο δωμάτιό του – αντρική παρέα δεν προβλεπόταν απόψε.

Η Λιουντμίλα και η Ταμάρα έφτασαν ακριβώς στις επτά, όπως είχαν κανονίσει. Και οι δύο γυναίκες ήταν περίπου στην ηλικία της πεθεράς, αλλά αν η Βαλεντίνα Πετρόβνα ακόμη κρατιόταν, οι φίλες της είχαν από καιρό παρατήσει τον εαυτό τους. Η Λιουντμίλα, κοντή και στρουμπουλή, θύμιζε κουλουράκι μέσα στο πολύχρωμο φόρεμά της. Η Ταμάρα ήταν πιο ψηλή και λεπτή, αλλά το πρόσωπό της με τα μικρά χαρακτηριστικά και τη μόνιμα δυσαρεστημένη έκφραση δεν ενέπνεε συμπάθεια.

– Βαλέτσκα, καλή μου, χρόνια πολλά! – κελάηδησαν οι καλεσμένες, προσφέροντας τα δώρα τους – ένα κουτί σοκολατάκια κι ένα μπουκάλι φτηνό άρωμα.

Στην αρχή η ατμόσφαιρα στο τραπέζι ήταν γιορτινή. Οι γυναίκες επαινούσαν τα εδέσματα, ιδιαίτερα τα σπαγγέτι μπολονέζ.

– Ανέτσκα, θησαυρέ μου, αυτό είναι θεϊκό! – έλεγε με ευχαρίστηση η Λιουντμίλα, τυλίγοντας μακαρόνια στο πιρούνι. – Πού έμαθες να μαγειρεύεις έτσι;

– Στην οικογένεια, – απάντησε σεμνά η Άννα. – Η μαμά μου με έμαθε σε όλα.

Η Βαλεντίνα Πετρόβνα γέμιζε ξανά και ξανά τα ποτήρια με κρασί. Τα μάγουλα των γυναικών ρόδισαν, οι φωνές δυνάμωσαν, τα γέλια αντήχησαν πιο δυνατά.

– Κορίτσια, – άρχισε η πεθερά, ήδη αρκετά μεθυσμένη, – ξέρετε ποια είναι η ευτυχία μου; Μια τέτοια νύφη να βρεις! Εγώ, να πούμε, τη ζέστανα, την έβγαλα από το χωριό, της τα έμαθα όλα.

Η Άννα συνοφρυώθηκε. Κατάγονταν από μια μεγάλη πόλη με πληθυσμό πάνω από μισό εκατομμύριο, και μόνο με μεγάλη υπερβολή θα μπορούσε κανείς να την αποκαλέσει «χωριό». Και μάλιστα, δεν την είχε «βγάλει» από εκεί η πεθερά – η Άννα μόνη της είχε έρθει στη Μόσχα μετά το πανεπιστήμιο, βρήκε δουλειά και γνώρισε τον Ντμίτρι.

– Φυσικά, φυσικά, – έγνεψε η Λιουντμίλα. – Φαίνεται αμέσως πως είναι κορίτσι καλοαναθρεμμένο. Όχι σαν μερικές από τις σημερινές νύφες.

– Κι εσύ, Βαλέτσκα, από πού κατάγεσαι; – ρώτησε η Ταμάρα.

– Εγώ είμαι γέννημα-θρέμμα Μοσχοβίτισσα, – απάντησε περήφανα η Βαλεντίνα Πετρόβνα, αν και η Άννα ήξερε καλά: η πεθερά της είχε έρθει στην πρωτεύουσα από την περιφέρεια της Μόσχας αμέσως μετά το σχολείο.

Το κρασί έρρεε άφθονο. Οι γυναίκες όλο και περισσότερο μεθούσαν, και η κουβέντα έπαιρνε δυσάρεστη τροπή. Η Βαλεντίνα Πετρόβνα, νιώθοντας προφανώς κυρίαρχη της κατάστασης, άρχισε να ξεφεύγει.

– Ε, τι να ’χει εκεί στο χωριό σας; – γέλασε ειρωνικά, ρίχνοντας λοξή ματιά στην Άννα. – Σίγουρα οι γονείς σου στο στάβλο ζουν και τρώνε σούπα με την κουτάλα από ξύλο. Σίγουρα τελείωσαν τρεις τάξεις του εκκλησιαστικού σχολείου. Ή μήπως ούτε καν;
Και οι τρεις ξέσπασαν σε γέλια.

Η Άννα ένιωσε να παγώνει. Ο πατέρας της ήταν μηχανικός, η μητέρα της – δασκάλα μαθηματικών. Και οι δύο με πανεπιστημιακή μόρφωση, καλλιεργημένοι άνθρωποι.

– Κι η μαμά σου, – συνέχισε η μεθυσμένη πεθερά, – θα πούλησε σίγουρα την τελευταία αγελάδα, για να στείλει την κορούλα της στην πρωτεύουσα. Για να μην την ξεγελάσει κανένας μεθύστακας τρακτεράς σε καμιά σοφίτα με άχυρα!

Η Λιουντμίλα και η Ταμάρα χασκογέλασαν. Τα χοντρά τους πλευρά σείονταν αηδιαστικά από τα γέλια.

– Βαλεντίνα Πετρόβνα, – είπε ήσυχα η Άννα, – κάνετε λάθος.

– Και γιατί κάνω λάθος; – γρύλισε η πεθερά. – Εγώ αμέσως κατάλαβα, από τι σόι οικογένεια είσαι! Από τα χεράκια σου φαίνεται – δεν είναι μαθημένα στη δουλειά. Άγνωστο πώς δεν ψοφήσατε όλοι μέσα στη βρωμιά. Κι η μαμά σου, σίγουρα, κι εκείνη αγαπούσε τις βόλτες!

Η Βαλεντίνα Πετρόβνα έσκυψε, ακούμπησε το βαθύ ντεκολτέ στην άκρη του τραπεζιού και έκλεισε το μάτι στις φίλες της, σαν να υπαινισσόταν κάτι.

Εκείνη τη στιγμή, η υπομονή της Άννας εξαντλήθηκε. Η μητέρα της, η Νατζέζντα Ιβάνοβνα, είχε δουλέψει όλη της τη ζωή στο σχολείο, βοηθούσε τα παιδιά να μπουν στο πανεπιστήμιο. Ήταν μια σοφή, καλή γυναίκα, που μεγάλωσε την κόρη της με αγάπη και σεβασμό προς τους ανθρώπους. Και τώρα να ακούει την πεθερά, μεθυσμένη, να τη σπιλώνει…

Η Άννα σηκώθηκε αργά από το τραπέζι. Μπροστά της βρισκόταν το πιάτο με σπαγγέτι μπολονέζ – τα ίδια «μακαρόνια του στόλου», που είχε ετοιμάσει με τόση φροντίδα.

– Βαλεντίνα Πετρόβνα, – είπε με ήρεμη φωνή, – τώρα δεν μιλάτε για την οικογένειά μου. Για τη δική σας ζωή μιλάτε, έτσι δεν είναι; Αλλά να προσβάλλετε τη μητέρα μου δεν θα σας το επιτρέψω.

Κι πριν προλάβει κανείς να αντιδράσει, η Άννα σήκωσε το πιάτο κι έχυσε το περιεχόμενο κατευθείαν στο κεφάλι της πεθεράς.

Τα σπαγγέτι μπολονέζ, με έναν αηδιαστικό ήχο πιτσιλίσματος, απλώθηκαν πάνω στο φουντωτό χτένισμα της Βαλεντίνας Πετρόβνα, κύλησαν στο πρόσωπο, σφήνωσαν στα μαργαριταρένια κοσμήματα, γλίστρησαν μέσα στο ντεκολτέ του φορέματος. Κομμάτια κρέατος και ντομάτας στόλισαν το μπλε ύφασμα, ενώ η σάλτσα απλώθηκε σε λιπαρούς λεκέδες.

Η Λιουντμίλα και η Ταμάρα τσίριξαν και μετά ξέσπασαν σε άγριο γέλιο. Γελούσαν δυνατά, τα χοντρά τους πλευρά σείονταν σαν ζελέ.

– Κι εσείς, δύο αηδιαστικοί βάτραχοι, έξω από ’δω, αν δεν θέλετε κι εσείς να βγάζετε μακαρόνια από τα μαλλιά σας! – φώναξε η Άννα, στρεφόμενη προς τις φίλες της πεθεράς.

Ο γέλως κόπηκε απότομα. Η Λιουντμίλα και η Ταμάρα, αρπάζοντας τις τσάντες τους, όρμησαν προς την έξοδο, χωρίς καν να πουν αντίο στην εορτάζουσα…

Η Βαλεντίνα Πετρόβνα καθόταν αποσβολωμένη από ό,τι είχε συμβεί. Στο πρόσωπό της κυλούσαν τα υπολείμματα της σάλτσας, τα σπαγγέτι κρέμονταν από τα μαλλιά της σαν γιρλάντα Χριστουγέννων. Άνοιγε και έκλεινε το στόμα της σαν ψάρι βγαλμένο στην ακτή, αλλά δεν μπορούσε να πει λέξη.

Η Άννα άρχισε σιωπηλά να μαζεύει το τραπέζι. Τα χέρια της έτρεμαν, και από τον θυμό αλλά και από τη συνειδητοποίηση αυτού που είχε κάνει. Όμως να μετανιώσει δεν σκόπευε.

Η Βαλεντίνα Πετρόβνα σηκώθηκε και, χωρίς να πει τίποτα, πήγε στο μπάνιο να πλυθεί. Η Άννα τελείωσε το συμμάζεμα, έπλυνε τα πιάτα και πήγε στο δωμάτιό της, όπου την περίμενε ο απορημένος Ντμίτρι – είχε ακούσει τις φωνές, αλλά δεν είχε τολμήσει να επέμβει.

– Τι έγινε; – ρώτησε.

Η Άννα του τα διηγήθηκε. Ο άντρας την άκουσε, κούνησε το κεφάλι και αγκάλιασε τη γυναίκα του.

– Η μαμά έκανε λάθος, – είπε σιγανά. – Αλλά κι εσύ το παράκανες.

– Ίσως, – παραδέχτηκε η Άννα. – Αλλά δεν πρόκειται να το ανεχτώ ξανά.

Το επόμενο πρωί η Άννα σηκώθηκε νωρίς, όπως πάντα, για να ετοιμάσει πρωινό. Στην κουζίνα την περίμενε η Βαλεντίνα Πετρόβνα. Τα μαλλιά της ήταν σχολαστικά πλυμένα, αλλά μύριζαν ακόμη σάλτσα ντομάτας. Το πρόσωπό της φαινόταν καταβεβλημένο, τα μάτια της κοκκινισμένα – όχι από το χθεσινό κρασί, αλλά από τα δάκρυα.

– Ανέτσκα, – είπε σιγανά, – συγχώρεσέ με. Χθες ήμουν ανόητη. Ήπια πολύ, λύθηκε η γλώσσα μου… Είπα αισχρά πράγματα.

Η Άννα σταμάτησε πριν φτάσει στη σόμπα.

– Έχεις δίκιο, – συνέχισε η πεθερά. – Μιλούσα για μένα. Πράγματι είμαι από χωριό, οι γονείς μου ήταν απλοί άνθρωποι. Κι όλη μου τη ζωή φοβόμουν μήπως το μάθει κανείς. Προσποιόμουν τη Μοσχοβίτισσα, επινοούσα διάφορα. Και χθες… χθες… εσύ τόσο πετυχημένη, καλλιεργημένη, με γούστο… είδα σε σένα ό,τι εγώ δεν ήμουν ποτέ. Μορφωμένη, από καλή οικογένεια. Και ζήλεψα. Έτσι ξέσπασα.

Η Άννα σώπαινε. Ο θυμός δεν είχε περάσει τελείως, αλλά η καρδιά της άρχιζε να μαλακώνει.

– Καταλαβαίνω ότι έκανα λάθος, – είπε η Βαλεντίνα Πετρόβνα. – Και καταλαβαίνω ότι είχες δικαίωμα να μου αντισταθείς. Έστω… με αυτόν τον τρόπο.

Η Άννα δεν άντεξε και χαμογέλασε:

– Τα σπαγγέτι πράγματι ταίριαξαν ωραία με το χτένισμά σας.

Η πεθερά χαμογέλασε κι εκείνη:

– Η Ταμάρα με πήρε μετά τηλέφωνο. Είπε πως πήρα αυτό που μου άξιζε. Κι η Λιουντμίλα πρόσθεσε πως έχω νύφη με χαρακτήρα. Σωστή, λέει.

– Βαλεντίνα Πετρόβνα, – είπε η Άννα, – ας αρχίσουμε από την αρχή. Αλλά με έναν όρο: κανείς δεν προσβάλλει κανέναν. Και τις δουλειές του σπιτιού τις μοιραζόμαστε.

– Εντάξει, – έγνεψε η πεθερά. – Και ακόμη… μήπως να μου δείξεις πώς φτιάχνεται η αληθινή μπολονέζ; Γιατί τα δικά μου μακαρόνια του στόλου, μέχρι τα δικά σου δεν φτάνουν.

– Με μεγάλη χαρά, – απάντησε η Άννα. – Μόνο την επόμενη φορά προσέξτε τα λόγια σας. Είναι πιο εύκολο να τρως από το πιάτο, παρά από το ντεκολτέ.

Η Βαλεντίνα Πετρόβνα γέλασε – πρώτη φορά μετά από καιρό ειλικρινά και ζεστά.

– Το υπόσχομαι. Αν και να πω την αλήθεια – κοιμήθηκα άσχημα, όλο σκεφτόμουν πώς να ξεπλύνω τα μαλλιά μου από τη σάλτσα.

Από εκείνη τη μέρα, στο σπίτι επικράτησε διαφορετικό κλίμα. Η Βαλεντίνα Πετρόβνα σταμάτησε να το παίζει βασίλισσα, κι η Άννα – υποταγμένη Σταχτοπούτα. Μαγείρευαν μαζί, καθάριζαν μαζί. Η πεθερά αποδείχτηκε καλή συνομιλήτρια, όταν δεν έπαιζε τον ρόλο της «γνήσιας Μοσχοβίτισσας».

Κι η συνταγή της αληθινής μπολονέζ έγινε οικογενειακό κειμήλιο, αν και κάθε φορά που η Άννα την ετοίμαζε, η Βαλεντίνα Πετρόβνα αστειευόταν:

– Μόνο, σε παρακαλώ, να το σερβίρεις στο πιάτο. Όχι στο κεφάλι.