Οι ληστές επιτέθηκαν στο αυτοκίνητο, μέσα στο οποίο βρίσκονταν ο γέρος με την εγγονή του. Όμως, όταν κοίταξαν κάτω από το φόρεμα της κοπέλας, τρομοκρατημένοι τράπηκαν σε φυγή.

Ομιχλώδες κυριακάτικο πρωινό ανέτειλε πάνω από το χωριό Μπεριόζοβκα, σαν ξεθωριασμένη ακουαρέλα. Τα φύλλα των σημύδων ψιθύριζαν κάτω από τις ριπές του ανέμου, κι απ’ τα παράθυρα του παλιού σπιτιού με την μπλε πόρτα δεν έλαμπε ακόμη φως.
Μα εκείνη τη μέρα, ο Αρκαδί Πέτροβιτς ξύπνησε πριν από τους πετεινούς. Είδε έναν εφιάλτη: στεκόταν στην άκρη ενός γκρεμού, κι από κάτω, μέσα στην πυκνή ομίχλη, τον καλούσε η εγγονή του, η Αλίσα. Η φωνή της έτρεμε σαν χορδή στον άνεμο. Ο γέρος άνοιξε τα μάτια του· η καρδιά του χτυπούσε τόσο δυνατά, σαν να ήθελε να σπάσει τα δεσμά του στήθους. «Κάτι θα συμβεί…» ψιθύρισε, κοιτάζοντας τις ραγισμένες ταπετσαρίες του δωματίου.
Στο διπλανό δωμάτιο, πίσω από τον λεπτό τοίχο, κοιμόταν η 24χρονη Αλίσα. Οι γυαλιστερές της μποτάκια, παρατημένα δίπλα στην πόρτα, θύμιζαν το χθεσινό ραντεβού της με τον Μαξίμ — τον μελλοντικό της σύζυγο. Ο Αρκαδί Πέτροβιτς είχε μεγαλώσει μόνος του την εγγονή, αφού η μητέρα της, η Βέρα, είχε εξαφανιστεί απ’ τη ζωή τους σαν να την είχε σηκώσει θύελλα.
Την έμαθε να διαβάζει τ’ αστέρια, να φτιάχνει μαρμελάδα από άγρια βατόμουρα και να πιστεύει πως ακόμα και στο πιο σκοτεινό δάσος υπάρχει ένα ξέφωτο. Τώρα το κορίτσι ετοιμαζόταν να φύγει για την πόλη, κι η ψυχή του έβραζε από την πίκρα της μοναξιάς. Στο μπαούλο κάτω από το κρεβάτι φυλάγονταν οι αποταμιεύσεις του — τα χρήματα για το διαμέρισμα της Αλίσας. Μα πόσο οδυνηρό ήταν να φαντάζεται πως αυτά τα χαρτονομίσματα θα τους χώριζαν για πάντα…

— Μήπως να έρθεις να μείνεις μαζί μας, παππού; — ρωτούσε κάθε εβδομάδα η Αλίσα, τυλίγοντας τα χέρια της γύρω από τον λαιμό του. — Έχουμε ευρύχωρο διαμέρισμα, κι ο Μαξίμ σε λατρεύει!
— Όχι, εγγονή μου, — κούναγε το κεφάλι ο γέρος, κρύβοντας το τρέμουλο στα χέρια του. — Έχω ριζώσει σ’ αυτή τη γη. Η πόλη δεν είναι για μένα.
Όμως σήμερα η ανησυχία δεν τον άφηνε. Ενώ η Αλίσα κοιμόταν, ο Αρκαδί Πέτροβιτς έκοψε ξύλα, άναψε τη σόμπα και έψησε μηλόπιτα — το αγαπημένο της φαγητό. Η μυρωδιά της κανέλας και της ζεστής ζύμης γέμισε το σπίτι, μα ο γέρος ξαφνικά στάθηκε στο παράθυρο. Στο περβάζι κειτόταν ένα ξεθωριασμένο μενταγιόν — δώρο της Βερούσκα, της μητέρας της. «Βλακεία», σκέφτηκε, βάζοντας το φυλαχτό στην τσέπη. «Δεν είναι ώρα να σκαλίζουμε το παρελθόν».
— Ουάου! — πετάχτηκε στην κουζίνα η Αλίσα με το ροζ μπουρνούζι της, οι μπερδεμένες πλεξίδες να πέφτουν στους ώμους της. — Παππού, είσαι μάγος! Μονάχα να κουνήσεις το χέρι σου — και το πρωινό είναι έτοιμο!
Τον αγκάλιασε, κι ο γέρος ένιωσε την καρδιά της να χτυπά στον ίδιο ρυθμό με τη δική του.
Μετά το πρωινό, ξεκίνησαν με το «Ζιγκουλί» των ’90s, σκουριασμένο σαν καύκαλο χελώνας. Η Αλίσα, τυλιγμένη στο κασκόλ της, αποκοιμήθηκε ακουμπώντας το κεφάλι στον ώμο του παππού. «Όπως τότε…» Ο Αρκαδί Πέτροβιτς θυμήθηκε πώς πριν από δώδεκα χρόνια την μετέφερε από το νοσοκομείο, όταν η μικρή είχε περάσει πνευμονία. Εκείνη τη νύχτα προσευχόταν αδιάκοπα, κρατώντας τα καυτά της χεράκια μέσα στα δικά του.
Ξαφνικά — χτύπημα! Το αυτοκίνητο τραντάχτηκε σαν πληγωμένο ελάφι. Από πίσω έπεσε πάνω τους μια μαύρη «Γκελεντβάγκεν» και από μέσα πετάχτηκαν τρεις. Τα πρόσωπα καλυμμένα με μάσκες, μα τα μάτια — ψυχρά, σαν λεπίδες μαχαιριών.
— Βγες έξω, γέρο! — βρόντηξε ο αρχηγός, ανοίγοντας την πόρτα.
Ο Αρκαδί Πέτροβιτς πάγωσε. Στον καθρέφτη φάνηκε πως ένας από τους ληστές άρπαξε την Αλίσα από τα μαλλιά…
— Πού είναι τα λεφτά;! — αγρίεψε ο άντρας, τραντάζοντας τον γέρο από το γιακά. — Χτες στην τράπεζα στεκόσουν γι’ αυτά!
— Ποια λεφτά; Τη σύνταξή μου πήρα…
— Μη λες ψέματα! — Η γροθιά βρήκε το μάγουλο. Ο γέρος ένιωσε τη γεύση του αίματος.
Η Αλίσα ούρλιαξε, όταν ξένα δάχτυλα χώθηκαν στον καρπό της. Ένας από τους ληστές άνοιξε το φερμουάρ του μπουφάν της κι εκεί… πάγωσε. Τα μάτια του άνοιξαν διάπλατα, λες κι είδε φάντασμα.

— Αυτό… αυτό τι είναι; — ψιθύρισε, δείχνοντας με το δάχτυλο το στήθος της Αλίσας.
Στον λαιμό της, κάτω από το πουλόβερ, διακρινόταν ένα μενταγιόν σε σχήμα φεγγαριού — ίδιο με αυτό που κρεμόταν στον λαιμό του ίδιου του ληστή.
— Τι; — ρώτησε τρομαγμένη η Αλίσα, προσπαθώντας να καλύψει το στήθος της.
— Το φυλαχτό! — ούρλιαξε ο άντρας, κάνοντας πίσω. — Από πού το πήρες;!
Ο Αρκαδί Πέτροβιτς, εκμεταλλευόμενος τη σύγχυση, ξέφυγε και όρμησε στη μέση του δρόμου. Τα χέρια του υψώθηκαν στον ουρανό, η φωνή του σκίστηκε σε κραυγή:
— Βοήθεια! Θα μας σκοτώσουν!
Ευτυχώς, από τη στροφή ξεπρόβαλε ένα λευκό «Φορντ». Ο οδηγός φρέναρε απότομα και οι ληστές, βλαστημώντας, έτρεξαν στο αυτοκίνητό τους. Το τελευταίο που άκουσε ο γέρος ήταν το τρίξιμο των ελαστικών και η κραυγή του αρχηγού:
— Φεύγουμε! Μα θα ξανάρθουμε!
Το βράδυ, στο διαμέρισμα της Αλίσας, ο Μαξίμ της έριχνε τσάι, προσπαθώντας να σταματήσει το τρέμουλο των χεριών της.
— Πρέπει να το δηλώσουμε στην αστυνομία, — επέμενε.
— Μα γιατί τρόμαξε από το φυλαχτό μου; — η Αλίσα έσφιξε το μενταγιόν στην παλάμη της. — Δεν ήταν τυχαίο…
Το πρωί, στις ειδήσεις ανέφεραν: τρεις ληστές συνελήφθησαν κοντά στον σταθμό. Η Αλίσα τινάχτηκε από τον καναπέ, όταν στην οθόνη φάνηκε το πρόσωπο του αρχηγού — ψηλός, με ουλή στο μάγουλο. Στο στήθος του, κάτω από το ανοιχτό πουκάμισο, λαμπύριζε ένα φεγγαρένιο μενταγιόν.
— Αυτός είναι! — φώναξε. — Παππού, αυτός είναι!
Αποφασισμένη να λύσει το μυστήριο, η Αλίσα πήγε στο ορφανοτροφείο αρ. 12, όπου, όπως ανακάλυψε, είχε μεγαλώσει ο Ντανιίλ Σοκόλοφ — έτσι λεγόταν ο ληστής. Οι πόρτες του ιδρύματος μύριζαν παλιά μπογιά και παιδικό φόβο.
— Το παιδί το εγκατέλειψαν στο μαιευτήριο, — διηγήθηκε η διευθύντρια, ξεφυλλίζοντας κιτρινισμένες εγγραφές. — Η μητέρα του το αρνήθηκε αμέσως μετά τη γέννα. Λένε πως βρισκόταν στη φυλακή για κλοπή… Τη λέγανε Βέρα. Επώνυμο — Σοκόλοβα.
Η Αλίσα πάγωσε. «Βέρα Σοκόλοβα… Η μητέρα μου».
— Και αυτό το φυλαχτό; — ρώτησε με τρεμάμενη φωνή, δείχνοντας το μενταγιόν της.
— Αχ, δεν θυμάμαι… — η γυναίκα αναστέναξε. — Μα θυμάμαι ότι είχε μια αλυσίδα με φεγγάρι. Της την πήραν στη σύλληψη, μα ικέτευε να την αφήσουν στο παιδί…
Σπίτι, η Αλίσα πετούσε πάνω σε φτερά τρόμου και ελπίδας. Στο μυαλό της στριφογύριζε μόνο μία σκέψη: «Ο Ντανιίλ είναι αδερφός μου. Ο παππούς το ήξερε».
— Πες μου την αλήθεια! — απαίτησε, στριμώχνοντας τον Αρκαδί Πέτροβιτς στη γωνία της κουζίνας. — Γιατί έκρυψες ότι έχω αδερφό;!
Ο γέρος κάθισε βαριά στην καρέκλα, λες και τον θέρισε δρεπάνι. Τα μάτια του σκοτείνιασαν, σαν δυο μούρα βατόμουρου.

— Η μητέρα σου… — ξεκίνησε με δυσκολία. — Ήταν φως, ώσπου σκοτείνιασε η ψυχή της. Πριν δεκαοχτώ χρόνια τη φυλάκισαν για ληστεία κοσμηματοπωλείου. Στη φυλακή γέννησε τον Ντανιίλ… Μα νόμιζα πως πέθανε! Τον πήραν στο ορφανοτροφείο, κι η Βέρα… — η φωνή του έσπασε. — Πέθανε από φυματίωση, όταν ήσουν πέντε. Πριν φύγει, έγραψε γράμμα: «Συγχώρεσέ με, Αλίσα. Σου άφησα το φυλαχτό — θα σε προστατεύει από το σκοτάδι».
Η Αλίσα έπεσε στα γόνατα, σφίγγοντας το μενταγιόν στο στήθος της. Τώρα όλα μπήκαν στη θέση τους: γιατί η μητέρα φορούσε αυτό το σύμβολο, γιατί ο παππούς φοβόταν τους δρόμους της πόλης, γιατί πάλευε τόσο να την προστατέψει από το κακό.
— Και ο Ντανιίλ; — ψιθύρισε.
— Διάλεξε τον δρόμο της μάνας του, — χαμογέλασε πικρά ο Αρκαδί Πέτροβιτς. — Είναι ήδη στον τρίτο εγκλεισμό… Μην τον ψάξεις, εγγονή μου. Είναι μάταιο.
Μα η Αλίσα δεν άκουγε. Την άλλη μέρα πήγε στη φυλακή. Πίσω από το τζάμι καθόταν ο Ντανιίλ — αδύνατος, με σκοτεινή ματιά, μα με το ίδιο σχήμα ματιών όπως εκείνη.
— Εσύ… εσύ είσαι ο αδερφός μου, — ψιθύρισε, απλώνοντας το χέρι στο τζάμι.
Εκείνος γύρισε το κεφάλι, μα η Αλίσα είδε τα δάχτυλά του να σφίγγουν το μενταγιόν.
— Η μητέρα ζήτησε να σου πω, — είπε σιγανά, — ότι σας αγαπούσε και τους δυο. Και ζήτησε… συγχώρεση.
Ο Ντανιίλ σιωπούσε. Μα όταν έφευγε, η Αλίσα άκουσε ψίθυρο:
— Πες στον παππού… ευχαριστώ που τη γλίτωσε τότε.
Αποδείχτηκε, πολλά χρόνια πριν, ο Αρκαδί Πέτροβιτς είχε λυτρώσει τη Βέρα από τα χέρια εγκληματία αρχηγού, μα εκείνη γύρισε στην παλιά της ζωή. Αυτό έσωσε την Αλίσα, αλλά όχι τον Ντανιίλ.
Σήμερα η Αλίσα ζει στο δικό της σπίτι έξω από την πόλη. Δίπλα — το κτήμα του Αρκαδί Πέτροβιτς. Μαζί φυτεύουν πατάτες και τα βράδια ο παππούς διαβάζει στον εγγονό, που γεννήθηκε από την Αλίσα και τον Μαξίμ, παραμύθια για φεγγαρένια φυλαχτά. Καμιά φορά ακούγεται χτύπος στην πόρτα. Είναι ο Ντανιίλ. Αποφυλακίστηκε, δουλεύει ξυλουργός και μαθαίνει να συγχωρεί τον εαυτό του.
Κι στο κουτί της Αλίσας φυλάσσονται δύο μενταγιόν — το φεγγαρένιο και το ηλιακό. Το ένα — από τη μητέρα, το άλλο — από τον αδερφό. Και κάθε φορά που τα αγγίζει, ανατριχιάζει. Όχι από φόβο. Από ελπίδα.
Γιατί ακόμη και στις πιο σκοτεινές γωνιές της ψυχής, πάντα μένει φως. Αρκεί να τείνεις το χέρι.
