— Πόσο πια; Ζητήσατε με τον άντρα σου να μείνετε για δυο βδομάδες, κι εδώ και έναν χρόνο ζείτε εις βάρος μου, απολαμβάνοντας τα πάντα χωρίς να πληρώνετε ούτε ένα ευρώ! Μαζέψτε τα πράγματά σας αμέσως, τζαμπατζήδες!

— Πόσο πια; Ζητήσατε με τον άντρα σου να μείνετε για δυο βδομάδες, κι εδώ και έναν χρόνο ζείτε εις βάρος μου, απολαμβάνοντας τα πάντα χωρίς να πληρώνετε ούτε ένα ευρώ! Μαζέψτε τα πράγματά σας αμέσως, τζαμπατζήδες!

— Και η σαμπάνια πού είναι; Από χθες μας τελείωσε, — είπε νωχελικά ο Γκλεμπ, ξύνοντας το στήθος του κάτω από το μεταξωτό μπουρνούζι της Μαρίνας. Δεν της έριξε καν μια ματιά, συνεχίζοντας να χαζεύει ένα μουσικό βίντεο στο κανάλι, όπου ημίγυμνες κοπέλες λικνίζονταν κάτω από νέον. Το μπουρνούζι, που η Μαρίνα είχε αγοράσει στο Μιλάνο για τον εαυτό της, του καθόταν γελοία, μετά βίας έκρυβε τη μπυροκοιλιά του.

Η Μαρίνα ακούμπησε σιωπηλή τη βαριά βαλίτσα στο πάτωμα. Δεκατέσσερις ώρες ταξίδι, δύο πτήσεις, διαπραγματεύσεις εξοντωτικές που την είχαν στραγγίξει. Το μόνο που ήθελε ήταν ένα καυτό ντους και σιωπή. Όμως στη δική της κατοικία σιωπή δεν υπήρχε. Αντί γι’ αυτήν, τη χτύπησε στη μύτη μια βαριά, ανακατεμένη μπόχα. Ένα μείγμα φθηνού κρασιού, μπαγιάτικου καπνού και κάτι υπερβολικά γλυκερού, σαν χυμένο λικέρ. Περιέτρεξε το βλέμμα της στο σαλόνι.

Πάνω στο γυάλινο τραπεζάκι της, που το καθάριζε κάθε πρωί με ειδικό μαντηλάκι, ήταν σωριασμένα βρώμικα πιάτα με ξεραμένα υπολείμματα πίτσας. Άδεια μπουκάλια από μπίρα και κρασί ήταν ριγμένα απευθείας στο παρκέ.

Δυο ποτήρια με σκουρόχρωμους λεκέδες κρασιού και σημάδια από κραγιόν στέκονταν πάνω στο ηχείο του μουσικού συστήματος. Στον αέρα έπλεε ένα λεπτό, γκρίζο σύννεφο καπνού, ενώ το τασάκι στο περβάζι ήταν τόσο γεμάτο, που οι γόπες έπεφταν πάνω στο λευκό πλαστικό.

Αλλά η τελευταία σταγόνα — το καρφί που καρφώθηκε στο καπάκι της υπομονής της — ήταν ένας τεράστιος, άσχημος, πορφυρός λεκές στο αγαπημένο της χειροποίητο κρεμ χαλί. Λεκές κόκκινου κρασιού, που κάποιος είχε προσπαθήσει άτσαλα να καθαρίσει με ένα υγρό μαντηλάκι, απλώς μουτζουρώνοντάς το χειρότερα.

— Γεια σου, αδερφούλα! — η Πολίνα ξεπρόβαλε από την κρεβατοκάμαρα. Φορούσε τη μεταξωτή πιτζάμα της Μαρίνας, τα μαλλιά της ήταν μπερδεμένα και στο πρόσωπο είχαν μείνει ίχνη του χθεσινού μακιγιάζ. Χασμουρήθηκε γλυκά, κρύβοντας το στόμα με την παλάμη. — Γιατί ήρθες τόσο νωρίς; Νομίζαμε πως θα επέστρεφες το βράδυ.

Ο Γκλεμπ επιτέλους αποκόλλησε το βλέμμα του από την τηλεόραση και χάρισε στη Μαρίνα εκείνο το χαρακτηριστικό, συγκαταβατικό του μειδίαμα.

— Μαρίνα, έπρεπε τουλάχιστον να μας πάρεις ένα τηλέφωνο. Λίγο χαλαρώσαμε χθες. Καλέσαμε φίλους, περάσαμε… πολιτισμένα.

Πολιτισμένα. Η λέξη ακούστηκε σαν κοροϊδία. Η Μαρίνα ένιωσε κάτι σκοτεινό και καυτό να φουντώνει μέσα της. Ένας χρόνος. Ένας ολόκληρος χρόνος αυτού του «πολιτισμένα». Ένας χρόνος που έμπαινε στο ίδιο της το σπίτι σαν ξενώνας.

Ένας χρόνος που έβρισκε ξένα πράγματα, άκουγε τις ατέλειωτες ιστορίες τους ότι «σύντομα θα βρουν δουλειά» και «πολύ γρήγορα θα σταθούν στα πόδια τους». Ένας χρόνος να βλέπει εκείνους να παραγγέλνουν στρείδια με τα δικά της χρήματα, να αγοράζουν καινούρια κινητά, ενώ εκείνη δούλευε μέχρι εξάντλησης για να πληρώνει αυτό ακριβώς το σπίτι, που είχαν μετατρέψει σε άντρο.

— Μαζέψτε τα όλα αυτά, — η φωνή της ήταν αναπάντεχα ήρεμη, αλλά μέσα σ’ εκείνη την ησυχία έτριζε ατσάλι. Η Πολίνα φύσηξε περιφρονητικά και πήγε προς την κουζίνα, σέρνοντας επίτηδες τις παντόφλες.

— Ωχ, έλα τώρα, τι αρχίζεις με το που μπαίνεις; Θα τα καθαρίσουμε. Μην κάνεις έτσι για τα πράγματά σου. Σιγά το χαλί που λερώσαμε. Υπάρχουν και καθαριστήρια!

Ο Γκλεμπ συμφώνησε με ένα νεύμα, ανεβάζοντας την ένταση της τηλεόρασης:

— Ακριβώς. Μη γκρινιάζεις, Μαρίνα. Οικογένεια είμαστε.

Οικογένεια. Αυτή η λέξη τράβηξε την περόνη. Η Μαρίνα έκανε ένα βήμα, οι γόβες της χτύπησαν βροντερά στο παρκέ. Κοίταξε τον Γκλεμπ, απλωμένο προκλητικά στην δική της πολυθρόνα, με το δικό της μπουρνούζι, μέσα στο δικό της σπίτι. Και μετά την Πολίνα, που έβγαζε από το ψυγείο το τελευταίο μπουκάλι μεταλλικό νερό — το δικό της. Όλη η κούραση κι ο θυμός έγιναν μια σφιχτή, καυτή μάζα μέσα της.

— Πόσο πια; Ζητήσατε με τον άντρα σου να μείνετε για δυο βδομάδες, κι εδώ και έναν χρόνο ζείτε εις βάρος μου, τρώτε με χρυσά κουτάλια χωρίς να πληρώνετε! Φεύγετε άμεσα από το σπίτι μου, τζαμπατζήδες!

Η Πολίνα πάγωσε με το μπουκάλι στο χέρι, το πρόσωπό της μακρύνεψε. Ο Γκλεμπ ανασηκώθηκε, το νωχελικό χαμόγελο χάθηκε.

— Τι φωνάζεις; — έφτυσε η Πολίνα. — Τρελάθηκες; Ποιοι τζαμπατζήδες; Δεν είμαστε ξένοι!

— Οι ξένοι δεν φέρονται έτσι! — πέταξε η Μαρίνα, δείχνοντας το χάος. — Οι ξένοι τουλάχιστον προσποιούνται ότι σέβονται τον οικοδεσπότη! Έχετε κάνει το σπίτι μου χοιροστάσιο! Χρησιμοποιείτε τα πράγματά μου, τρώτε το φαγητό μου, ζείτε εις βάρος μου και ούτε καν σκέψη για συγγνώμη!

— Ποιος χρειάζεται το σπίτι σου! — ούρλιαξε η Πολίνα. — Όλο με τα πράγματά σου ασχολείσαι, λες και είναι θησαυρός! Το χαλάκι της κακοφάνηκε! Θα σου πάρουμε καινούριο!

— Θα μου πάρετε; — η Μαρίνα γέλασε πικρά. — Με ποια λεφτά, αν επιτρέπεται; Με αυτά που ζητιανεύετε από τους γονείς μας επειδή ο Γκλεμπ δεν μπορεί να κρατήσει δουλειά πάνω από έναν μήνα; Ή με αυτά που εσύ ξοδεύεις στα ρούχα αντί να μαζέψεις για δικό σας σπίτι;

Ο Γκλεμπ σηκώθηκε από την πολυθρόνα, το μεταξωτό μπουρνούζι άνοιξε, αποκαλύπτοντας το τριχωτό του στήθος.

— Για χαλάρωσε λίγο! Μη μιλάς έτσι στη γυναίκα μου! Ούτε σε μένα! Δεν είναι δική σου δουλειά πώς ζούμε!

— Στο σπίτι μου — είναι! — απάντησε κοφτά η Μαρίνα, κοιτάζοντάς τον κατάματα. — Κι εγώ είπα ότι η παραμονή σας εδώ τελείωσε. Έχετε μία βδομάδα να μαζέψετε τα πράγματά σας και να εξαφανιστείτε.

Η Πολίνα την κοιτούσε σαν να την έβλεπε πρώτη φορά. Στα μάτια της δεν υπήρχε ίχνος μετάνοιας, μόνο ψυχρή, υπολογιστική οργή.

— Α, έτσι είσαι λοιπόν, — είπε μέσα από τα δόντια της. — Για σένα ήμασταν απλώς βάρος. Το ήξερα. Μας ζηλεύεις επειδή εγώ έχω άντρα, έχω αγάπη, κι εσύ είσαι μόνη σου, σαν κουκουβάγια, με τα χαλιά σου και την καριέρα σου.

— Έξω, — επανέλαβε ήσυχα αλλά αποφασιστικά η Μαρίνα, αποστρέφοντας το βλέμμα της από αυτούς. — Μία εβδομάδα. Και να μη δω ούτε τη σκιά σας εδώ.

Γύρισε και κατευθύνθηκε προς τη δική της κρεβατοκάμαρα, αφήνοντάς τους να στέκονται στη μέση του διαλυμένου σαλονιού. Άκουσε την Πολίνα να ψιθυρίζει κάτι δηλητηριώδες στον Γκλεμπ, κι έπειτα ακούστηκαν βιαστικά βήματα. Η πόρτα του δωματίου τους έκλεισε με πάταγο.

Και μετά από ένα λεπτό, η Μαρίνα άκουσε την οδυνηρά γνώριμη, κλαψιάρικη φωνή της αδελφής της, που κάλεσε κάποιον στο τηλέφωνο: «Μανούλα, γεια… Δεν φαντάζεσαι τι έκανε η Μαρίνα… Μας πετάει στο δρόμο…»

Ο πόλεμος είχε αρχίσει. Και η Μαρίνα ήξερε πως η κύρια μάχη ήταν ακόμη μπροστά.

Μπήκε στη δική της κρεβατοκάμαρα — το μοναδικό μέρος του σπιτιού που ακόμα напθύμιζε νησίδα τάξης. Έβγαλε το σακάκι της, το κρέμασε προσεκτικά στην πλάτη της καρέκλας και κάθισε στην άκρη του κρεβατιού. Το κεφάλι της βούιζε. Άκουγε τον πνιχτό μουρμουρητό από το δωμάτιο της αδελφής της, κι έπειτα η φωνή της Πολίνας, αλλοιωμένη από προσποιημένο δράμα, διέσχισε τον τοίχο.

— Μανούλα, δεν έχεις ιδέα… Έχει ξεφύγει τελείως… Ναι, μόλις μπήκε. Την περιμέναμε, της είχαμε ετοιμάσει δείπνο… Κι αυτή όρμησε πάνω μας σαν μαινάδα! Φωνάζει ότι είμαστε τζαμπατζήδες, ότι της καταστρέψαμε τη ζωή… Όχι, φυσικά δεν έγινε κανένα πάρτι! Μόνο δυο φίλοι πέρασαν, καθίσαμε ήσυχα.

Ένα ποτήρι κρασί χύθηκε — σε ποιον δεν συμβαίνει; Κι εκείνη εξαιτίας ενός χαλιού… Ναι, μας πετάει έξω! Σε μια εβδομάδα! Πού θα πάμε, μαμά; Δεν έχουμε καθόλου λεφτά, του Γκλεμπ καθυστερούν τον μισθό… Το ξέρει και το κάνει επίτηδες! Θέλει να μας ταπεινώσει…

Η Μαρίνα άκουγε αυτήν την αριστοτεχνική πλεκτάνη και δεν ένιωθε τίποτα, παρά μόνο ψυχρή, αποστασιοποιημένη αηδία. Δείπνο ετοίμασαν. Ήσυχα κάθισαν. Κάθε λέξη ήταν δηλητήριο, δοσμένο με ακρίβεια στα αυτιά των γονιών.

Γνώριζε καλά την αδελφή της. Από παιδί η Πολίνα ήταν ικανή να διαστρέφει την πραγματικότητα έτσι, ώστε το μαύρο να γίνεται εκτυφλωτικά άσπρο, και ένοχος να βγαίνει πάντα κάποιος άλλος.

Από πίσω ακούστηκε ο ψίθυρος του Γκλεμπ: «Πες της για τη ζήλια. Ότι είναι μόνη και ζηλεύει την ευτυχία μας». Και η Πολίνα υπάκουα πρόσθεσε στη γραμμή:

— Μαμά, νομίζω απλώς ζηλεύει… Που εγώ δεν είμαι μόνη, που ο Γκλεμπ μ’ αγαπάει… Κι εκείνη δεν έχει κανέναν, μόνο τη γελοία της δουλειά. Για αυτό ξεσπάει πάνω μας… Σε παρακαλώ, μίλησε της! Εσένα θα σε ακούσει!

Σε πέντε λεπτά, το τηλέφωνο της Μαρίνας, που βρισκόταν πάνω στο κομοδίνο, άρχισε να χτυπά. Στην οθόνη: «Μαμά». Η Μαρίνα πήρε μια βαθιά ανάσα και απάντησε.

— Μαρίνα, τι συμβαίνει εκεί; — η φωνή της μητέρας, της Τατιάνας Βλαντίμιροβνα, ήταν τεντωμένη στο έπακρο, χωρίς ίχνος χαιρετισμού. — Η Πολίνα πήρε κλαίγοντας, λέει πως τους πετάς έξω!

— Καλησπέρα, μαμά. Ναι, τους ζήτησα να φύγουν, — απάντησε ήρεμα η Μαρίνα.

— Τους ζήτησες; Εκείνη είπε πως έκανες φοβερό σκάνδαλο και τους έβρισες χυδαία! Πώς μπόρεσες; Είναι η ίδια σου η αδελφή!

— Μαμά, ζουν εδώ έναν χρόνο αντί για δύο εβδομάδες. Έχουν κάνει το σπίτι μου καταγώγιο, — η Μαρίνα προσπαθούσε να μιλά όσο πιο νηφάλια γινόταν. — Δεν δουλεύουν, ζουν με δικά μου έξοδα, και καταστρέφουν τα υπάρχοντά μου.

— Τι καταγώγιο και ανοησίες είναι αυτές! — εξερράγη η Τατιάνα Βλαντίμιροβνα. — Σιγά το χαλί που λερώθηκε! Πάντα ήσουν τόσο μικρόψυχη! Είναι δυνατόν ένα χαλί να αξίζει περισσότερο από τους δικούς σου ανθρώπους; Περνάνε δύσκολα, οφείλεις να τους βοηθήσεις κι όχι να τους αποτελειώσεις! Εσύ είσαι η μεγαλύτερη, εσύ πέτυχες περισσότερο, εσύ έχεις περισσότερη ευθύνη!

Η Μαρίνα σιώπησε, ακούγοντας αυτό το οικείο ως τον πόνο τροπάριο. Όχι «ας δούμε τι έγινε», αλλά «εσύ πρέπει». Εκείνη πάντα έπρεπε. Έπρεπε να παραχωρεί στην Πολίνα τα παιχνίδια, να τη βοηθάει με τα μαθήματα, να χαίρεται με τις επιτυχίες της και να συμπονεί τις αποτυχίες της. Τώρα έπρεπε να τη συντηρεί και με τον άντρα της μαζί.

— Η ευθύνη μου τελειώνει εκεί που αρχίζει η αναίδειά τους. Είναι ενήλικες. Ας λύσουν μόνοι τους τα προβλήματά τους. — Έχεις γίνει τόσο άκαρδη! — η φωνή της μητέρας σκλήρυνε. — Δεν σε μεγάλωσα εγώ έτσι! Ο πατέρας σου θα σου μιλήσει! — και το έκλεισε.

Δεν πέρασε ούτε λεπτό, κι ο ήχος χτύπησε ξανά. «Μπαμπάς».

— Μαρίνα, — βροντοφώναξε η βαθιά φωνή του Σεργκέι Ιβάνοβιτς. — Σταμάτα αμέσως αυτή την κωμωδία.

— Δεν καταλαβαίνω τι εννοείς, — είπε κουρασμένα η Μαρίνα.

— Το καταλαβαίνεις πολύ καλά! Η μάνα σου με πήρε σχεδόν με λυγμούς. Θέλεις να διαλύσεις την οικογένεια; Να πετάξεις την αδελφή σου στο δρόμο; Δεν σας μεγάλωσα εγώ για να τρώγεστε μεταξύ σας.

— Μπαμπά, απλώς θέλω να ζω στο δικό μου σπίτι μόνη. Έχω αυτό το δικαίωμα;

— Δικαίωμα! — έβρυξε ο πατέρας. — Και το καθήκον; Το οικογενειακό καθήκον; Να βοηθάτε ο ένας τον άλλον! Η Πολίνα είναι αίμα σου! Κι εσύ την πετάς έξω για λεφτά και κάτι κουρέλια!

— Από το δικό μου σπίτι. Και όχι για κουρέλια, αλλά γιατί με έχουν καβαλήσει και δεν λένε να κατέβουν!

— Φτάνει! — έκοψε απότομα ο Σεργκέι Ιβάνοβιτς. — Σου λέω: άφησέ τους ήσυχους. Θα έρθουμε αύριο και θα μιλήσουμε. Και μέχρι τότε να μη ακούσω ούτε μία γκρίνια από την Πολίνα. Το κατάλαβες;

Δεν περίμενε απάντηση και το έκλεισε. Η Μαρίνα άφησε το τηλέφωνο αργά στο κομοδίνο. Το περίμενε αυτό. Περίμενε πίεση, κατηγορίες, χειρισμούς. Αλλά η πραγματικότητα ξεπέρασε κάθε φαντασία. Κανείς δεν προσπάθησε καν να την ακούσει. Η απόφαση είχε ήδη παρθεί…

Η πόρτα της κρεβατοκάμαρας της άνοιξε ελαφρά. Στο κατώφλι στέκονταν η Πολίνα και ο Γκλεμπ. Στα πρόσωπά τους δεν υπήρχε πια ίχνος αμηχανίας. Τη θέση της είχε πάρει η θριαμβευτική βεβαιότητα. Είχαν ακούσει και τις δύο συνομιλίες.

— Λοιπόν; — ρώτησε η Πολίνα με μια χαιρέκακη, στραβή χαμογελα. — Μίλησες με τους γονείς; Κατάλαβες ότι τα ’βαλες με λάθος ανθρώπους;

Ο Γκλεμπ στεκόταν πίσω της, τα χέρια σταυρωμένα στο στήθος, κοιτάζοντας τη Μαρίνα αφ’ υψηλού — σαν άτακτος μαθητής που τον υπερασπίστηκε ο διευθυντής.

— Ε, Μαρίνα, εμείς δεν πάμε πουθενά, — τραβώντας τις λέξεις, είπε, απολαμβάνοντας τη στιγμή. — Οπότε χαλάρωσε. Η οικογένεια είναι ιερή. Θα σου το εξηγήσουν ξανά οι γονείς σου, αν δεν το πιάνεις μόνη σου.

Την κοιτούσαν με το σίγουρο ύφος του νικητή, πεπεισμένοι πως η μάχη είχε τελειώσει. Δεν καταλάβαιναν κάτι βασικό. Αυτή η κλήση από τους γονείς δεν έλυγισε τη Μαρίνα. Το αντίθετο — έκαψε τις τελευταίες γέφυρες, την τελευταία κλωστή συγγενικής προσκόλλησης και ελπίδας για κατανόηση. Πλέον δεν ήταν απλώς η εκδίωξη δύο παρασίτων. Ήταν πόλεμος για τον εαυτό της. Και τώρα ήταν έτοιμη να τον δώσει μέχρι τέλους.

Η νύχτα ήταν ατελείωτη. Η Μαρίνα σχεδόν δεν κοιμήθηκε, αφουγκραζόμενη την εχθρική, τεταμένη σιωπή της κατοικίας. Το πρωί βγήκε στην κουζίνα και αντίκρισε μια αξιολάτρευτη σκηνή: ο Γκλεμπ, με το δικό της μπουρνούζι, τηγάνιζε αυγά στο δικό της τηγάνι, χρησιμοποιώντας το δικό της ελαιόλαδο, ενώ η Πολίνα, δροσερή και ξεκούραστη, ξεφύλλιζε ένα γυαλιστερό περιοδικό, έχοντας ακουμπήσει τα πόδια της πάνω στην καρέκλα δίπλα της.

Συμπεριφέρονταν λες και η χθεσινή συζήτηση δεν είχε συμβεί ποτέ. Λες και δεν ήταν φιλοξενούμενοι στα όρια της έξωσης, αλλά νόμιμοι οικοδεσπότες, που της έκαναν χάρη να μένει μαζί τους.

— Α, ξύπνησες, — πέταξε ο Γκλεμπ πάνω από τον ώμο του, χωρίς να απομακρυνθεί από την κουζίνα. — Θες αυγά; Α, όχι, δε φτάνουν παρά μόνο για δύο.

— Καλό θα ήταν να πήγαινες στο σούπερ μάρκετ, το ψυγείο είναι άδειο, — πρόσθεσε η Πολίνα, χωρίς να σηκώσει το βλέμμα της από το περιοδικό.

Η Μαρίνα γέμισε ένα ποτήρι νερό. Σιωπή. Ψυχραιμία. Δεν σκόπευε πλέον να φωνάξει ούτε να αποδείξει τίποτα. Είχε πάρει την απόφασή της — τώρα έμενε να δράσει.

Πήρε το λάπτοπ της, κάθισε στην άθικτη πολυθρόνα του σαλονιού, απομακρύνοντάς την επιδεικτικά από τον λεκέ του κρασιού στο χαλί, και άρχισε να δουλεύει. Αγνόησε την παρουσία τους, την οχλαγωγία, τα γέλια τους. Είχε μετατραπεί στην ψυχρή, ευγενική συγκάτοικο.

Όπως είχε υποσχεθεί ο πατέρας, οι γονείς έφτασαν ακριβώς το μεσημέρι. Το κουδούνι της πόρτας ήχησε κοφτά, σαν πυροβολισμός. Η Μαρίνα πήγε να ανοίξει. Στο κατώφλι στεκόταν ο πατέρας της, ο Σεργκέι Ιβάνοβιτς, με τα φρύδια σφιγμένα, και η μητέρα της, η Τατιάνα Βλαντίμιροβνα, με σφιγμένα χείλη και μάτια κόκκινα από τον «δίκαιο» θυμό.

— Μανούλα, μπαμπούλη! — η Πολίνα χίμηξε από το δωμάτιο και αγκαλιάστηκε θεατρικά με τη μητέρα, ρουφώντας δήθεν τα δάκρυά της. — Τι καλά που ήρθατε! Μας έχει βασανίσει!

Ο Γκλεμπ βγήκε πίσω της, έσφιξε το χέρι του πατέρα και με ύφος θιγμένης αρετής είπε:

— Καλησπέρα, Σεργκέι Ιβάνοβιτς. Δεν πίστευα ποτέ ότι θα ζούσα τέτοιο πράγμα στην οικογένειά μας.

Οι γονείς μπήκαν στο σαλόνι. Το βλέμμα τους πέρασε πάνω από τον γεμάτο τραπέζι και τα μπουκάλια στο πάτωμα. Ο πατέρας συνοφρυώθηκε ακόμη περισσότερο, αλλά η μητέρα απλώς έσφιξε την Πολίνα στην αγκαλιά της.

— Καημένο μου κορίτσι, — μοιρολόγησε. — Μη στεναχωριέσαι, όλα θα τα τακτοποιήσουμε.

Κάθισαν στον καναπέ, σαν δικαστικό συμβούλιο. Η Μαρίνα έμεινε όρθια απέναντι.

— Μαρίνα, περιμένω εξηγήσεις, — ξεκίνησε ο πατέρας αυστηρά. — Τι είναι αυτά τα ξεσπάσματα;

— Σας τα έχω εξηγήσει ήδη. Θέλω η Πολίνα και ο Γκλεμπ να φύγουν. Ζουν εδώ έναν χρόνο και δεν μπορώ ούτε θέλω άλλο να τους συντηρώ.

— Συντηρείς; — αναφώνησε η μητέρα. — Πώς τολμάς και το λες; Βοηθάς την αδελφή σου σε δύσκολη στιγμή! Αυτό λέγεται οικογένεια!

— Οικογένεια είναι όταν υπάρχει αμοιβαίος σεβασμός, — απάντησε ήρεμα η Μαρίνα. — Κοιτάξτε γύρω σας. Αυτό το θεωρείτε σεβασμό στο σπίτι μου; Στον κόπο μου;

— Άντε πάλι! Σπίτι, κόπος! — μιμήθηκε η Πολίνα, σκουπίζοντας ανύπαρκτα δάκρυα. — Για σένα τίποτα δεν είναι ιερό εκτός από λεφτά και πράγματα!

— Σιωπή! — βρόντηξε ο πατέρας. — Αυτά είναι μικροπράγματα της ζωής. Η ακαταστασία καθαρίζεται, το χαλί πλένεται. Οι ανθρώπινες σχέσεις μετράνε. Η αδελφή σου και ο άντρας της είναι οικογένειά σου. Και θα μείνουν εδώ μέχρι να σταθούν στα πόδια τους. Αυτή είναι η απόφασή μου.

Την κοίταξε σαν να ήταν ακόμα δεκαπέντε χρονών — κάποια που μπορούσε να επιπλήξει και να υποτάξει. Αλλά κάτι είχε αλλάξει. Η Μαρίνα ανταπέδωσε το βλέμμα χωρίς ίχνος φόβου.

— Μπαμπά, αυτό είναι το δικό μου διαμέρισμα. Και οι αποφάσεις εδώ είναι δικές μου, — είπε χαμηλά αλλά καθαρά.

— Τι είπες;! — ο πατέρας κοκκίνισε από θυμό. — Θα μου αντιμιλάς κιόλας; Εγώ…!

— Σεργκέι, ηρέμησε, — προσπάθησε να παρέμβει η μητέρα, αλλά αμέσως γύρισε επικριτικά προς τη Μαρίνα. — Κόρη μου, συνήλθε. Διαλύεις την οικογένεια. Θα μας ντροπιάσεις! Τι θα πουν οι άνθρωποι;

— Δε με νοιάζει τι θα πουν οι άνθρωποι, — είπε η Μαρίνα, σταθερή σαν ατσάλι. — Θέλω να ζω τη δική μου ζωή στο δικό μου σπίτι. Και δε θα επιτρέψω σε κανέναν να με εκμεταλλεύεται ξανά. Τους έδωσα μια εβδομάδα. Η προθεσμία ισχύει.

Βαρύς πάγος έπεσε στο δωμάτιο. Η Πολίνα την κοίταζε με καθαρό μίσος. Ο Γκλεμπ σταύρωσε τα χέρια, με το συνηθισμένο του περιφρονητικό χαμόγελο παγωμένο στο πρόσωπο. Ήταν σίγουρος πως ο πατέρας θα έβρισκε τις κατάλληλες λέξεις για να συντρίψει την αντίστασή της.

— Λοιπόν, έτσι έχουν τα πράγματα, — είπε μέσα από τα δόντια του ο Σεργκέι Ιβάνοβιτς, σηκώνοντας το βαρύ κορμί του. — Ή θα ζητήσεις τώρα συγγνώμη από την αδελφή σου και θα ξεχάσουμε αυτή την ανόητη κουβέντα, ή…

— Ή τι; — ρώτησε η Μαρίνα, σηκώνοντας το πηγούνι της. — Θα με σβήσεις από τη διαθήκη; Θα με στερήσεις της κληρονομιάς; Μπαμπά, εδώ και καιρό φροντίζω μόνη τον εαυτό μου. Δεν χρειάζομαι τίποτα από εσάς. Εκτός από ένα — να σέβεστε τα όριά μου.

Ήταν χτύπημα εκεί που πονούσε. Ο πατέρας κόλλησε στη θέση του, ανίκανος να βρει απάντηση.

— Εντάξει, — είπε τελικά η Μαρίνα ύστερα από μεγάλη παύση, διατρέχοντάς τους με ψυχρό βλέμμα. — Φαίνεται πως με το καλό δεν θα τα βρούμε. Τότε θα πάμε με το άσχημο. Σήμερα το πρωί συμβουλεύτηκα δικηγόρο.

Στη λέξη «δικηγόρος» τα πρόσωπα όλων άλλαξαν. Το ειρωνικό χαμόγελο γλίστρησε από το πρόσωπο του Γκλεμπ. Η Πολίνα σταμάτησε να μυξοκλαίει και κάρφωσε τη ματιά της στην αδελφή της, με μάτια ορθάνοιχτα.

— Μου εξήγησε ότι, εφόσον δεν είναι εδώ δηλωμένοι ούτε έχουν συμβόλαιο μίσθωσης, η παρουσία τους στο διαμέρισμά μου είναι παράνομη. Αν δεν φύγουν οικειοθελώς μέσα στην προθεσμία που όρισα, έχω κάθε δικαίωμα να καλέσω την αστυνομία και να βγάλω τα πράγματά τους στον κοινόχρηστο διάδρομο. Αυτό λέγεται «αυθαίρετη ενέργεια», και γι’ αυτό μπορεί να τους επιβληθεί διοικητικό πρόστιμο. Οπότε η επιλογή είναι δική σας. Ή φεύγετε ανθρώπινα, ή με τον αστυνόμο της γειτονιάς.

Μιλούσε ήρεμα και με σιγουριά· κάθε λέξη έπεφτε στη σιωπή σαν πέτρα. Έβλεπε πώς στα μάτια του πατέρα ο θυμός έδινε τη θέση του στην αμηχανία, και στα μάτια της μητέρας — στον φόβο. Ήταν συνηθισμένοι στη συγκαταβατικότητά της, στη διαθεσιμότητά της να θυσιάζει τον εαυτό της. Δεν ήταν όμως έτοιμοι για το ενδεχόμενο η υπάκουη, υπεύθυνη πρωτότοκη κόρη τους να έχει αποκτήσει ατσαλένια ραχοκοκκαλιά και να έχει μάθει να διαβάζει τους νόμους.

Η λέξη «αστυνομία» κρεμάστηκε στον αέρα, ρουφώντας τα τελευταία αποθέματα οξυγόνου. Έπεσε νεκρική σιωπή, πυκνή και βαριά, που τη διέκοπτε μόνο το τικ-τακ του ρολογιού στον τοίχο. Ο πατέρας κοιτούσε τη Μαρίνα σαν να την έβλεπε για πρώτη φορά στη ζωή του — όχι την υπάκουη πρωτότοκη, αλλά έναν ξένο, αδιαπέραστο άνθρωπο με ατσάλινο πυρήνα μέσα του.

Η μητέρα έφερε το χέρι στο στόμα, τα μάτια της γέμισαν ανόθευτο τρόμο. Ντροπή. Να καλέσεις αστυνομία εναντίον της ίδιας σου της οικογένειας — ήταν επίπεδο ντροπής που η Τατιάνα Βλαντίμιροβνα δεν μπορούσε καν να διανοηθεί.

Ο Γκλεμπ ήταν ο πρώτος που απέστρεψε το βλέμμα. Ως πραγματιστής θηρευτής, κατάλαβε ότι η ταΐστρα έκλεισε. Στα μάτια του δεν υπήρχε θυμός, μόνο ψυχρός υπολογισμός. Το παιχνίδι τελείωσε· ώρα να βρεθεί νέο ζεστό μέρος. Η Πολίνα όμως έμοιαζε έτοιμη να εκραγεί. Το πρόσωπό της παραμορφώθηκε από οργή που δεν προσπαθούσε πια να καλύψει με δάκρυα.

— Εσύ, μωρέ… — σύριξε, κάνοντας ένα βήμα μπροστά, αλλά ο πατέρας την σταμάτησε, ακουμπώντας βαριά το χέρι του στον ώμο της.

— Φτάνει, Πολίνα, — είπε βραχνά. Στη φωνή του δεν υπήρχαν οι συνήθεις, διοικητικές νότες. Αντηχούσε η πίκρα της ήττας. Κοίταξε για τελευταία φορά τη Μαρίνα, και στο βλέμμα του εκείνη διάβασε τα πάντα: προσβολή, αδυναμία κατανόησης και ψυχρή, οριστική αποξένωση. Δεν προσπάθησε να ξαναμαλώσει. Δεν άρχισε να φωνάζει. Απλώς αποδέχτηκε την απόφασή της ως τετελεσμένο — ως προδοσία.

— Μαζέψτε τα πράγματά σας, — πέταξε, χωρίς να κοιτά κανέναν συγκεκριμένα. Έπειτα γύρισε στη γυναίκα του. — Τάνια, πάμε στο αυτοκίνητο. Θα περιμένουμε έξω.

Γύρισε και βγήκε χωρίς άλλη κουβέντα. Η μητέρα, ρίχνοντας στη Μαρίνα μια ματιά γεμάτη επίπληξη και απογοήτευση, τον ακολούθησε υπάκουα. Η πόρτα έκλεισε πίσω τους ήσυχα, αποκόβοντας την οδό υποχώρησης.

Στο σαλόνι έμειναν μόνο οι τρεις τους. Η Πολίνα κοίταζε την αδελφή της με καθαρό, αδιαπέραστο μίσος.

— Ποτέ δεν θα σου το συγχωρήσω, — έφτυσε. — Δεν είσαι πια αδελφή μου. Ελπίζω να ψοφήσεις μονάχη σου στο πολυτελές διαμέρισμά σου, αγκαλιά με το ηλίθιο χαλί σου.

— Μάζεψε τα πράγματά σου, Πόλια, — επανέλαβε κουρασμένα η Μαρίνα, μην θέλοντας να μπει σε τελευταία λογομαχία.

— Στο διάολο να πας! — στρίγκλισε η Πολίνα και χάθηκε στο δωμάτιό της.

Ο Γκλεμπ σήκωσε τους ώμους και, με απροσδόκητη πρακτικότητα, πήγε κι εκείνος να ετοιμαστεί. Η επόμενη ώρα κύλησε μέσα σε ατμόσφαιρα νεκρικής σιωπής, που τη διέκοπταν μόνο οι ήχοι των βιαστικών ετοιμασιών: το τρίξιμο των συρταριών, το θρόισμα των σακουλών, ο κοφτός γδούπος αντικειμένων που έπεφταν στο πάτωμα. Η Μαρίνα καθόταν στην πολυθρόνα και απλώς περίμενε. Δεν βοηθούσε, δεν εμπόδιζε, δεν έλεγε λέξη. Ήταν θεατής στην κηδεία της παλιάς της οικογένειας.

Τελικά βγήκαν, φορτωμένοι τσάντες και βαλίτσες. Ο Γκλεμπ κατευθύνθηκε προς την έξοδο σιωπηλός, αποφεύγοντας να τη συναντήσει με το βλέμμα. Η Πολίνα στάθηκε στο κατώφλι.

— Μπορείς να μην τηλεφωνείς πια στους γονείς. Τώρα έχουν μόνο μία κόρη, — είπε και έκλεισε την πόρτα με τέτοια δύναμη, που τα σερβίτσια στο σύνθετο κουδούνισαν.

Και τέλος. Σιωπή.

Η Μαρίνα έμεινε ακίνητη για άλλα δέκα λεπτά, αφουγκραζόμενη αυτή τη νέα, απόλυτη σιωπή. Ήταν εκκωφαντική. Δεν υπήρχε πια ο ήχος της τηλεόρασης, το ξένο γέλιο, το σύρσιμο των παντοφλών. Μόνο το τικ-τακ του ρολογιού στον τοίχο. Σιγά-σιγά, σαν να φοβόταν μην τρομάξει αυτό το αίσθημα, σηκώθηκε.

Διέσχισε το διαμέρισμά της. Το σαλόνι έμοιαζε σαν να είχε περάσει τυφώνας. Βουνό από βρώμικα πιάτα, άδεια μπουκάλια, τασάκι ξεχειλισμένο. Και στο κέντρο — ο άσχημος πορφυρός λεκές στο αγαπημένο της χαλί. Μα τώρα, κοιτάζοντας αυτό το χάος, η Μαρίνα δεν ένιωθε θυμό. Ένιωθε ανακούφιση. Ήταν τα ερείπια πεδίου μάχης, πάνω στο οποίο είχε νικήσει. Βαριά, πικρή νίκη — αλλά δική της.

Ήξερε ότι πλήρωσε ακριβό τίμημα γι’ αυτή τη νίκη. Ίσως έχασε για πάντα την οικογένειά της. Οι γονείς δεν θα της συγχωρήσουν τέτοιο «εξευτελισμό». Η αδελφή θα την μισεί σ’ όλη της τη ζωή. Έμεινε μόνη. Όμως, στεκόμενη στη μέση αυτής της καταστροφής, εισπνέοντας τον μπαγιάτικο αέρα, για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό δεν ένιωθε μοναξιά. Ένιωθε ολόκληρη.

Η Μαρίνα πλησίασε το παράθυρο και το άνοιξε διάπλατα. Φρέσκος βραδινός αέρας όρμησε μέσα, δροσερός και καθαρός. Άρχισε να εκτοπίζει τη βαριά μυρωδιά τσιγάρων και χυμένου κρασιού. Κοίταζε τα φώτα της πόλης, τα αυτοκίνητα που έτρεχαν από κάτω, τους ανθρώπους που βιάζονταν για τις δουλειές τους. Ο καθένας ζούσε τη δική του ζωή, με τα δικά του προβλήματα και τις δικές του χαρές. Και εκείνη επίσης. Επιτέλους, θα ζούσε τη δική της.

Γύρισε και κοίταξε τον λεκέ του κρασιού. Αύριο θα καλέσει καθαριστήριο. Ή, ίσως, θα τυλίξει απλώς το χαλί και θα αγοράσει καινούριο. Ή μπορεί να τα αφήσει όλα όπως είναι. Σαν ουλή, σαν υπενθύμιση εκείνης της μέρας που έπαψε να είναι «βολική» και υπάκουη. Της μέρας που διάλεξε τον εαυτό της.

Πήγε αργά προς την κουζίνα, πήρε μια μεγάλη σακούλα σκουπιδιών και άρχισε, χωρίς βιασύνη, να μαζεύει τα άδεια μπουκάλια. Η δουλειά θα ήταν πολλή. Αλλά για πρώτη φορά μέσα σ’ αυτόν τον χρόνο, το να καθαρίζει το ίδιο της το σπίτι δεν της φαινόταν αγγαρεία. Ήταν τελετή. Τελετή κάθαρσης και επανάκτησης του χώρου της. Του σπιτιού της. Της ζωής της…