— Φτάνει πια να ανέχομαι τη μάνα σου να αδειάζει τον λογαριασμό μου! Εγώ δουλεύω, κι εκείνη τα ξοδεύει για τα «φάρμακά» της! Ως εδώ!

— Φτάνει πια να ανέχομαι τη μάνα σου να αδειάζει τον λογαριασμό μου! Εγώ δουλεύω, κι εκείνη τα ξοδεύει για τα «φάρμακά» της! Ως εδώ!

— Πάλι τις κάρτες σου μπλόκαρες; — η φωνή του Σεργκέι βρόντηξε τόσο δυνατά που έμοιαζε να μην αντέχουν οι τοίχοι του χρουστσιόβκα. — Η μαμά τώρα δεν μπορεί ούτε ψωμί να αγοράσει!

Η Ελένα στεκόταν στο νεροχύτη, έπλενε μια κούπα, και τα χέρια της έτρεμαν. Όχι από φόβο — από θυμό. Σκούπισε τα δάχτυλά της στην πετσέτα και γύρισε αργά.

— Τα μπλόκαρα. Γιατί κουράστηκα η μάνα σου να χρησιμοποιεί την κάρτα μου σαν να είναι δική της.

Ο Σεργκέι έκανε ένα βήμα πιο κοντά· μια έντονη μυρωδιά από λάδια αυτοκινήτου της χτύπησε τα ρουθούνια — είχε έρθει κατευθείαν από το συνεργείο, χωρίς να αλλάξει ρούχα.

— Καταλαβαίνεις πώς φαίνεται αυτό; Μια γυναίκα συνταξιούχος, μητέρα του άντρα μου, χωρίς δεκάρα!

— Μια γυναίκα συνταξιούχος, — τον διέκοψε ψύχραιμα, — τράβηξε τριάντα χιλιάδες από την κάρτα μου τον περασμένο μήνα. Και είκοσι πέντε — τον προηγούμενο.

Από το δωμάτιο πρόβαλε η Βαλεντίνα Σεμιόνοβνα, με ανακατεμένα γκρίζα μαλλιά και ύφος προσβεβλημένης μάρτυρος.

— Λενότσκα, μη ξαναρχίζεις. Δεν είμαι ξένη. Μα τι κάνεις, αλήθεια τώρα, σαν να είμαι ξένη…

Η Ελένα σταύρωσε τα χέρια.

— Και ποια ξοδεύει λεφτά για «φάρμακα», «βοήθεια στη φίλη» και «βιταμίνες από τη Γερμανία»;

— Όλα αλήθεια είναι αυτά! — πετάχτηκε ο Σεργκέι. — Η μαμά είναι άρρωστη, κι εσύ ούτε εμπιστοσύνη δεν της έχεις!

— Κι εγώ τι είμαι; Μηχανή παραγωγής χρήματος; — ξέσπασε η Ελένα. — Ξυπνάω στις έξι, τα παιδιά στο σχολείο, στη δουλειά, πίσω — το βράδυ. Και κάθε φορά φοβάμαι να κοιτάξω τον λογαριασμό: μήπως πάλι είναι μείον.

Η Βαλεντίνα Σεμιόνοβνα κάθισε βαριά στο σκαμνί.

— Θεέ μου, τι άνθρωποι γίναμε πια. Μετράτε τα λεφτά λες και είμαστε ξένοι.

— Και δεν είστε; — ρώτησε ήρεμα η Ελένα. — Τότε γιατί παίρνετε χωρίς να ρωτήσετε;

— Μα για την οικογένεια το έκανα! Για φάρμακα, για φαγητό…

— Για την οικογένεια, — χαμογέλασε ειρωνικά η Ελένα. — Μόνο που γιατί τα παιδιά μας δεν έχουν χειμωνιάτικα ρούχα τότε;

Η Βαλεντίνα Σεμιόνοβνα πετάχτηκε έξαλλη.

— Α, έτσι είσαι! Δηλαδή εγώ είμαι κλέφτρα, ε;

— Πείτε το όπως θέλετε. Το γεγονός παραμένει.

Ο Σεργκέι ξεφύσησε και χτύπησε το χέρι του στο τραπέζι:

— Φτάνει! Η μαμά δεν είναι κλέφτρα! Και δεν θα επιτρέψω να της μιλάς έτσι!

Η Ελένα ένιωσε το αίμα της να βράζει. Ήξερε αυτό το σενάριο: η μάνα παριστάνει τη δυστυχισμένη, ο γιος τον προστάτη. Κάθε φορά τα ίδια.

— Τότε αποφάσισε, — είπε ήσυχα αλλά σταθερά. — Ή ελέγχεις τι κάνει η μάνα σου, ή θα το λύσω εγώ.

— Και τι θα λύσεις; — γέλασε ειρωνικά. — Θα πας στην αστυνομία;

— Γιατί όχι; Εβδομήντα χιλιάδες δεν είναι αστείο.

— Λεν, μην το παρατραβάς! — ύψωσε τη φωνή ο Σεργκέι. — Η μαμά θα τα επιστρέψει!

— Με τη σύνταξή της; — γέλασε πικρά η Ελένα. — Πόσα χρόνια να περιμένουμε μέχρι να τα «επιστρέψει»;

Η Βαλεντίνα Σεμιόνοβνα έβαλε θεατρικά το χέρι στο στήθος:

— Σεργκέι, γιε μου, δεν νιώθω καλά… Μου ανέβηκε η πίεση. Όλα εξαιτίας της.

Ο Σεργκέι έτρεξε να φέρει χάπια. Η Ελένα τους κοιτούσε να παίζουν το συνηθισμένο τους θέατρο. Και ξαφνικά μέσα στο μυαλό της αναβόσβησε μία λέξη: «Φτάνει».

Πλησίασε το ψυγείο, άνοιξε την πόρτα, τράβηξε από πάνω ένα χαρτάκι από ΑΤΜ, κολλημένο με μαγνήτη.

— Ορίστε, δείτε. Αυτή η ανάληψη έγινε πριν τρεις μέρες. Από τη δική μου κάρτα. Ποιος;

— Δεν ξέρω, — ψέλλισε η πεθερά. — Ίσως έκανε λάθος το μηχάνημα.

— Το μηχάνημα; — μισόκλεισε τα μάτια η Ελένα. — Τα μηχανήματα πάνε τώρα και στο φαρμακείο; Και δίνουν λεφτά σε φίλες;

Ο Σεργκέι κούνησε το χέρι.

— Λένα, το δραματοποιείς! Είναι η μαμά!

— Ακριβώς. Η μαμά. Που θα έπρεπε να δίνει το καλό παράδειγμα, όχι να παίρνει τα τελευταία λεφτά από μια οικογένεια με παιδιά.

Σιωπή. Μόνο το παλιό ρολόι στον τοίχο χτυπούσε.

Η Ελένα ένιωσε ξαφνικά σαν οι τοίχοι να τη σφίγγουν, ο αέρας να γίνεται παχύς σαν ζελέ. Κοίταξε τον άντρα της — και κατάλαβε: τέλος. Δεν υπήρχε πια «εμείς». Υπήρχε εκείνος και η μάνα του. Κι εκείνη — περιττή.

— Κυρία Βαλεντίνα, — είπε ήσυχα. — Επιστρέψτε τα χρήματα.

— Δεν τα έχω! — πέταξε εκείνη. — Αν θέλεις — ψάξε!

— Θα τα βρω, — κούνησε το κεφάλι η Ελένα. — Και θα κάνω μήνυση.

Ο Σεργκέι γύρισε απότομα:

— Τρελάθηκες; Είναι η μάνα μου!

— Κι εγώ είμαι η μάνα των παιδιών σου. Κι αν κάποιος τους κλέβει, δεν θα σιωπήσω.

— Κλέβει;! — ούρλιαξε η πεθερά. — Αχάριστη! Εφτά χρόνια εδώ, μαζί σας, σαν δική σας!

— Αν ήσασταν δική μας, δεν θα ψάχνατε στις τσέπες μας, — είπε κουρασμένα η Ελένα.

Πέρασε στον διάδρομο, έβγαλε από τη ντουλάπα μια παλιά βαλίτσα και την άφησε δίπλα στην πόρτα.

— Τι κάνεις;! — φώναξε ο Σεργκέι.

— Βοηθάω τη μαμά σας να ετοιμαστεί.

— Μιλάς σοβαρά;! — κοκκίνισε εκείνος. — Την πετάς έξω;

— Ναι.

Η Βαλεντίνα πετάχτηκε όρθια:

— Α, έτσι είσαι! Γι’ αυτό σου μαγείρευα τις σούπες, σου κράταγα τα παιδιά!

— Με τα δικά μου λεφτά, — απάντησε ήρεμα η Ελένα. — Κι ούτε που το ζήτησα.

— Φτάνει, Σεργκέι! — ούρλιαξε η πεθερά. — Φεύγω! Αλλά να θυμάσαι, γιε μου, αυτή η σκύλα θα σε αφήσει χωρίς οικογένεια!

— Ας φύγει, — είπε η Ελένα. — Αλλά τα κλειδιά να τα αφήσει.

— Ούτε να το σκέφτεσαι! — γρύλισε η γριά και όρμησε στο δωμάτιο.

Ο Σεργκέι στεκόταν χαμένος, λες και τον έβαλαν μπροστά σε μια επιλογή για την οποία δεν ήταν έτοιμος.

— Λένα… δεν γίνεται έτσι. Είναι η μάνα μου.

— Κι εγώ είμαι κι εγώ μάνα, — είπε ήρεμα εκείνη. — Και δεν θα αφήσω κανέναν να παίρνει από τα παιδιά μου το τελευταίο.

Τον κοίταξε με ένα βαρύ, μακρύ βλέμμα. Αυτός που κάποτε της είχε υποσχεθεί προστασία, τώρα στεκόταν στο πλευρό της κλοπής.

— Διάλεξε, Σεργκέι. Ή η οικογένεια — ή η μάνα σου και τα θεατράκια της.

Άνοιξε το στόμα του, αλλά λόγια δεν βγήκαν.

— Είμαι κάτω απ’ το παράθυρο. Άνοιξέ μου, πρέπει να μιλήσουμε.

Η Ελένα στεκόταν μπροστά στην πόρτα ακίνητη. Στα μάτια της — επιφυλακτικότητα, στο στήθος — θυμός και ανησυχία.

— Για ποιο θέμα;

— Όχι απ’ το τηλέφωνο.

Άνοιξε. Ο Σεργκέι στεκόταν με μια σακούλα από το σούπερ μάρκετ και ένα ενοχικό χαμόγελο.

— Πήρα φρούτα για τα παιδιά.

— Καλά. Βάλ’ τα στο τραπέζι.

Πέρασε στην κουζίνα σαν ξένος. Κάθισε, έτριψε το πρόσωπό του με τις παλάμες.

— Λένα, τα σκέφτηκα όλα. Η μαμά… ε, ναι, δεν είχε δίκιο. Αλλά είναι μεγάλη γυναίκα. Δεν καταλαβαίνει πόσο σοβαρά είναι αυτά.

— Τα γεράματα δεν είναι συγχωροχάρτι, — απάντησε κοφτά η Ελένα.

— Το ξέρω! Απλώς… συγγνώμη που φώναξα τότε.

— Δεν ήταν οι φωνές το πρόβλημα, — είπε ήσυχα. — Πήρες το μέρος της λάθος πλευράς.

Ο Σεργκέι κοίταξε το τραπέζι.

— Δεν μπορούσα αλλιώς… μάνα είναι.

— Κι εγώ; Δεν είμαι άνθρωπος;

Σήκωσε το βλέμμα.

— Θέλω να γυρίσω.

Η Ελένα δεν μίλησε.

— Όλα θα είναι αλλιώς, — πρόσθεσε γρήγορα. — Μίλησα με τη μαμά, υποσχέθηκε να μην ανακατεύεται.

— Τα λεφτά τα επέστρεψε;

— Όχι ακόμα. Αλλά είπε ότι…

— Άρα δεν άλλαξε τίποτα. — Σηκώθηκε. — Σεργκέι, δεν κατάλαβες. Δεν θέλω πια να ζω όπως πριν.

— Θα χαλάσεις την οικογένεια για τα λεφτά; — εξερράγη εκείνος.

— Όχι για τα λεφτά. Γιατί δεν υπάρχει σεβασμός. Ούτε στη δουλειά μου, ούτε στα λόγια μου.

Σηκώθηκε κι εκείνος, πλησίασε:

— Λένα, είσαι πεισματάρα, αλλά σ’ αγαπώ. Ας αρχίσουμε από την αρχή.

— Πρώτα να επιστραφούν τα χρέη.

— Μα είναι η μαμά…

— Όταν καταλάβεις ότι “μαμά” δεν σημαίνει “επιτρέπονται όλα”, τότε θα μιλήσουμε.

Γύρισε την πλάτη. Ο Σεργκέι στάθηκε λίγο στην πόρτα, μετά πήρε τη σακούλα και έφυγε. Ούτε πόρτα δεν χτύπησε. Απλώς έφυγε — σαν να διαλύθηκε στο σκοτάδι.

Πέρασε ο χειμώνας. Η Ελένα χώθηκε στη δουλειά: οι πελάτες αυξήθηκαν, άρχισε και εξωτερικά μεροκάματα. Τα παιδιά συνήθισαν τη νέα ζωή. Ο Μαξίμ έγινε πιο ήρεμος, η Κάτια — πιο ανεξάρτητη.

Τα βράδια οι τρεις τους έβλεπαν παλιές ταινίες, έτρωγαν μακαρόνια με κονσέρβα και γελούσαν με χαζές ιστορίες. Και όλα ήταν κάπως αληθινά, χωρίς ένταση.

Καμιά φορά η Ελένα έπιανε τον εαυτό της να σκέφτεται: «Τελικά δεν είμαι μόνη. Απλώς είμαι με αυτούς που μου είναι πραγματικά αγαπητοί.»

Την άνοιξη ο Σεργκέι ξαναπήρε τηλέφωνο. Η φωνή του βραχνή, κουρασμένη:

— Λένα, γεια. Η μαμά είναι στο νοσοκομείο. Λέει πως θέλει να σε δει.

Πάγωσε.

— Γιατί;

— Λέει πως θέλει να ζητήσει συγγνώμη.

— Πού είναι;

— Στο δημοτικό, έκτο τμήμα.

Η Ελένα κάθισε ώρα στην άκρη του κρεβατιού. Μετά σηκώθηκε, ντύθηκε και βγήκε.

Στο δωμάτιο μύριζε φάρμακα και κάτι ξινό. Η Βαλεντίνα Σεμιόνοβνα ήταν ξαπλωμένη χλωμή, αδυνατισμένη, τα μάτια της — χωρίς την παλιά σπίθα.

— Ήρθες, — ψιθύρισε. — Δεν το περίμενα.

Η Ελένα πλησίασε.

— Ο Σεργκέι είπε ότι θέλατε να μιλήσουμε.

— Ναι… — η γριά κοίταξε το ταβάνι. — Μπορεί να είχες δίκιο. Εκείνα τα λεφτά… άδικα το έκανα. Νόμιζα πως δεν θα το καταλάβεις.

— Το κατάλαβα.

— Ήθελα να αγοράσω εργαλείο στον Σεργκέι. Το ήθελε καιρό. Σκέφτηκα, θα είναι έκπληξη. Και έγινε… όπως πάντα.

Η Ελένα δεν ήξερε αν έπρεπε να πιστέψει.

— Ακόμα κι έτσι, δεν έπρεπε να πάρετε χωρίς να ρωτήσετε.

— Το ξέρω. Συγγνώμη.

Για πρώτη φορά άκουσε αυτή τη λέξη από τη πεθερά. Χωρίς θέατρο, χωρίς δάκρυα. Απλά — ήσυχα.

— Δεν θα μπορέσω να τα επιστρέψω, — πρόσθεσε. — Αλλά αν θέλεις… πες στον Σεργκέι να στα δώσει. Έχει λεφτά, μαζεύει.

Η Ελένα κούνησε το κεφάλι.

— Δεν χρειάζεται. Τα έδωσα όλα πια — και τα λεφτά, και τα νεύρα.

Σηκώθηκε.

— Σας εύχομαι υγεία, κυρία Βαλεντίνα.

— Λένα… — η γριά κράτησε το χέρι της. — Μπορεί να είσαι δυνατή, αλλά… μην ζεις με την πίκρα. Τρώει σαν σκουριά.

Η Ελένα τράβηξε το χέρι της, μα ένιωσε ένα τσίμπημα μέσα της.

Έξω είχε ζέστη, το χιόνι είχε λιώσει, μύριζε υγρή γη. Η Ελένα περπατούσε στο πεζοδρόμιο και σκεφτόταν: «Έχει δίκιο η γριά. Η πίκρα είναι σαν τη σκουριά — τρώει σιγά σιγά τα μέσα σου.»