— Και πώς έτσι ξαφνικά αποφασίζει η μάνα σου ποιος θα μένει στο σπίτι μας και ποιος όχι;! Ο δικός μου αδελφός, δηλαδή, δεν μπορούσε να έρθει να μείνει μαζί μας για μια εβδομάδα εξαιτίας της, αλλά η αδελφή σου θα μείνει εδώ πέντε χρόνια;
— Βέρα, έχω νέα! Φανταστικά νέα! — ο Αντόν πετάχτηκε στην κουζίνα, λάμποντας σαν να είχε μόλις κερδίσει το λαχείο. Έσκυψε με οικειότητα πάνω από την κατσαρόλα, όπου έβραζε το μελλοντικό ραγού, και ρούφηξε δυνατά το άρωμα. — Μμμ, μοσχοβολάει! Δεν φαντάζεσαι τι έμαθα μόλις τώρα!
Η Βέρα, χωρίς να σταματήσει να κόβει τα λαχανικά, γύρισε ελαφρά το κεφάλι. Είχε συνηθίσει σ’ αυτές τις ξαφνικές εξάρσεις ενθουσιασμού του άντρα της, που συνήθως σήμαιναν είτε αγορά καινούργιου βιντεοπαιχνιδιού είτε μια αυθόρμητη απόφαση να περάσουν το Σαββατοκύριακο στη μητέρα του.
— Συνέβη κάτι; — ρώτησε ήρεμα, καθώς έριχνε προσεκτικά την επόμενη δόση καρότου από το ξύλο κοπής στο μπολ.
— Και βέβαια συνέβη! Θυμάσαι που η Σβέτκα μας έδινε εξετάσεις για το πανεπιστήμιο; Ε, λοιπόν, τα κατάφερε! Μπήκε με υποτροφία, φαντάζεσαι; Εδώ, στην πόλη μας! — χαμογέλασε πλατιά, περιμένοντας να μοιραστεί η γυναίκα του τον ενθουσιασμό του.
— Μπράβο στη Σβέτα, χαίρομαι πολύ γι’ αυτήν, — απάντησε ειλικρινά η Βέρα. Πάντα είχε καλή γνώμη για τη μικρή αδελφή του άντρα της, ένα ήσυχο και σεμνό κορίτσι. — Θα της δώσουν εστία;
Ο Αντόν κούνησε το χέρι του σαν να έδιωχνε κάποια ανοησία.
— Τι να την κάνει την εστία; Ξέρεις ποιοι μένουν εκεί; Άθλιες συνθήκες. Όχι, όλα είναι κανονισμένα ήδη. Θα μείνει μαζί μας! Όλα τα πέντε χρόνια των σπουδών της. Η μαμά είπε πως έτσι είναι καλύτερα και πιο ασφαλές για όλους. Ήδη ετοιμάζει τα πράγματά της· την άλλη βδομάδα θα την φέρει. Υπέροχα, έτσι;
Το χέρι της Βέρας πάγωσε πάνω από το μισοκομμένο κρεμμύδι. Για λίγα δευτερόλεπτα, το μόνο που ακουγόταν στην κουζίνα ήταν το απαλό τσιτσίρισμα του λαδιού στο τηγάνι. Έβαλε αργά το μαχαίρι στο ξύλο, σκούπισε τα χέρια της στην πετσέτα και στράφηκε προς τον άντρα της. Το πρόσωπό της δεν έδειχνε τίποτα, μα το βλέμμα της είχε γίνει βαρύ και διαπεραστικό.
Μόλις πριν από έναν μήνα, ο δικός της αδελφός, ο Κιρίλ, επρόκειτο να έρθει στην πόλη τους για δουλειές. Η Βέρα του είχε προτείνει να μείνει στο σπίτι τους για να μην ξοδεύεται σε ξενοδοχείο. Μια απλή υπόθεση. Όμως τότε ο Αντόν είχε κάνει σκηνή. Εξήγησε μπερδεμένα και επιθετικά ότι θα ήταν άβολο, ότι είχαν συνηθίσει να ζουν μόνοι τους, και ότι η μητέρα του πίστευε πως οι συγγενείς που μένουν στο σπίτι καταστρέφουν τον γάμο μιας νέας οικογένειας. Για να αποφύγει τον καυγά, η Βέρα είχε υποχωρήσει, και ο αδελφός της κατέληξε σε ένα φτηνό ξενοδοχείο στην άκρη της πόλης.
— Περίμενε, — είπε τώρα με παγωμένη φωνή, κοιτάζοντάς τον στα μάτια. — Δεν κατάλαβα. Και η μητέρα σου;
— Τι η μητέρα μου; — απόρησε ο Αντόν, ενώ το χαμόγελό του έσβηνε αργά, νιώθοντας την αλλαγή στη διάθεση της γυναίκας του. — Η μητέρα μου το πρότεινε κιόλας.
— Πριν από έναν μήνα η μητέρα σου έλεγε ότι οι συγγενείς δεν έχουν θέση στο σπίτι μας. Ότι καταστρέφουν την οικογένεια. Ο αδελφός μου δεν μπορούσε να μείνει ούτε για μια εβδομάδα επειδή η μητέρα σου ήταν αντίθετη. Αλλά η αδελφή σου θα μείνει εδώ πέντε χρόνια, επειδή η μητέρα σου έτσι αποφάσισε. Κατάλαβα σωστά;
Ο Αντόν σάστισε. Δεν περίμενε αυτή την αντίδραση και δεν είχε έτοιμη άμυνα.
— Βέρα, ε… είναι τελείως διαφορετικό, — ψέλλισε, αποστρέφοντας το βλέμμα. — Ο Κιρίλ ήταν επισκέπτης. Ενώ η Σβέτα… η Σβέτα είναι οικογένεια. Είναι σαν αντίγραφό μου. Και η μαμά είπε πως στην αδελφή πρέπει να βοηθάμε, είναι χρέος μας.
Η υπομονή της Βέρας, που κρεμόταν από μια κλωστή, έσπασε με πάταγο. Έκανε ένα βήμα μπροστά, και η ήρεμη φωνή της γέμισε από ατσάλινη οργή, που έγινε ξαφνικά κραυγή:
— Και πώς έτσι ξαφνικά αποφασίζει η μάνα σου ποιος θα μένει στο σπίτι μας και ποιος όχι;! Ο δικός μου αδελφός δεν μπορούσε να έρθει για μια εβδομάδα, κι η αδελφή σου θα μείνει εδώ πέντε χρόνια;!
Ο Αντόν τα έχασε, τραβήχτηκε πίσω σαν να τον χτύπησε κάτι. Κοιτούσε τη γυναίκα του με μάτια ορθάνοιχτα, μην καταλαβαίνοντας από πού ξεπήδησε αυτή η παγωμένη οργή. Στον δικό του κόσμο όλα ήταν απλά: η μαμά έλεγε — άρα ήταν σωστό. Δεν έβλεπε καμία διαφορά, καμία αντίφαση.
— Βέρα, τι έπαθες; Ηρέμησε, — μουρμούρισε κάνοντας βήμα πίσω, πιο κοντά στη σωτήρια έξοδο της κουζίνας. — Τι σχέση έχει η μητέρα μου; Μιλάμε για τη Σβέτα, για την αδελφή μου. Είμαστε οικογένεια, πρέπει να βοηθάμε ο ένας τον άλλον. Δεν είναι ξένος άνθρωπος.
Η Βέρα έβγαλε ένα σύντομο, πικρό γελάκι. Γύρισε την πλάτη και ξαναπήρε το μαχαίρι. Μα τώρα οι κινήσεις της είχαν αλλάξει· ήταν κοφτές, σκληρές, σχεδόν επιθετικές. Η λεπίδα έκοβε με δύναμη το κρεμμύδι, σε μικρά, σχεδόν διάφανα κομμάτια.
— Οικογένεια; Και ο αδελφός μου, δηλαδή, δεν είναι οικογένεια; Ή μήπως είναι κάποια «λάθος» οικογένεια; — η φωνή της ήταν ήρεμη, αλλά κάθε λέξη της χτυπούσε σαν καρφί. — Τότε, επαναλάμβανες λέξη προς λέξη τα επιχειρήματα της μάνας σου. Ότι κανείς δεν πρέπει να μας ενοχλεί, ότι το σπίτι μας είναι το κάστρο μας. Τι άλλαξε σε έναν μήνα, Αντόν; Η μάνα σου ξαναέγραψε το καταστατικό της οικογένειάς μας;
— Δεν ξαναέγραψε τίποτα! Απλώς είναι διαφορετικές περιπτώσεις! — άρχισε να εκνευρίζεται, αφού δεν μπορούσε να βρει λογική εξήγηση και ένιωθε στριμωγμένος. — Ο Κιρίλ είναι μεγάλος άντρας, μπορεί να φροντίσει τον εαυτό του. Η Σβέτκα όμως είναι κοριτσάκι ακόμα. Η μαμά ανησυχεί. Θέλει η Σβέτα να είναι υπό επίβλεψη. Υπό τη δική μας επίβλεψη.
— Με τον τρόπο σου, — διόρθωσε η Βέρα, ρίχνοντας το ψιλοκομμένο κρεμμύδι στο τηγάνι. Το λάδι έτριζε θυμωμένα, σαν να συμμεριζόταν την αγανάκτησή της. — Ξεχνάς, Αντόν, ότι τις αποφάσεις σ’ αυτό το σπίτι τις παίρνουμε μαζί. Ή μήπως έχεις ήδη ξεχάσει πώς η μάνα σου αποφάσιζε ποιον καναπέ θα αγοράσουμε, επειδή ο καναπές που διάλεξα εγώ ήταν «πολύ εύκολος στη βρωμιά»; Ή πώς ακύρωσε το ταξίδι μας στα βουνά επειδή «αυτή την εποχή είναι επικίνδυνα» και ότι καλύτερα να πάμε στο εξοχικό της για να ξεχορταριάσουμε τα παρτέρια;
Κάθε ανάμνηση ήταν ένα νέο χτύπημα. Ο Αντόν αισθητά σκυθρωπός. Θυμόταν όλα αυτά. Θυμόταν πώς έπρεπε να πείθει τη Βέρα, πώς της μετέφερε τα λόγια της μητέρας του, πιστεύοντας ειλικρινά ότι κρύβανε ύψιστη σοφία και φροντίδα.
— Απλώς συμβουλεύει… είναι μεγαλύτερη, πιο έμπειρη… — η φωνή του ακούστηκε πια πολύ ανασφαλής.
— Όχι, Αντόν. Δεν συμβουλεύει. Αποφασίζει, κι εσύ εκτελείς, — η Βέρα γύρισε προς το μέρος του, ακουμπώντας το ισχίο της στον πάγκο. Το βλέμμα της ήταν απόλυτα ήρεμο, και γι’ αυτό ακόμη πιο τρομακτικό. — Εγώ όμως έχω κουραστεί να ζω σε μια οικογένεια όπου όλα τα σημαντικά θέματα αποφασίζονται με ένα τηλεφώνημα στη μητέρα σου. Έχω κουραστεί που η γνώμη της μητέρας σου είναι πιο σημαντική από τη δική μου. Πιο σημαντική από τη δική μας, μαζί σου.
Καταλαβαίνοντας ότι χάνει σε όλα τα μέτωπα, ο Αντόν κατέφυγε στο τελευταίο μέσο του. Στάθηκε όρθιος, και η φωνή του γέμισε με νότες προσβολής και κατηγορίας.
— Κατάλαβα. Απλώς δεν σέβεσαι τη μητέρα μου. Πάντα την είχες λίγο απέναντι σου, κι τώρα βρήκες ευκαιρία να πεις τα πάντα. Εκείνη προσπαθεί για μας, κι εσύ…
— Τη μητέρα σου τη σέβομαι ακριβώς όπως εκείνη σέβεται το σπίτι μας. Σαν τόπο όπου μπορεί να επιβάλλει τους κανόνες της, — διέκοψε η Βέρα, μην αφήνοντάς τον να αναπτύξει το θέμα του φανταστικού ασέβειου. — Λοιπόν, θα σε απογοητεύσω. Ώρα να θυμηθείς κι εσύ ποιο είναι το σπίτι αυτό. Και ποιος βάζει εδώ τους κανόνες. Άκου προσεκτικά. Καμία Σβέτα δεν θα μείνει εδώ. Δεν τίθεται θέμα συζήτησης.
Το πρόσωπο του Αντόν παραμορφώθηκε. Το τελεσίγραφο της γυναίκας του, εκφρασμένο τόσο ήρεμα και σταθερά, δεν χωρούσε στο μυαλό του. Είχε συνηθίσει ότι μετά από μια μικρή διαμάχη η Βέρα πάντα υποχωρούσε, δεχόμενη τα επιχειρήματα του, ενισχυμένα από την αυθεντία της μητέρας του. Μα τώρα μπροστά του δεν ήταν η συμβιβαστική γυναίκα του, αλλά μια ξένη, ψυχρή, με μάτια από ατσάλι.
— Δεν… δεν μπορείς να αποφασίζεις μόνη σου! — ψέλλισε, νιώθοντας το έδαφος να χάνεται κάτω από τα πόδια του. — Είναι και το σπίτι μου! Και η Σβέτα είναι η αδελφή μου!
— Η αδελφή σου μπορεί να νοικιάσει διαμέρισμα. Ή δωμάτιο. Ή να μείνει σε εστία, όπως κάνουν χιλιάδες άλλοι φοιτητές, — η Βέρα μεθοδικά έκλεισε το μάτι της κουζίνας και έστρεψε το τηγάνι στην άκρη. Όλες οι κινήσεις της ήταν επίδειξη ηρεμίας, πράγμα που εκνεύριζε ακόμη περισσότερο τον Αντόν. — Μπορούμε ακόμα και να τη βοηθήσουμε με χρήματα για την αρχή. Αλλά να ζήσει εδώ δεν θα γίνει.
Καταλαβαίνοντας ότι όλα τα επιχειρήματά του για οικογένεια, καθήκον και βοήθεια έπεσαν πάνω σε έναν αδιαπέραστο τοίχο, ο Αντόν κατέφυγε στο κυριότερο, άτρωτο όπλο του. Έβαλε το χέρι στην τσέπη του τζιν και τράβηξε το τηλέφωνο, σαν να έβγαζε από τη θήκη ένα οικογενειακό σπαθί, ικανό να λύσει οποιαδήποτε μάχη.
— Α, ναι; Εντάξει. Αν δεν καταλαβαίνεις με καλό τρόπο, — κοίταξε προκλητικά τη Βέρα, βρίσκοντας γρήγορα τον πολυπόθητο αριθμό στις επαφές. — Τώρα θα καλέσω τη μαμά. Και θα σου εξηγήσει τα πάντα. Θα σου εξηγήσει πόσο άδικη είσαι και πόσο αγενής.
Περιμένει κανείς τι θα συμβεί: φωνές, προσπάθεια να του πάρει το τηλέφωνο, δάκρυα. Αλλά η Βέρα απλώς σήκωσε ελαφρά το φρύδι και σταύρωσε τα χέρια της στο στήθος, ακουμπώντας στον τοίχο.
— Πάρε. Πάρε τηλέφωνο. Με χαρά θα ακούσω, — στη φωνή της δεν υπήρχε ίχνος φόβου, μόνο καθαρή, ανέγγιχτη περιέργεια.
Αυτή η αντίδραση μπέρδεψε τον Αντόν, μα ήταν αργά να υποχωρήσει. Πάτησε κλήση και έφερε το τηλέφωνο στο αυτί.
— Μανούλα μου, γεια… Ναι, όλα καλά… σχεδόν, — έριξε στη Βέρα ένα βλέμμα γεμάτο δικαιολογημένη οργή. — Της είπα για τη Σβέτα… Ναι, χάρηκε. Και αυτή… Μαμά, έκανε σκηνή. Λέει ότι δεν θα την αφήσει. Καθόλου. Φαντάζεσαι; Λέει ότι δεν έχεις το δικαίωμα να αποφασίζεις ποιος θα μένει στο σπίτι μας… Ναι, έτσι ακριβώς το είπε. Προσπαθώ να της εξηγήσω, αλλά δεν θέλει να ακούσει…
Άκουγε για λίγα δευτερόλεπτα αυτά που του έλεγε η μητέρα του με γρήγορο και οργισμένο τόνο, συμφωνώντας περιστασιακά. Το πρόσωπό του σταδιακά ξανά βρήκε αυτοπεποίθηση. Δεν ήταν πια απλώς ένας σύζυγος που τσακώνεται με τη γυναίκα του, αλλά πρεσβευτής καλής θέλησης, πίσω από τον οποίο στεκόταν μια ισχυρή δύναμη με μορφή της μητέρας του.
— Ναι… Ναι, και εγώ έτσι πιστεύω… Εντάξει, μαμά. Τώρα, — έβγαλε το τηλέφωνο και με βλέμμα νικητή το προσέφερε στη γυναίκα του. — Πάρε, η μαμά θέλει να μιλήσει μαζί σου.
Η Βέρα, χωρίς την παραμικρή διστακτικότητα, πήρε το τηλέφωνο από τα χέρια του. Το έφερε στο αυτί της, χωρίς να αλλάξει στάση.
— Καλησπέρα, Γκαλίνα Ιβάνοβνα, — η φωνή της ήταν ήρεμη και ευγενική, μα από αυτήν την ευγένεια έβγαινε παγωμένος, αρκτικός ψυχρός τόνος…
Άκουσε σιωπηλή την ομιλία που ερχόταν από το ηχείο. Ο Αντόν την παρατηρούσε, περιμένοντας να δει το πρόσωπό της να δείχνει μετάνοια. Αλλά αυτό παρέμενε αδιάπέραστο.
— Άκουσα ότι ήδη έχεις μαζέψει τα πράγματα της Σβέτας, — είπε η Βέρα ήρεμα, διακόπτοντας τον μονόλογο της πεθεράς. — Μπορείτε να τα ξεπακετάρετε. Κι έκανε μια σύντομη παύση, δίνοντας στην συνομιλήτρια χρόνο να κατανοήσει τα λόγια της. — Όχι, Γκαλίνα Ιβάνοβνα, δεν με καταλάβατε, — συνέχισε με την ίδια ψυχρή ευγένεια. — Η κόρη σας δεν θα ζήσει στο σπίτι μου. Ούτε μια μέρα. Και αυτή η απόφαση είναι οριστική. Καλή συνέχεια.
Με τα τελευταία λόγια, η Βέρα πάτησε το κουμπί για να κλείσει την κλήση και έδωσε το τηλέφωνο πίσω στον Αντόν, που έμεινε άναυδος. Το αυτοπεποίθητο χαμόγελο στο πρόσωπό του αντικαταστάθηκε πρώτα από σύγχυση και ύστερα από καθαρή σοκ. Ο κόσμος του, όπου ένα τηλεφώνημα στη μητέρα του έλυνε κάθε πρόβλημα, μόλις κατέρρευσε.
Ο Αντόν άφησε αργά το χέρι του με το τηλέφωνο και κοίταξε τη Βέρα σαν να τη βλέπει για πρώτη φορά. Σαν πίσω από τη μάσκα της γυναίκας του, με την οποία είχε ζήσει πέντε χρόνια, να κρυβόταν ένα ξένο, επικίνδυνο πλάσμα. Στα μάτια του δεν υπήρχε μόνο σοκ, αλλά βαθιά, παιδική σύγχυση. Ο κόσμος του, τόσο απλός και κατανοητός, όπου η μητέρα ήταν ανώτατος διαιτητής και πηγή αδιαμφισβήτητης αλήθειας, έσπασε σε κομμάτια σε τριάντα δευτερόλεπτα τηλεφωνικής συνομιλίας.
— Τι… τι έκανες; — ψιθύρισε. Η φωνή του ήταν αδύναμη, γεμάτη μόνο αντίλαλο κατεστραμμένων ελπίδων. — Μίλησες έτσι στη μάνα μου… Τόσο… Εσύ…
Η οργή που ήρθε μετά την ακινησία δεν ήταν φωνακλάδικη, αλλά κολλώδης, πνιγηρή. Δεν φώναξε. Προχώρησε προς αυτήν, χαμηλώνοντας τη φωνή σε βουητό, κάνοντας τα λόγια του ακόμη πιο απειλητικά.
— Δεν είχες δικαίωμα. Ακούς; Καμία δικαιοδοσία να της μιλάς έτσι. Είναι η μητέρα μου! Μου έδωσε ζωή, με μεγάλωσε! Και εσύ ποια είσαι, για να της πεις τι να κάνει;
Η Βέρα δεν υποχώρησε. Κράτησε ήρεμα το βλέμμα του, όπου έπλεε ανήμπορη οργή. Όλη η νευρικότητα, όλη η ένταση που είχε συσσωρευτεί για χρόνια, εξαφανίστηκε. Στη θέση της δημιουργήθηκε κενό, ψυχρό και καθαρό. Κοιτούσε τον άντρα της και έβλεπε μπροστά της όχι ενήλικα, αλλά ένα πληγωμένο παιδί που του είχαν πάρει το πιο σημαντικό παιχνίδι — την εξουσία της μητέρας.
— Είμαι η γυναίκα σου, Αντόν. Τουλάχιστον, έτσι πίστευα, — η φωνή της ήταν σταθερή, σχεδόν άχρωμη. — Πίστευα ότι όταν παντρευτήκαμε, φτιάξαμε τη δική μας οικογένεια. Το δικό μας σπίτι. Τους δικούς μας κανόνες. Αλλά έκανα λάθος. Η οικογένειά μας ποτέ δεν υπήρξε. Υπήρχε μόνο μια θυγατρική της οικογένειάς της, όπου εσύ είσαι γενικός διευθυντής και εκείνη η CEO. Και όλες οι αποφάσεις κατεβαίνουν από πάνω.
Έκανε παύση, δίνοντάς του χρόνο να συνειδητοποιήσει τα λόγια της.
— Το θέμα δεν είναι η Σβέτα. Και ποτέ δεν ήταν. Ούτε ο αδελφός μου. Το θέμα είναι ότι στον γάμο μας πάντα ήμασταν τρεις. Εσύ, εγώ και η μητέρα σου. Και σε αυτή την τριάδα εγώ ήμουν περιττή. Άτομο που μπορείς να αγνοείς, των επιθυμιών του μπορείς να αγνοήσεις, γιατί «είπε η μαμά». Η μητέρα σου αποφάσισε ότι στην κόρη της θα ήταν πιο βολικά να μείνει εδώ. Και ήρθες εσύ όχι για να συμβουλευτείς εμένα, τη γυναίκα σου, αλλά για να με φέρεις προ τετελεσμένων. Σαν υπηρέτρια, που της ανακοινώνουν νέους ενοίκους.
Ο Αντόν την άκουγε, και το πρόσωπό του άλλαζε. Η οργή έδινε τη θέση της στη σύγχυση. Δεν μπορούσε να αντικρούσει τα λόγια της, γιατί μέσα του ήξερε ότι είχε δίκιο. Αλλά να το παραδεχθεί σήμαινε να προδώσει όλη τη ζωή του, να προδώσει εκείνη που πάντα ήταν το κέντρο του σύμπαντός του.
— Τα διαστρεβλώνεις όλα… Απλώς μισείς την οικογένειά μου… — μουρμούρισε. Αυτό ήταν το τελευταίο, πιο αδύναμο επιχείρημά του.
— Όχι, — είπε η Βέρα με αποφασιστικότητα. — Απλώς θέλω τη δική μου. Μία. Για δυο. Και γι’ αυτό τώρα θα κάνεις μια επιλογή. Όχι ανάμεσα σε μένα και τη Σβέτα. Αλλά ανάμεσα στη δική σου ενήλικη ζωή και στη ζωή υπό την προστασία της μαμάς. — Περιέφερε το βλέμμα της στην κουζίνα, την κοινή τους κουζίνα, που ξαφνικά έγινε μόνο δική της περιοχή. — Είτε μένεις εδώ, μαζί μου. Και από τώρα και στο εξής όλα τα αποφασίζουμε μόνο οι δυο μας. Και η μητέρα σου, η δική μου μητέρα, οι αδελφοί και οι αδελφές μας — απλώς επισκέπτες. Αγαπημένοι, πολύτιμοι, αλλά επισκέπτες. Και κανένας από αυτούς δεν θα βάζει κανόνες σε αυτό το σπίτι. Είτε τώρα μαζεύεις τα πράγματά σου και πας εκεί όπου πάντα θα νιώθεις ήρεμα και καλά. Στη μαμά. Μαζί με τη Σβέτα.
Σιώπησε. Στην κουζίνα επικράτησε σιωπή. Όχι βαριά, ούτε σπινθηροβόλα. Απλή σιωπή ενός δωματίου όπου δεν υπήρχε κάτι άλλο να ειπωθεί. Ο Αντόν την κοίταξε για ώρα, μελετώντας την, σαν να προσπαθούσε να βρει στην έκφρασή της έστω μια υπόνοια μπλόφας, μια ευκαιρία να ανατρέψει τα πάντα. Αλλά δεν βρήκε τίποτα.
Σιώπησε και γύρισε πλάγια, βγαίνοντας από την κουζίνα. Η Βέρα δεν κουνήθηκε από τη θέση της. Άκουγε το ντουλάπι να ανοίγει στο υπνοδωμάτιο, τα κλικ των λουκέτων στην ταξιδιωτική τσάντα. Δεν υπήρχαν κατηγορίες, ούτε κατάρες. Απλώς έκανε αυτό που της είπαν. Έκανε την επιλογή του.
Λίγα λεπτά αργότερα εμφανίστηκε ξανά στην πόρτα της κουζίνας, ντυμένος, με την τσάντα στο χέρι. Στάθηκε στη σκάλα.
— Τα κατέστρεψες όλα, — είπε ήσυχα, χωρίς καμία έκφραση. Δεν ήταν απειλή ή κατηγορία. Απλώς μια διαπίστωση του κόσμου του.
Γύρισε και έφυγε. Η πόρτα έκλεισε απαλά. Η Βέρα έμεινε στη μέση της κουζίνας. Το άρωμα του φαγητού που κρύωνε αναμιγνυόταν με τη μυρωδιά του κενού. Πλησίασε αργά τη σόμπα, πήρε το τηγάνι και πέταξε το περιεχόμενό του στα σκουπίδια. Δεν υπήρχε πλέον κανένας λόγος να μαγειρέψει για δυο…
