«Δεν έχω νιώσει κάτι τέτοιο εδώ και καιρό!» είπε ο 80χρονος εκατομμυριούχος στην καινούργια του νοσοκόμα. Και το βράδυ της διέταξε να ΤΟ ΚΑΝΕΙ
Κανείς δεν ήθελε να δουλέψει για τον Παύλο Ζόριν – τον ηλικιωμένο εκατομμυριούχο που τον αποκαλούσαν «ο χάλκινος άνθρωπος». Είχε δυνατή σωματική διάπλαση, τραχύ χαρακτήρα, και εξωτερικά δεν είχε αλλάξει σχεδόν καθόλου από τότε που ήταν 60 ετών. Απλώς περπατούσε πιο αργά, χρησιμοποιούσε μπαστούνι, και το σπίτι του ήταν γεμάτο με μια βαριά σιωπή – σαν αυτή που επικρατεί πριν από μια καταιγίδα.
Είχε «καταναλώσει» πάνω από 20 νοσοκόμες. Κάποιες έφυγαν κλαίγοντας, άλλες με υστερία. «Φοβάμαι τις σιχαμένες πιο πολύ από τον θάνατο» έλεγε στις νοσοκόμες του και ξέσπαγε σε πνιγμένα γέλια.
Η Άννα δεν είχε βρεθεί εκεί για καλό σκοπό. Μετά από έναν χωρισμό και τον θάνατο του γιου της, για χρόνια προσπαθούσε απλά να επιβιώσει: αρχικά καθάριζε, μετά δούλεψε στο νοσοκομείο, και τελικά έφτασε σε αυτή τη δουλειά.
Ο μισθός ήταν καλός. Αλλά κάθε βήμα ήταν σαν να περπατούσε σε ναρκοπέδιο. Ο Ζόριν είχε να παρατηρήσει τα πάντα: «Γιατί χτυπάς την πόρτα;», «Η σούπα είναι κρύα!», «Μυρίζεις τα φάρμακά μου;»
Η Άννα δεν αντέτεινε τίποτα. Απλά έκανε τη δουλειά της. Ήσυχα, ταπεινά, ανθρώπινα. Έφτιαχνε σούπες, σκούπιζε το πάτωμα, το βράδυ διάβαζε στον Ζόριν Τσέχοφ. Κάποιες φορές Παστερνάκ. Και εκείνος την άκουγε σιωπηλά.
Πέρασαν δύο εβδομάδες. Μια νύχτα, όταν η Άννα τον σκέπασε με μια κουβέρτα, ο Ζόριν μίλησε πολύ ήσυχα:
— Πολύ καιρό έχω να νιώσω κάτι τέτοιο. — Τι εννοείτε ακριβώς; – ρώτησε η Άννα έκπληκτη. Ο Ζόριν την κοίταξε σαν να την έβλεπε για πρώτη φορά: — Ότι κάποιος νοιάζεται για μένα… όχι επειδή πρέπει, αλλά επειδή ξέρει πώς να το κάνει.
Η Άννα δεν είπε τίποτα. Εκείνος στράφηκε προς το παράθυρο.
Το ίδιο βράδυ πάτησε το κουμπί κλήσης. Η Άννα έτρεξε κοντά του – η καρδιά της σφιγγόταν: μήπως…
Αλλά ο Ζόριν κοιμόταν ήρεμα. Τα μάτια του ήταν ανοιχτά. — Άννα… κάνε το αυτό – είπε με σχεδόν αδύνατη φωνή. – Απλά… κάθισε δίπλα μου. Και… κράτησέ με το χέρι. Μέχρι το πρωί. Δεν θέλω να πεθάνω μόνος.
Η Άννα κάθισε. Πήρε το χέρι του – ήταν ζεστό και τραχύ. Και έμεινε εκεί. Μέχρι το πρωί.
Το ξημέρωμα πέθανε. Σιωπηλά. Χωρίς πόνο. Όχι μόνος.
Στην κηδεία ήσαν μόνο πέντε άτομα. Από συγγενείς – κανείς. Μόνο ο δικηγόρος, ο οδηγός και μερικοί παλιοί συνεργάτες.
Μια εβδομάδα αργότερα, έλαβε τηλεφώνημα από τον συμβολαιογράφο. — Ο Ζόριν σας άφησε το σπίτι του. Και μια επιστολή.
„Σ’ εκείνον που με δίδαξε ξανά να νιώθω. Ευχαριστώ, Άννα. — Π. Ζόριν”
Πέρασαν τρεις μήνες.
Το σπίτι ήταν παλιό, με χοντρούς τοίχους και βιβλιοθήκες που έφταναν μέχρι το ταβάνι. Η Άννα δεν άλλαξε τίποτα. Μόνο φύτεψε λουλούδια στο περβάζι.
Ένα απόγευμα, χτύπησε το κουδούνι. Στην πόρτα βρισκόταν ένα αδύνατο, με γυαλιά αγόρι. — Είστε η Άννα; Το όνομά μου είναι Λιόσα… είμαι ο εγγονός του Παύλο Νικολάεβιτς.
Η Άννα πάγωσε. — Είχε εγγόνι;
— Η μητέρα μου ήταν η παράνομη κόρη του. Δεν μας αναγνώρισε. Μόνο από την επιστολή έμαθα ότι υπήρχε. Ορίστε. – Της έδωσε έναν φάκελο.
Μέσα στον φάκελο υπήρχε ένα σύντομο μήνυμα:
„Λιόσα. Δεν ήμουν καλός άνθρωπος. Αλλά στο τέλος υπήρχε κάποιος που με αγαπούσε. Βρες τον. Αυτός θα σου μάθει να ζεις. Μην φοβάσαι να ζήσεις. — Ο παππούς”
Η Άννα άφησε το γράμμα. Η καρδιά της σφιγγόταν. — Έλα μέσα, Λιόσα. Έχω ακόμα λίγο φρέσκο χοιρινό πατέ. Ο παππούς σου το λάτρευε.
