Τα δάκρυα κυλούσαν στα μάγουλά μου, καθώς κοιτούσα το θετικό τεστ εγκυμοσύνης που κρατούσαν τα τρεμάμενα χέρια μου. Μα δεν ήταν δάκρυα χαράς. Μπροστά μου με περίμενε μια μάχη για το δικαίωμα να είμαι μητέρα στο παιδί μου, και δεν ήξερα ακόμη ποιο τίμημα θα έπρεπε να πληρώσω. Εκείνη τη στιγμή δεν υποψιαζόμουν ότι σε λίγες ώρες ο κόσμος μου θα κατέρρεε και θα μάθαινα την αλήθεια που θα ανέτρεπε όλα όσα πίστευα για τους ανθρώπους που θεωρούσα οικογένεια.
Πριν από μισό χρόνο έγινα η σύζυγος του Βίκτορ. Μέχρι τότε η προσωπική μου ζωή ήταν για μένα terra incognita. Τριάντα χρόνια στον κόσμο και οι σοβαρές σχέσεις μου μετρούνταν στα δάχτυλα του ενός χεριού. Οι συμβουλές της μητέρας είχαν ριζώσει βαθιά μέσα μου:
— Η μόρφωση είναι το στήριγμά σου για όλη τη ζωή, Κάτια! Οι άντρες έρχονται και φεύγουν!
Αυτή τη σοφία την είχα απορροφήσει με όλη μου την ψυχή. Μετά το πανεπιστήμιο βρήκα αμέσως εξαιρετική δουλειά με πολύ καλό μισθό. Τα έσοδα μου επέτρεψαν να πάρω δάνειο για ένα τριάρι διαμέρισμα σε μια προνομιούχα περιοχή, το οποίο αποπλήρωσα πρόωρα μέσα σε τέσσερα χρόνια. Έκανα πολυτελή ανακαίνιση, το επίπλωσα με έπιπλα ονείρων — ένα αληθινό σπιτικό καταφύγιο.
Ο μισθός ήταν γενναιόδωρος, μα και η δουλειά απαιτούσε αδιάκοπη προσπάθεια. Για ρομαντικές περιπέτειες δεν έμενε ούτε ενέργεια ούτε διάθεση. Δοκίμασα να βρω σύντροφο μέσω διαδικτύου, αλλά απογοητεύτηκα γρήγορα από την ποιότητα των υποψηφίων.
Στα είκοσι εννέα μου, είχα βάλει έναν νοερό σταυρό στον γάμο και στη μητρότητα. Δεν είναι γραφτό σε όλους να γνωρίσουν την οικογενειακή ευτυχία — αυτή ήταν η πραγματικότητα. Είχα όμως την αγαπημένη μου δουλειά ως διδάσκουσα σε ένα ελίτ πανεπιστήμιο, δημόσιες ομιλίες, επιστημονική δραστηριότητα. Η εργασία με απορροφούσε πλήρως, χωρίς να αφήνει χώρο για νοσταλγία σχετικά με την ανεκπλήρωτη θηλυκότητα.
Η μητέρα συνέχιζε να με παρηγορεί, λέγοντας πως η μοίρα θα μου στείλει σίγουρα έναν άξιο άνδρα. Εγώ απλώς έγνεφα μελαγχολικά, κατανοώντας τη γονεϊκή της συμπόνια. Η ίδια η μητέρα μου είχε γνωρίσει τον πατέρα μου στα νιάτα της, και η ένωσή τους έγινε παράδειγμα αληθινής αγάπης. Ακόμα και στα γερατειά, ο πατέρας κοιτούσε τη σύζυγό του με θαυμασμό, κι εκείνη τον περιέβαλλε με τρυφερή φροντίδα. Συγκρούσεις στο σπίτι δεν θυμάμαι — μόνο αμοιβαίο σεβασμό και κατανόηση. Ήμουν το μοναδικό τους παιδί. Ονειρεύονταν δεύτερο, αλλά το όνειρο δεν πραγματοποιήθηκε.
Η συνάντηση με τον Βίκτορ έγινε τη στιγμή που το περίμενα λιγότερο — όταν είχα πια εγκαταλείψει κάθε ελπίδα. Στο σούπερ μάρκετ δεν μπορούσα να φτάσω τα μπισκότα στο πάνω ράφι. Ένας ευγενικός άγνωστος έσπευσε να με βοηθήσει. Ξεκίνησε μια ανεπιτήδευτη κουβέντα, ύστερα κάναμε έναν περίπατο στη γειτονιά. Αποδείχτηκε ότι ο άντρας επισκεπτόταν τη μητέρα του και είχε φέρει μαζί της ένα μικρό κοριτσάκι.
«Οικογενειάρχης με παιδί», σκέφτηκα και ετοιμάστηκα να αποχαιρετήσω.
— Δεν θα θέλατε να πιούμε έναν καφέ μαζί; — μου πρότεινε ξαφνικά.
— Φοβάμαι πως η σύζυγός σας δεν θα ενθουσιαστεί — απάντησα με ελαφρά ειρωνεία.
— Δεν έχω σύζυγο. Μας εγκατέλειψε, αφήνοντας πίσω την κόρη — είπε, αποστρέφοντας το βλέμμα.
— Κατανοητό! Τότε ευχαρίστως.
Ο καφές στο ζεστό καφεδάκι αποδείχτηκε θεϊκός — με κάρδαμο και κρέμα. Το μαγαζί βρισκόταν δίπλα στο σπίτι μου και καμιά φορά με περιποιόμουν με τα γλυκά τους. Τρεις ώρες πέρασαν αθόρυβα, λες και γνωριζόμασταν μια ολόκληρη αιωνιότητα.
Η ιστορία του Βίκτορ ήταν θλιβερή. Πριν πέντε χρόνια είχε ερωτευτεί παράφορα μια εκθαμβωτική καλλονή με σμαραγδένια μάτια και πλατινένιες μπούκλες.
Η Ελισάβετ ήταν η προσωποποίηση της τελειότητας, μια ονειροπόλα φύση που κατέκτησε την καρδιά ενός απλού νέου. Εκείνος έχασε τον ύπνο του, σκεφτόταν μόνο εκείνη. Μετά από λίγους μήνες της έκανε πρόταση, και η θεϊκή πριγκίπισσα δέχτηκε να του χαρίσει την ευτυχία. Η μητέρα του Βίκτορ, η Βαλεντίνα Πετρόβνα, υποδέχτηκε τη νύφη με ανοιχτές αγκάλες, την λάτρευε. Όταν η Ελισάβετ έμεινε έγκυος, η πεθερά την καλομάθαινε σε υπερβολικό βαθμό. Ο Βίκτορ επίσης την περιποιόταν σαν βασίλισσα, τη γέμιζε δώρα.
Στην ώρα της γεννήθηκε ένα υπέροχο μωρό — ίδια η μητέρα της. Τα ίδια μάτια, τα ίδια μαλλιά, στρογγυλά μάγουλα. Το κοριτσάκι το λάτρευαν ο πατέρας και η γιαγιά, μα η μητέρα το άφησε από τα χέρια της όταν η Όλια έγινε ενάμιση έτους. Απλώς εξαφανίστηκε, αφήνοντας ένα αποχαιρετιστήριο σημείωμα ότι εγκαταλείπει την οικογένεια. Ο Βίκτορ έμεινε συγκλονισμένος, εξοργισμένος και φοβισμένος. Να μείνει μόνος με ένα βρέφος — τεράστια δοκιμασία για έναν άνδρα. Ακούγοντας την ιστορία του μέλλοντος συζύγου μου, δεν μπορούσα να καταλάβω — πώς μια μητέρα μπόρεσε να προδώσει το ίδιο της το παιδί; Κι όμως, η Ελισάβετ το έκανε με ευκολία. Δεν εμφανίστηκε ποτέ ξανά, ούτε οικονομικά βοήθησε, σαν να είχε εξατμιστεί.
Την αφήγηση επιβεβαίωσε και η μελλοντική μου πεθερά, η Βαλεντίνα Πετρόβνα. Η αλήθεια είναι ότι, σε αντίθεση με τον διακριτικό τρόπο του Βίκτορ, εκείνη δεν συγκρατήθηκε καθόλου στους χαρακτηρισμούς της, μιλώντας για την Ελισάβετ με τα πιο σκληρά λόγια.
Οι σχέσεις μας εξελίχθηκαν για τέσσερις μήνες, και μετά ο Βίκτορ μου έκανε πρόταση γάμου. Μέσα σε αυτό το διάστημα πρόλαβα να ερωτευτώ, και κατανοώντας ότι ήταν η τελευταία ευκαιρία να τακτοποιήσω τη γυναικεία μου μοίρα, είπα «ναι».
Ο γάμος έγινε σεμνά — παντρευτήκαμε στο δημαρχείο, γιορτάσαμε στο σπίτι με μια τούρτα και ξεκινήσαμε μια ήρεμη κοινή ζωή. Μετακόμισα στο σπίτι του άντρα μου και το δικό μου διαμέρισμα το νοικιάσαμε. Οι ενοικιαστές ήταν υποδειγματικοί — διατηρούσαν καθαριότητα και πλήρωναν τακτικά.
Συνολικά όλα κυλούσαν ομαλά, μόνο με την θετή μου κόρη δεν τα καταφέρναμε. Η Όλια ήταν ένα κλειστό παιδί. Πίσω από την κούκλα-εικόνα της έκρυβε μια επιφυλακτική ψυχή. Στα τέσσερά της προτιμούσε τη μοναξιά, ζωντάνευε μόνο με την παπαγαλιάζουσα γιαγιά και περιστασιακά με τον πατέρα της. Η μικρή με αγνοούσε επιμονωδώς — δεν απαντούσε στις ερωτήσεις, απέφευγε τις αγκαλιές και αρνιόταν να παίξει μαζί μου. Αυτό με πλήγωνε πραγματικά. Δεν διεκδικούσα ρόλο μητέρας — η μητέρα είναι μία για πάντα, όποια κι αν είναι. Αλλά ήθελα να γίνω φίλη της, σύντροφος στα παιχνίδια και στις σκανταλιές.
— Όλια, να σου πλέξω όμορφα κοτσιδάκια;
Σιωπή, με κοιτάει κάτω από τα φρύδια, σφίγγει τις γροθιές της, έτοιμη να αμυνθεί αν πλησιάσω.
— Βίκτορ, με ανησυχεί η συμπεριφορά της Όλιας. Είναι εντελώς κλειστή στην επικοινωνία, — μοιράστηκα τις ανησυχίες μου με τον άντρα μου.
— Με όσα έκανε η μητέρα της, τι να περιμένεις; — απάντησε η πεθερά που είχε έρθει για δείπνο. — Πρόδωσε το παιδί, κατέστρεψε την παιδική ψυχή, κατάρα!
— Νομίζω πως σιγά-σιγά θα φτιάξει, — ανασήκωνα το κεφάλι μου.
— Η Όλια είναι καλό κορίτσι, απλώς δεν εμπιστεύεται ακόμα. Μην στενοχωριέσαι, βρες τρόπο να αγγίξεις την καρδιά της, — με ενθάρρυνε ο Βίκτορ.
Όμως μέσα σε έξι μήνες δοκίμασα χιλιάδες τρόπους, και η πόρτα στην μικρή ψυχή δεν άνοιξε. Η Όλια δεν ήθελε να παίξει ή να μιλήσει μαζί μου, δεν επέτρεπε να αγγίξω τα μαλλιά της. Πόσο βαθιά την πλήγωσε η προδοσία της μητέρας της!
Τις τελευταίες εβδομάδες η υγεία μου είχε χειροτερέψει. Ναυτία, υπνηλία, έλλειψη όρεξης. Το ανέφερα σε μια φίλη, και εκείνη με έπεισε κατηγορηματικά να κάνω τεστ εγκυμοσύνης. Έμεινα έκπληκτη — η σκέψη αυτή ούτε καν περνούσε από το μυαλό μου. Αλλά η φίλη, μητέρα τριών παιδιών, ήταν για μένα αναμφισβήτητη αυθεντία σε αυτό το θέμα.
Καθόμουν στο πάτωμα του μπάνιου, δαγκώνοντας το χείλος μου, μετακινώντας το βλέμμα από τη βέρα μου στη δεύτερη γραμμή που εμφανιζόταν ολοένα και πιο έντονα. Αυτομάτως κάλυψα την κοιλιά μου με την παλάμη, σαν να προστάτευα τη νέα ζωή από κάθε κακό του κόσμου.
Ήταν αργία, ο Βίκτορ βρισκόταν στο σπίτι, και η Βαλεντίνα Πετρόβνα είχε επισκεφθεί τη μικρή. Άκουγα την Όλια με τη γιαγιά να τραγουδούν ένα παιδικό τραγούδι: «Το γαλάζιο βαγόνι τρέχει, λικνίζεται…»
Βγήκα με το τεστ στο τρεμάμενο χέρι μου και το έδειξα σιωπηλά στον σύζυγό μου. Η πεθερά έπαθε κυάνωση όταν ο γιος της της έδειξε τις δύο γραμμές.
— Ακατάλληλη στιγμή… — είπε ξηρά ο Βίκτορ.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα καλύφθηκε με κόκκινα στίγματα ανησυχίας.
— Κάτια, είναι ακόμα νωρίς για σένα να κάνεις δικά σου παιδιά. Πρώτα πρέπει να φροντίσεις την Όλια — είπε η πεθερά.
Κοίταζα έκπληκτη τον άντρα μου και τη μητέρα του.
— Και πώς προτείνετε να «περιμένω»; Να αρνηθώ το δικό μου παιδί — αυτό εννοείτε;…
— Ακριβώς! Η Όλια μας αρκεί. Την κερδίσαμε με τόσο κόπο από εκείνη τη μητέρα-«κουκουβάγια»!
Εκείνη τη στιγμή έχασα τελείως την ψυχραιμία μου.
— Άρα, κουκουβάγια ή μητέρα-«κότα»; Δεν θα με δείτε ποτέ ξανά εδώ!
Άρχισα να μαζεύω τα πράγματά μου, ο άντρας μου περπατούσε πίσω μου προσπαθώντας να με συνεφέρει. Δεν τον άκουγα, βιάζοντας να φύγω από αυτό το σπίτι.
Στο δρόμο επικοινώνησα με τους ενοικιαστές, ζητώντας τους να αδειάσουν το διαμέρισμα. Με έκπληξη, χάρηκαν — είχαν μόλις πάρει έγκριση για στεγαστικό δάνειο για δικό τους σπίτι και σχεδίαζαν να μετακομίσουν.
Επέστρεψα στους γνώριμους χώρους, άνοιξα τον υπολογιστή. Το όνομα της πρώην συζύγου του Βίκτορ το ήξερα σίγουρα — Ελισάβετ Βλαντιμίροβνα Όρλοβα. Η αναζήτησή της δεν ήταν δύσκολη, θυμόμουν καλά τη φωτογραφία της. Το κοινωνικό δίκτυο έδειξε το προφίλ της μητέρας της Όλιας. Της έγραψα, συστηθείσα.
Η Ελισάβετ απάντησε αμέσως, ζητώντας τον αριθμό τηλεφώνου για να μιλήσουμε. Έδωσα τον αριθμό και η πρώην σύζυγος του σχεδόν πρώην συζύγου μου τηλεφώνησε αμέσως.
— Κάτια, κάνατε το σωστό που φύγατε! Είναι φρικτοί άνθρωποι. Με στέρησαν από τα πάντα, πρώτα απ’ όλα από την Όλια. Ο άντρας τα γύρισε όλα έτσι ώστε να φανεί ότι εγώ είμαι η κακή μητέρα, ενώ απλώς δεν είχα δουλειά γιατί καθόμουν με τη μικρή.
Έχει έναν φίλο-δικηγόρο, με τον οποίο αυτοί οι τέρατοι τα έκαναν όλα. Ακόμα και να δω το παιδί μου μου απαγορεύουν. Φύγε, Κάτια μου, μην επαναλάβεις τα λάθη μου!
Μετά τη συζήτηση με την Ελισάβετ, ήμουν σε πλήρη σοκ. Όλα όσα μου είχαν πει για αυτή τη γυναίκα ήταν ψέματα. Δεν εγκατέλειψε την κόρη της — την έδιωξαν από τη ζωή του παιδιού.
Μετά τηλεφώνησε η πεθερά, απειλώντας να μου πάρει την περιουσία και το αγέννητο παιδί. Την έστειλα μακριά, την μπλόκαρα παντού και υπέβαλα αίτηση διαζυγίου.
Ο Σέμεν ήρθε στον κόσμο επτά μήνες αργότερα, του έδωσα το δικό μου επώνυμο. Παρά τις προσπάθειες του φίλου-δικηγόρου, ο Βίκτορ δεν κατάφερε να μου πάρει τίποτα.
Η προγαμιαία περιουσία, το αυτοκίνητο — όλα έμειναν στη διάθεση μου και του γιου μου. Τακτοποιήθηκα άνετα στο πατρικό μου τριάρι, προλαβαίνοντας μέσα στην εγκυμοσύνη να ετοιμάσω το παιδικό δωμάτιο. Στη δουλειά μου έδωσαν άδεια μητρότητας, διαβεβαιώνοντάς με ότι θα περιμένουν σίγουρα την επιστροφή μου.
Απολάμβανα τη μητρότητα. Ο Σέμεν έγινε το νόημα της ύπαρξης μου, πηγή φωτός. Φοβόμουν τόσο πολύ τη μοναξιά, ονειρευόμουν το γάμο. Αποδείχθηκε ότι έπρεπε να ονειρεύομαι αυτό το μικροσκοπικό ανθρωπάκι με τα υπέροχα λακκάκια στα χοντρά χεράκια και μάγουλα. Ήταν αντίγραφο του πατέρα μου — ο πραγματικός εγγονός του παππού.
Ακόμα και η μύτη ίδια, με τα χαρακτηριστικά στενά ρουθούνια. Χαιρόμουν που δεν έμοιαζε στον Βίκτορ. Με αυτόν τον άνθρωπο δεν ήθελα πλέον να έχω καμία σχέση. Μέχρι τη γέννηση του Σέμεν, ο πρώην άντρας είχε ήδη ξεχάσει την ύπαρξή μου — δεν έστελνε μηνύματα ούτε καλούσε. Η πεθερά εξαφανίστηκε κι αυτή, προς μεγάλη μου χαρά.
Βυθίστηκα ολοκληρωτικά στις φροντίδες για το παιδί. Ο κόσμος μεταμορφώθηκε με την εμφάνισή του μια για πάντα. Οι γονείς μου — μαμά και μπαμπάς — μας επισκέπτονταν τακτικά. Η γιαγιά και ο παππούς λάτρευαν τον Σέμεν, βοηθώντας με χαρά. Η μαμά με στήριζε με όλη της τη δύναμη, με ενθάρρυνε.
Κι εγώ δεν χρειαζόμουν στήριξη. Δεν μετάνιωσα για τίποτα — όλα ανταμείφθηκαν με την εμφάνιση του γιου μου. Ευτυχώς κατάλαβα εγκαίρως την αληθινή φύση της Βαλεντίνα Πετρόβνα και του Βίκτορ, δραπετεύοντας από το φίδι-φωλιά τους. Τώρα τίποτα δεν απειλούσε εμένα και τον Σέμεν, ζούσαμε ήσυχα και ειρηνικά, χαίροντας κάθε μέρα.
Πρωί και βράδυ πηγαίναμε βόλτα στο πάρκο, ταΐζαμε τις πάπιες και τα σπουργίτια. Τη νύχτα το μωρό κοιμόταν ήσυχο, χωρίς να κλαίει. Έτρωγε με όρεξη και μεγάλωνε γρήγορα. Και εγώ τον κοιτούσα, και από την πλημμυρισμένη τρυφερότητα πολλές φορές έμενα άφωνη. Μαζί με τον γιο μου εκπληρώθηκαν όλα τα πολύτιμα όνειρα, η μοναξιά εξαφανίστηκε για πάντα. Ο Σέμεν με απάλλαξε από αυτήν.
