— Μα έδωσες στην αδελφή σου το μίξερ μου, γιατί να μη δώσω κι εγώ το αυτοκίνητό σου στον αδελφό μου; Άλλωστε ούτε εσύ το χρησιμοποιείς τώρα!

— Μα έδωσες στην αδελφή σου το μίξερ μου, γιατί να μη δώσω κι εγώ το αυτοκίνητό σου στον αδελφό μου; Άλλωστε ούτε εσύ το χρησιμοποιείς τώρα!

Η Μαρίνα πίστευε πάντα πως κάθε αντικείμενο έχει τη δική του θέση και ιστορία. Το νεσεσέρ της με τη γαλλική μάσκαρα που είχε αγοράσει πριν τρία χρόνια. Τα σκουλαρίκια της γιαγιάς με τα σμαράγδια, που τα φορούσε μόνο σε ιδιαίτερες περιστάσεις. Το μπλε φόρεμα από τη Zara, με το οποίο γνώρισε τον Αντρέι. Κάθε τι ήταν κομμάτι του προσωπικού της χώρου, του πιο οικείου της κόσμου.

Ο Αντρέι έβλεπε την ιδιοκτησία πιο απλά. Για εκείνον τα πράγματα ήταν απλώς αντικείμενα, που μπορούσες να χρησιμοποιείς, να τα μοιράζεσαι, να τα δανείζεις. Δεν καταλάβαινε ειλικρινά γιατί η Μαρίνα ήταν τόσο δεμένη με τα φορέματα και τα κοσμήματά της.

Το πρώτο καμπανάκι ήρθε πριν από δυο μήνες.

— Αντρέι, μήπως είδες τα μαργαριταρένια μου σκουλαρίκια; — ρώτησε ψάχνοντας στο κοσμηματοθήκη. — Αυτά που μου χάρισε η μαμά για τα γενέθλιά μου.

— Α, αυτά; — ο Αντρέι ούτε που σήκωσε το βλέμμα από το τηλέφωνο. — Τα έδωσα στη Λένα. Έχει συνέντευξη για καινούρια δουλειά αύριο, ζήτησε κάτι αυστηρό κι κομψό.

Η Μαρίνα πάγωσε, κρατώντας στο χέρι το άδειο κουτάκι.

— Πώς δηλαδή τα έδωσες; Αυτά είναι τα δικά μου σκουλαρίκια.

— Ε, και λοιπόν; Δεν τα φοράς τώρα. Στη Λένα χρειάζονταν.

— Αντρέι, αυτά είναι προσωπικά μου πράγματα! Δεν μπορείς απλώς να τα χαρίζεις!

— Έλα τώρα, — επιτέλους σήκωσε τα μάτια από την οθόνη. — Η Λένα είναι αδελφή μου, όχι ξένος άνθρωπος. Και θα τα επιστρέψει, σίγουρα.

Η Λένα τα επέστρεψε δύο εβδομάδες αργότερα. Σ’ ένα από τα μαργαριτάρια είχαν μείνει αχνά σημάδια από μέικαπ. Η Μαρίνα πέρασε δέκα λεπτά καθαρίζοντάς τα, πλένοντάς τα, απολυμαίνοντάς τα, και όλη εκείνη την ώρα την έπιανε μια παράξενη ναυτία. Όχι για τα σημάδια, αλλά για τη σκέψη ότι κάποιος άλλος είχε φορέσει τα σκουλαρίκια της, ότι είχαν αγγίξει ξένο δέρμα, ότι είχαν απορροφήσει ξένη μυρωδιά.

Ο Αντρέι, όμως, δεν κατάλαβε την αντίδρασή της.

— Μα, Μαρίνα, τι να πω μαζί σου; Είναι απλά σκουλαρίκια. Και στο κάτω-κάτω, τι σημασία έχει; Η Λένα είναι καθαρή κοπέλα.

Ένα μήνα αργότερα χάθηκε το μπλε φόρεμα.

Η Μαρίνα ετοιμαζόταν για το εταιρικό πάρτι και είχε αποφασίσει να φορέσει ακριβώς αυτό — της ταίριαζε τέλεια και τόνιζε το χρώμα των ματιών της. Όμως στην ντουλάπα δεν υπήρχε.

— Αντρέι, πού είναι το μπλε μου φόρεμα; Της Zara, θυμάσαι;

— Α, το πήρε η Λένα για ένα ραντεβού. Λέει ότι της πάει πολύ.

— Τι ραντεβού; — ένιωσε ένα σφίξιμο στο στήθος της. — Μα δε βγαίνει ήδη έξι μήνες με τον Μαξίμ;

— Ναι, μαζί του θα πάει. Στο θέατρο ή κάπου εκεί. Είπε πως το μαύρο φόρεμά της είναι στο πλυντήριο και δεν θέλει να αγοράσει καινούριο.

Η Μαρίνα κάθισε αργά στο κρεβάτι.

— Αντρέι, καταλαβαίνεις ότι σκόπευα να φορέσω αυτό το φόρεμα σήμερα; Στο εταιρικό;

— Ε, βάλε κάποιο άλλο. Έχεις γεμάτη ντουλάπα.

— Δεν είναι θέμα αν έχω άλλα φορέματα! Είναι ότι αυτό είναι ΔΙΚΟ μου, και δεν έδωσα άδεια να το πάρει!

— Μα γιατί νευριάζεις; Η Λένα υποσχέθηκε να προσέξει.

Το φόρεμα γύρισε τρεις μέρες μετά. Στον ποδόγυρο υπήρχε ένας κίτρινος λεκές — μάλλον από σάλτσα ή κάτι άλλο. Σχεδόν αόρατος, αλλά υπαρκτός. Ο Αντρέι σήκωσε τους ώμους:

— Συμβαίνει. Στο καθαριστήριο θα γίνει σαν καινούριο.

Όμως για τη Μαρίνα το φόρεμα δεν ήταν πια το ίδιο. Κάθε φορά που το έβλεπε, φανταζόταν τη Λένα να χορεύει με τον Μαξίμ, να φιλιούνται, και στο φόρεμα να μένουν ίχνη καλλυντικών, ιδρώτα. Δεν το φόρεσε ξανά.

Ύστερα άρχισαν να εξαφανίζονται καλλυντικά, κασκόλ, τσάντες. Η Λένα έμοιαζε να θεωρεί πως η γκαρνταρόμπα της Μαρίνας ήταν σαν δημόσια βιβλιοθήκη, όπου μπορούσε να δανείζεται ό,τι της άρεσε. Κι ο Αντρέι έπαιζε τον βιβλιοθηκάριο, πρόθυμο να δίνει κάθε «βιβλίο».

— Άκου, — προσπάθησε η Μαρίνα να του μιλήσει σοβαρά, — πραγματικά δεν μου αρέσει που η αδελφή σου φοράει τα πράγματά μου. Είναι ο προσωπικός μου χώρος.

— Μαρίνα, μην είσαι τόσο τσιγκούνα. Είμαστε οικογένεια. Και η οικογένεια πρέπει να βοηθά ο ένας τον άλλο.

— Να βοηθά με χρήματα, με συμβουλές, με στήριξη — ναι. Όχι με τα προσωπικά μου πράγματα!

— Και τι δηλαδή, τα κοσμήματα και τα φορέματα δεν είναι βοήθεια; Η Λένα είναι φοιτήτρια, δεν έχει χρήματα για όλα αυτά.

— Τότε να ζητήσει την άδειά μου!

— Γιατί; Ξέρω ότι δεν θα της αρνηθείς. Τι τις θέλεις αυτές τις τυπικότητες ανάμεσα σε δικούς σου ανθρώπους;…

Αλλά το ζήτημα δεν ήταν οι τυπικότητες. Το πρόβλημα ήταν ότι η Μαρίνα ένιωθε ληστευμένη μέσα στο ίδιο της το σπίτι. Τα πράγματά της εξαφανίζονταν χωρίς να τη ρωτήσουν, γύριζαν χαλασμένα ή με καθυστέρηση. Κι ο άντρας της δεν καταλάβαινε τα συναισθήματά της, αποκαλώντας «τσιγγουνιά» αυτό που για εκείνη ήταν μια προσπάθεια να διαφυλάξει έστω ένα κομμάτι προσωπικού χώρου.

Η ιστορία με το λάπτοπ ήταν το αποκορύφωμα.

Η Μαρίνα εργαζόταν ως σχεδιάστρια εσωτερικών χώρων, αλλά τους τελευταίους δύο μήνες ήταν ανάμεσα σε πρότζεκτ και πράγματι χρησιμοποιούσε σπάνια το προσωπικό της λάπτοπ. Ο επαγγελματικός υπολογιστής που της είχε δώσει η εταιρεία, της αρκούσε για την υπηρεσιακή αλληλογραφία και για να χαζεύει στα κοινωνικά δίκτυα το βράδυ. Ο δικός της υπολογιστής έμενε στην κρεβατοκάμαρα, πάνω στο κομοδίνο της, κι εκείνον τον καιρό σχεδόν δεν τον άνοιγε.

Εκείνη τη μέρα αποφάσισε να ασχοληθεί με προσωπικές υποθέσεις — να τακτοποιήσει τις φωτογραφίες από τις τελευταίες διακοπές, να ενημερώσει το βιογραφικό της, να ξεκαθαρίσει το προσωπικό της email. Όμως το λάπτοπ δεν ήταν στη θέση του.

— Αντρέι, πού είναι το λάπτοπ μου;

— Στη Λένα, — απάντησε εκείνος χωρίς να πάρει τα μάτια του από την τηλεόραση. — Το δικό της χάλασε, κι έχει να παραδώσει εργασία.

Η Μαρίνα ένιωσε το αίμα να ανεβαίνει στο πρόσωπό της.

— Πώς δηλαδή στη Λένα; Εκεί μέσα έχω όλα μου τα αρχεία, φωτογραφίες, έγγραφα! Ακόμη και πολύ προσωπικά!

— Ε, και λοιπόν; Δεν θα τα δει. Μόνο το Word και το ίντερνετ χρειάζεται.

— Αντρέι! — ύψωσε τη φωνή της η Μαρίνα. — Εκεί υπάρχουν προσωπικές μου φωτογραφίες! Έγγραφα! Κωδικοί! Καταλαβαίνεις τι έκανες;

— Ηρέμησε, καλέ. Η Λένα είναι σοβαρή κοπέλα, δεν θα ψάξει στους φακέλους σου.

— Δεν είναι θέμα αν είναι σοβαρή! Είναι ότι αυτά είναι τα ΔΙΚΑ μου προσωπικά πράγματα! Δεν έχεις δικαίωμα να τα δίνεις!

Μα ο Αντρέι είχε ήδη στραφεί ξανά προς την τηλεόραση, δείχνοντας πως για εκείνον η συζήτηση είχε τελειώσει.

Το λάπτοπ γύρισε μια εβδομάδα αργότερα. Η Μαρίνα έλεγξε αμέσως το ιστορικό του browser και βρήκε ότι κάποιος είχε ανοίξει τις φωτογραφίες της στο cloud — ανάμεσά τους και αρκετά προσωπικά στιγμιότυπα από το ταξίδι του μέλιτος. Στην επιφάνεια εργασίας εμφανίστηκαν άγνωστα αρχεία, κι ένα από τα σημαντικά της έγγραφα είχε διαγραφεί.

Όταν το είπε στον Αντρέι, εκείνος απλώς κούνησε το χέρι:

— Ε, κάνε ανάκτηση από τον κάδο. Και σίγουρα έγινε κατά λάθος.

— Δεν έχει σημασία αν έγινε κατά λάθος ή όχι! — φώναξε η Μαρίνα. — Το θέμα είναι ότι έδωσες σε ξένο άνθρωπο πρόσβαση στα προσωπικά μου δεδομένα!

— Ξένο; Μα είναι η αδελφή μου!

— Για μένα είναι ξένη! Και δεν είχε κανένα δικαίωμα να ψάχνει στα αρχεία μου!

Ο Αντρέι είχε ήδη φύγει στο άλλο δωμάτιο, χτυπώντας την πόρτα.

Η τελευταία σταγόνα ήταν ο πολυκόφτης.

Το πρωινό της Κυριακής, η Μαρίνα αποφάσισε να φτιάξει την αγαπημένη τούρτα του Αντρέι — εκείνη με τα καρύδια και την κρέμα, που συνήθιζε να ψήνει στα γενέθλιά του. Είχε αγοράσει όλα τα υλικά, έβγαλε τη συνταγή της γιαγιάς, ήταν έτοιμη να απολαύσει τη μακρά, γλυκιά διαδικασία της προετοιμασίας.

Όμως όταν άνοιξε το ντουλάπι της κουζίνας, το ράφι όπου συνήθως στεκόταν ο πολυκόφτης ήταν άδειο.

— Αντρέι! — φώναξε. — Πού είναι ο πολυκόφτης;

— Α, αυτός; Στη Λένα. Μου τηλεφώνησε χθες, είπε πως θέλει να δοκιμάσει κάτι πιο απαιτητικό για τον Μαξίμ. Σκέφτηκα πως έτσι κι αλλιώς σπάνια τον χρησιμοποιείς.

Η Μαρίνα στάθηκε στο κέντρο της κουζίνας, κρατώντας τη σακούλα με τα καρύδια, και ένιωσε ένα κύμα οργής να ανεβαίνει μέσα της, δυνατότερο απ’ ό,τι είχε νιώσει ποτέ.

— Αντρέι, — είπε αργά, — σκόπευα να φτιάξω την τούρτα. Ειδικά για σένα. Και χρειαζόμουν τον πολυκόφτη για να αλέσω τα καρύδια.

— Ε, φτιάξ’ την αύριο. Ή μεθαύριο. Δεν τον πήρε για πάντα η Λένα.

— Ήθελα να την ψήσω ΣΗΜΕΡΑ! — φώναξε η Μαρίνα. — Το είχα προγραμματίσει, ετοιμαστεί, αγόρασα τα υλικά!

— Ε, και λοιπόν, τι έγινε; Τραγωδία παγκόσμιας εμβέλειας; — απάντησε ενοχλημένος ο Αντρέι. — Μπορείς να τα κόψεις με μαχαίρι ή να αγοράσεις έτοιμα τριμμένα καρύδια.

— Δεν πρόκειται για τα καρύδια! — πέταξε η Μαρίνα τη σακούλα στον πάγκο. — Πρόκειται για το ότι χειρίζεσαι ΤΑ ΔΙΚΑ ΜΟΥ πράγματα σαν να είναι δικά σου! Χωρίς να ρωτήσεις, χωρίς άδεια! Σαν να μην έχω καμία γνώμη μέσα στο ίδιο μου το σπίτι!

— Άντε πια, σταμάτα τις υπερβολές! Είναι απλώς ένας πολυκόφτης!

— Όχι, δεν είναι ΑΠΛΩΣ πολυκόφτης! Είναι Ο ΔΙΚΟΣ ΜΟΥ πολυκόφτης, που τον αγόρασα με δικά μου λεφτά και που βρίσκεται στη ΔΙΚΗ ΜΑΣ κουζίνα! Και δεν έχεις δικαίωμα να τον δίνεις χωρίς τη συγκατάθεσή μου!

Ο Αντρέι την κοίταξε σαν να είχε χάσει το μυαλό της.

— Θεέ μου, Μαρίνα, τι έπαθες; Τόση τσιγγουνιά… Δηλαδή σου πέφτει βαρύ να μοιραστείς με την αδελφή μου;

Κι εκεί η Μαρίνα κατάλαβε πως τα λόγια ήταν άχρηστα. Ο Αντρέι δεν θα την καταλάβαινε ποτέ, γιατί για εκείνον δεν υπήρχε έννοια προσωπικού χώρου. Τουλάχιστον, όταν επρόκειτο για τα δικά της πράγματα.

Όμως εκείνη ήξερε πώς να τον κάνει να καταλάβει.

Το πρωί της Δευτέρας, όταν ο Αντρέι έφυγε για τη δουλειά με το μετρό, όπως πάντα, η Μαρίνα τηλεφώνησε στον αδελφό της, τον Μιχαήλ.

— Μιχάλη, γεια σου. Πες μου, χρειάζεσαι αυτοκίνητο για μερικές μέρες;

— Τι έγινε; — απόρησε ο αδελφός της.

— Ο Αντρέι συμφώνησε, — είπε ψέματα η Μαρίνα. — Είπε πως έτσι κι αλλιώς πάει στη δουλειά με το μετρό, κι ότι το αυτοκίνητο μένει αχρησιμοποίητο.

— Ε, αν δεν έχει αντίρρηση… Μου χρειάζεται στ’ αλήθεια για κάτι δουλειές στο εξοχικό, κι είναι μπελάς να πηγαίνω με το λεωφορείο. Ευχαριστώ!

Ύστερα από μία ώρα, ο Μιχαήλ ήδη παραλάμβανε τα κλειδιά της κατάλευκης BMW, που ήταν η περηφάνια και η χαρά του Αντρέι. Κάθε Σαββατοκύριακο την έπλενε ο ίδιος, την γυάλιζε ώσπου να καθρεφτίζει. Το αυτοκίνητο είχε αγοραστεί με δάνειο πριν από δύο χρόνια, κι ο Αντρέι το αντιμετώπιζε σαν θησαυρό.

Το βράδυ, όταν γύρισε από τη δουλειά, πήγε αμέσως στο παράθυρο να ελέγξει αν όλα ήταν εντάξει με το αυτοκίνητό του. Το αμάξι δεν ήταν στο πάρκινγκ.

— Μαρίνα, πού είναι το αυτοκίνητό μου; — ρώτησε, προσπαθώντας να κρατήσει την ψυχραιμία του.

— Α, το πήρε ο Μίσα, — απάντησε η Μαρίνα, συνεχίζοντας να ετοιμάζει το δείπνο. — Ήθελε να μεταφέρει κάποια οικοδομικά υλικά στο εξοχικό.

Ο Αντρέι έμεινε άναυδος.

— Πώς το πήρε; Ποιος Μίσα;

— Ο αδελφός μου. Του έδωσα τα κλειδιά.

— ΤΙ έκανες;! — η φωνή του Αντρέι ανέβηκε σε φάλτσο. — Πώς μπόρεσες να δώσεις το αυτοκίνητό μου;

— Και τι έγινε δηλαδή; — σήκωσε τους ώμους η Μαρίνα. — Έτσι κι αλλιώς δεν το χρησιμοποιείς. Στη δουλειά πας με το μετρό.

— Δεν το χρησιμοποιώ;! — ο Αντρέι κρατούσε το κεφάλι του. — Μα μου στοίχισε μισή καριέρα! Δύο χρόνια πληρώνω δάνειο! Κάθε μέρα το προσέχω, το πλένω, το επιθεωρώ!

— Ε, και; Ο Μίσα είναι προσεκτικός οδηγός. Μην ανησυχείς, δε θα πάθει τίποτα.

— Δε θα πάθει;! — ο Αντρέι ήταν στα πρόθυρα υστερίας. — Κι αν το τρακάρει; Κι αν το κλέψουν; Κι αν καθίσει μεθυσμένος στο τιμόνι;

— Αντρέι, τι πανικοβάλλεσαι; Ο Μίσα δεν πίνει όταν οδηγεί. Κι έχει μεγάλη εμπειρία, είκοσι χρόνια στο τιμόνι.

— Εμπειρία; Τι σχέση έχει η εμπειρία; — ο Αντρέι γύριζε πέρα-δώθε στο δωμάτιο. — Είναι ΤΟ ΔΙΚΟ ΜΟΥ αυτοκίνητο! Δεν είχες δικαίωμα να το δώσεις! Πάρε τον αμέσως τηλέφωνο να το επιστρέψει!

— Μα δεν τελείωσε ακόμα με τις δουλειές στο εξοχικό. Αύριο το βράδυ θα το φέρει.

— ΑΥΡΙΟ;! — βρυχήθηκε ο Αντρέι. — Έδωσες το αυτοκίνητό μου ΣΕ ΞΕΝΟ για ΕΝΑ ΟΛΟΚΛΗΡΟ 24ωρο;

— Ξένο; — απόρησε η Μαρίνα. — Είναι ο αδελφός μου.

— Για μένα είναι ξένος! Και δεν είχε κανένα δικαίωμα να πάρει το αυτοκίνητό μου!

Η Μαρίνα γύρισε αργά προς το μέρος του και τον κοίταξε κατευθείαν στα μάτια.

— Μα εσύ έδωσες στην αδελφή σου τον πολυκόφτη μου· γιατί να μη δώσω κι εγώ το αυτοκίνητό σου στον αδελφό μου; Άλλωστε ούτε κι εσύ το χρησιμοποιείς τώρα!

Ο Αντρέι άνοιξε το στόμα για να απαντήσει, αλλά δεν έβγαιναν λέξεις. Για πρώτη φορά μετά από όλους αυτούς τους μήνες, είδε την κατάσταση από την άλλη πλευρά.

— Αυτό… είναι τελείως διαφορετικό, — μουρμούρισε.

— Και γιατί; — ρώτησε ήρεμα η Μαρίνα. — Εσύ δεν έλεγες πως ανάμεσα σε δικούς ανθρώπους δεν χρειάζονται τυπικότητες; Ότι η οικογένεια πρέπει να βοηθάει; Ότι η τσιγγουνιά είναι κακό πράγμα;

— Μα το αυτοκίνητο… είναι ακριβό…

— Κι ο φορητός μου ήταν φθηνός; Μέσα υπήρχαν προσωπικά αρχεία, πιο πολύτιμα από οποιοδήποτε αυτοκίνητο.

— Μα η Λένα κατά λάθος…

— Κι ο Μίσα επίσης μπορεί κατά λάθος να το γρατσουνίσει. Ή να τρακάρει. Ή να το κλέψουν. Όλα συμβαίνουν.

Ο Αντρέι χλώμιασε.

— Μαρίνα, σε παρακαλώ, τηλεφώνησέ του! Ζήτα του να το επιστρέψει!

— Γιατί; — απόρησε η γυναίκα. — Ξέρω πως δεν θα του αρνηθείς. Τι τις θέλεις τις τυπικότητες ανάμεσα σε συγγενείς;

Όλη τη νύχτα ο Αντρέι δεν έκλεισε μάτι. Σηκωνόταν κάθε ώρα και κοιτούσε από το παράθυρο, σαν να μπορούσε το αυτοκίνητο να εμφανιστεί μαγικά στη θέση του. Φανταζόταν τον Μίσα να το τρακάρει σε δέντρο, την Τροχαία να τον σταματά, το αυτοκίνητο γρατζουνισμένο σε ξένη αυλή.

Το πρωί ήταν χλωμός και εξαντλημένος.

— Μαρίνα, σε παρακαλώ, πάρε τον Μίσα τηλέφωνο. Ζήτα του έστω να στείλει φωτογραφίες, να δω ότι είναι εντάξει.

— Γιατί; — σήκωσε τους ώμους η Μαρίνα. — Σου λέω, είναι προσεκτικός.

— Σε παρακαλώ! Απλώς ανησυχώ!

— Κι εγώ δεν ανησυχούσα, όταν εσύ έδινες τα πράγματά μου; Όταν η Λένα τα επέστρεφε με λεκέδες από καλλυντικά και ποιος ξέρει τι άλλο;

Ο Αντρέι κοίταξε τη γυναίκα του και, επιτέλους, κατάλαβε τι ένιωθε όλους αυτούς τους μήνες. Την αδυναμία όταν κάποιος άλλος αποφασίζει για τα πράγματά σου χωρίς να σε ρωτήσει. Την αγωνία μήπως δεν τα χειριστούν σωστά. Τον θυμό επειδή η γνώμη σου δεν μετρά.

— Δεν… δεν το καταλάβαινα, — είπε χαμηλόφωνα.

— Τώρα το καταλαβαίνεις;

Έγνεψε καταφατικά.

Το βράδυ ο Μίσα επέστρεψε το αυτοκίνητο. Ήταν καθαρό και άθικτο, ακόμη και γεμάτο βενζίνη. Όμως στο πίσω κάθισμα υπήρχαν ξένα γάντια, μύριζε άγνωστο άρωμα, και στο τασάκι υπήρχαν τσόφλια από σπόρια.

— Συγγνώμη, — είπε ο Μίσα, δίνοντάς του τα κλειδιά, — άφησα λίγη ακαταστασία. Μάζεψα ό,τι μπορούσα.

Ο Αντρέι κούνησε το κεφάλι σιωπηλός και πήγε να επιθεωρήσει το αμάξι. Δεν υπήρχαν γρατσουνιές ούτε βαθουλώματα, όμως δεν του φαινόταν πια τόσο «δικό» του όσο πριν. Είχε καθίσει άλλος πίσω από το τιμόνι, κι αυτό τον έκανε να νιώθει κάπως άβολα.

— Λοιπόν; — ρώτησε η Μαρίνα. — Τώρα καταλαβαίνεις πώς ένιωθα;

Ο Αντρέι δεν απάντησε αμέσως. Ύστερα έγνεψε αργά.

— Καταλαβαίνω. Συγχώρεσέ με.

Από εκείνη τη μέρα, δεν έδωσε ποτέ ξανά στη Λένα πράγματα της Μαρίνας χωρίς να τη ρωτήσει. Κι όταν η αδελφή του τηλεφωνούσε για να ζητήσει να δανειστεί κάτι από την ντουλάπα της, εκείνος έλεγε:

— Λένα, δεν είναι δικά μου. Πάρε τηλέφωνο τη Μαρίνα και ζήτα της άδεια.

Κι, όσο παράξενο κι αν φαινόταν, όταν η Λένα άρχισε να ζητάει άδεια, η Μαρίνα ήταν πολύ πιο πρόθυμη να της δανείσει τα πράγματά της. Γιατί τώρα ήταν δική της επιλογή, κι όχι επιβεβλημένη γενναιοδωρία.

Ο πολυκόφτης πήρε ξανά τη θέση του στο ντουλάπι, κι η Μαρίνα επιτέλους έψησε την περίφημη καρυδόπιτα. Ο Αντρέι είπε πως βγήκε ιδιαίτερα νόστιμη. Ίσως επειδή είχε φτιαχτεί με αγάπη.

Καμιά φορά οι άνθρωποι χρειάζεται να μπουν στη θέση του άλλου για να καταλάβουν τα συναισθήματά του. Και μερικές φορές το πιο αποτελεσματικό μάθημα δεν είναι τα λόγια, αλλά η προσωπική εμπειρία. Ακόμα κι αν χρειαστεί να παίξεις λίγο με τους κανόνες του άλλου.