Το 1931, ο κόσμος γνώρισε το απόλυτο πρόσωπο του τρόμου: τον Δράκουλα.
Δεν ήταν απλώς τρομακτικός — ήταν μαγνητικός. Με βαρύ ουγγρικό τόνο, υπνωτιστικό βλέμμα και αριστοκρατική γοητεία, ο Μπέλα Λουγκόζι δεν υποδύθηκε απλώς τον Δράκουλα.
Ήταν ο Δράκουλας.
Όμως αυτό που ο κόσμος δεν είδε, ήταν η τραγική πτώση του ανθρώπου πίσω από την κάπα — μια πτώση πιο στοιχειωτική κι από οποιαδήποτε ταινία τρόμου.
Από Ήρωας της Ουγγαρίας σε Αστέρι του Χόλιγουντ
Γεννημένος το 1882 σε μια περιοχή που σήμερα ανήκει στη Ρουμανία, ο Μπέλα Λουγκόζι πολέμησε στον Α’ Παγκόσμιο Πόλεμο, διέφυγε από τις πολιτικές αναταραχές στην Ουγγαρία και έφτασε στις ΗΠΑ με σπαστά αγγλικά και ένα όνειρο.
Ήταν ήδη έμπειρος θεατρικός ηθοποιός όταν ανέλαβε τον ρόλο του Κόμη Δράκουλα στο Μπρόντγουεϊ. Το Χόλιγουντ τον πρόσεξε. Η κινηματογραφική εκδοχή του Δράκουλα το 1931 τον έκανε αμέσως διάσημο.
Για μια στιγμή, βρισκόταν στην κορυφή του κόσμου.
Στερεοτυπικός Ρόλος, Λήθη… και Απόγνωση
Και τότε ήρθε η κατάρα.
Ο Λουγκόζι ταυτίστηκε τόσο πολύ με τον ρόλο του Δράκουλα, που οι σκηνοθέτες αρνούνταν να τον επιλέξουν για οποιονδήποτε άλλον. Ήταν πολύ ξένος, πολύ παράξενος, πολύ… απέθαντος.
Ενώ οι συμπρωταγωνιστές και αντίπαλοί του (όπως ο Μπόρις Καρλόφ, το τέρας του Φρανκενστάιν) είχαν μακρόχρονες και ποικίλες καριέρες, ο Λουγκόζι έμενε πίσω. Οι ρόλοι λιγόστευαν. Το ίδιο και η περιουσία του.
Πάλεψε με τον εθισμό στη μορφίνη, την κατάθλιψη και τη μοναξιά.
Κάποτε εμφανίστηκε απρόσκλητος στα γυρίσματα, φορώντας τη στολή του Δράκουλα — μια απελπισμένη προσπάθεια να θυμίσει στο στούντιο ότι υπήρχε ακόμη.
Θάνατος… και μια Στοιχειωτική Ανατροπή
Το 1956, ο Μπέλα Λουγκόζι πέθανε από καρδιακή προσβολή. Άφραγκος και σχεδόν ξεχασμένος, η κηδεία του πληρώθηκε από φίλους του, ανάμεσά τους και ο συνάδελφος του είδους τρόμου, Βίνσεντ Πράις.
Αλλά εδώ η ιστορία παίρνει μια ποιητική, σχεδόν ανατριχιαστική τροπή:
Τάφηκε με την κάπα του Δράκουλα.
Όχι σαν κοστούμι. Όχι για αστείο.
Αλλά γιατί έτσι, είπε η οικογένειά του, θα το ήθελε ο ίδιος.
Στον θάνατο, έγινε τελικά αυτό που πάντα έβλεπαν οι άλλοι σε αυτόν — ο αιώνιος βρικόλακας.
Αθάνατος, Τελικά
Τα χρόνια μετά τον θάνατό του, η φήμη του Λουγκόζι αναστήθηκε από τον τάφο. Οι ταινίες του έγιναν cult κλασικά. Το γοτθικό ροκ συγκρότημα Bauhaus κυκλοφόρησε το εμβληματικό τραγούδι “Bela Lugosi’s Dead.”
Ο τάφος του στο Λος Άντζελες παραμένει τόπος προσκυνήματος για τους λάτρεις του τρόμου.
Ήταν ένας άνθρωπος που τον κατέφαγε ο ρόλος του, που τον έλιωσε η φήμη και τον άφησε στη σκιά.
Αλλά σήμερα, τον θυμόμαστε ως έναν θρύλο.
Ο Μπέλα Λουγκόζι είναι νεκρός. Αλλά ο Δράκουλας ζει.