Δεν θυμόταν τους γονείς της, ήξερε μόνο ότι ήταν γεωλόγοι και είχαν χάσει τη ζωή τους στα βουνά. Η σιωπή στην ψυχή της ήταν η πρώτη της ανάμνηση. Όχι η σιωπή της γαλήνης, αλλά η σιωπή μιας άδειας φωλιάς, το ηχώ της οποίας έμεινε για πάντα. Η Άλις δεν θυμόταν πρόσωπα, δεν θυμόταν φωνές. Μόνο κομμάτια εννοιών: «γεωλόγοι», «βουνά», «κατάρρευση».

Και ένα ατελείωτο, διαπεραστικό αίσθημα απώλειας, απορροφημένο με το γάλα, το οποίο της έλειπε επίσης. Ήταν ένα μικρό νησί, αποκομμένο από την μεγάλη ήπειρο και χαμένο στον ορμητικό ωκεανό του συστήματος φροντίδας.
Πώς κατέληξε στο ορφανοτροφείο «Ελπίδα» – αυτό είχε σβηστεί από τη μνήμη της, προστατεύοντας την εύθραυστη παιδική ψυχή. Ήξερε μόνο ότι δεν της είχε απομείνει συγγένεια. Ίσως να υπήρχε κάποια ξαδέλφη, αλλά δεν μπορεί κανείς να σηκώσει το βάρος μιας ξένης τραγωδίας.
Δεν είχε κάθε καρδιά τη δύναμη να δεχτεί στην οικογένειά της τα αιώνια λυπημένα μάτια ενός κοριτσιού που τα βράδια σφιχτά κρατούσε στην αγκαλιά της μια τσαλακωμένη φωτογραφία άγνωστων ανθρώπων μπροστά από σκληρές κορυφές βουνών.
Ο μόνος της άγκυρας στον κόσμο αυτόν έγινε η μαγείρισσα του ορφανοτροφείου – η Μάρφα Σεμένoβνα. Ήταν σαν μια καλή, ικανή νεράιδα που βασίλευε σε ένα βασίλειο ευχάριστων αρωμάτων: εδώ μύριζε βανίλια, φρέσκο ψωμί, πλούσιες σούπες και κάτι αδιόρατα οικείο. Η Άλις πάντα γύριζε γύρω της, σαν το μικρό αγόρι γύρω από τον γίγαντα, απορροφώντας κάθε κίνηση, κάθε συμβουλή.
– Έλα εδώ, χρυσό μου ψαράκι, – την φώναζε η Μάρφα Σεμένoβνα με βαθιά, μελωμένη φωνή. Τα χέρια της, τραχιά από τη δουλειά, αλλά απίστευτα τρυφερά στην αγάπη, έβαζαν στην παλάμη του κοριτσιού μια ακόμη ζεστή, ροδαλή τάρτα ή δύο καραμέλες, που έλαμπαν σαν πολύτιμοι λίθοι. – Φάε λίγο, μεγαλώνεις βλέπεις.
– Ευχαριστώ, θεία Μάρφα! Σε αγαπώ πολύ! Είσαι η καλύτερη από όλες! – αντηχούσε η απάντηση, και το κορίτσι, ευτυχισμένο, αγκάλιαζε τη φαρδιά πλευρά της, μυρίζοντας τη γνώριμη μυρωδιά της μαγιάς και της καλοσύνης.
Η αγάπη της για τη μαγειρική μεγάλωνε κάθε μέρα. Ήταν ίσως τα γονίδια που έβγαιναν στην επιφάνεια, ή η μαγεία που η Μάρφα Σεμένoβνα μοιραζόταν γενναιόδωρα μαζί της, διδάσκοντάς της σιγά-σιγά τα μυστικά: πώς να ζυμώνει τέλεια τη ζύμη, ώστε να «αναπνέει», πώς να καταλαβαίνει από τον ήχο πότε είναι έτοιμη η πίτα, πώς να αρωματίζει τη σούπα με φύλλα δάφνης με αγάπη.
Κάποιες φορές, σε μεγάλες γιορτές ή απλά σε κάποιο ρεπό, η μαγείρισσα έπαιρνε την Άλις στο μικρό, ζεστό διαμέρισμά της, γεμάτο πήλινα γλαστράκια με γεράνια.
– Λοιπόν, Αλισούλα, ζήτησα άδεια από τη δική μας Άννα Βικτόροβνα. Θέλεις να έρθεις για επίσκεψη; Για πίτες με λάχανο;
– Φυσικά, θέλω! – το κορίτσι έλαμπε σαν χριστουγεννιάτικο δέντρο, και το μικρό της χέρι εξαφανιζόταν πλήρως μέσα στο μεγάλο, ασφαλές χέρι της Μάρφας Σεμένoβνα.
Ο δρόμος φαινόταν σαν ταξίδι σε άλλο σύμπαν. Βγαίνοντας από τις πύλες του ορφανοτροφείου, η Άλις άνοιγε τα μάτια διάπλατα: να ένα μαγαζί με βιτρίνες, να μια πλατεία με περιστέρια, να απλά άνθρωποι που πηγαίνουν στις δουλειές τους. Όλα ήταν γεμάτα νόημα και ελευθερία. Στο σπίτι της θείας Μάρφας μύριζε παλιά ξύλα, αποξηραμένα βότανα και απόλυτη ευτυχία.
Καθισμένη στην κουζίνα με ένα φλιτζάνι τσάι με μαρμελάδα βατόμουρου, η Μάρφα Σεμένoβνα συχνά αναστέναζε, και στα μάτια της εμφανιζόταν ένα αδιάρρηκτο δάκρυ:
– Αχ, μωρό μου, χρυσό μου… Θα σε κρατούσα μαζί μου για πάντα. Αλλά η ηλικία μου, σαν κατάρα, δεν μου επιτρέπει να σε πάρω υπό την προστασία μου. Δεν θα μου επιτρέψουν…

Η Άλις ολοκλήρωνε ήδη το σχολείο, προετοιμαζόταν για εξετάσεις, χτίζοντας σχέδια που είχαν ονειρευτεί μαζί με τη θεία Μάρφα, όταν συνέβη το ανεπανόρθωτο. Η τεράστια, καλή καρδιά της μαγείρισσας σταμάτησε. Έμφραγμα. Το ασθενοφόρο ήρθε πολύ αργά.
Ο κόσμος της Άλις κατέρρευσε ξανά, χάνoντας τον κύριο άξονά του, τον μαγνήτη του και τη ζεστότερη γωνιά του. Έκλαιγε ήσυχα, σαν ενήλικη, γιατί το να φωνάζει ήταν πλέον μάταιο.
Αλλά η δύναμη που της είχε εμφυτεύσει εκείνη η γυναίκα δεν την άφησε να σπάσει. Μετά το σχολείο, η Άλις, σφίγγοντας τα δόντια και σκουπίζοντας τα δάκρυα, υπέβαλε αίτηση σε σχολή μαγειρικής. Αυτό ήταν το κοινό τους όνειρο. Και όταν ήρθε ο πολυπόθητος φάκελος με την εισαγωγή, πρώτα πήγε στο νεκροταφείο.
Κάθισε στο κρύο έδαφος μπροστά από ένα λιτό μνημείο, χαϊδεύοντας τον τραχύ γρανίτη, και είπε:
– Να, θεία Μάρφα, όπως θέλαμε. Μπήκα. Θα μάθω, θα μαγειρεύω όπως εσύ. Θα γίνω η καλύτερη μαγείρισσα. Τη δική σου και τη δική μου υπόσχεση θα την τηρήσω. Υπόσχομαι. Ευχαριστώ για όλα.
Πέρασαν χρόνια σπουδών, γεμάτα σκληρή δουλειά. Και να που η Άλις, πτυχιούχος μαγείρισσα, έκανε πρακτική σε ένα περίφημο εστιατόριο, το «Grand Chef». Έβαζε σε κάθε πιάτο όλη της την ψυχή, όλη την ανεκμετάλλευτη αγάπη που συσσωρευόταν για χρόνια. Και μια μέρα, καθώς τοποθετούσε με αριστοτεχνική ακρίβεια τα στοιχεία ενός γλυκού στο πιάτο, μπήκε ο σεφ στην κουζίνα.
– Άλις, ένας πελάτης θέλει να μιλήσει μαζί σου. Στο τραπέζι πέντε.
Η καρδιά της έπεσε στα παπούτσια. Η σκέψη μία: καταγγελία. Κάτι ήταν άψητο, υπερβολικά αλατισμένο, δεν άρεσε. Με βρεγμένα από τη συγκίνηση χέρια και τρέμοντας γόνατα, βγήκε στην αίθουσα. Στο τραπέζι δίπλα στο παράθυρο καθόταν ένας νεαρός. Όχι απλώς συμπαθητικός – ήταν όμορφος με εκείνη την ευγενική, πνευματική ομορφιά που ακτινοβολεί από μέσα. Και την κοιτούσε όχι με επίπληξη, αλλά με τέτοιο θαυμασμό, που η Άλις έχασε την ανάσα της…
– Καλημέρα! Επιτρέψτε μου να συστηθώ – Στέπαν. Εσείς;
– Άλις, – ψιθύρισε εκείνη, και η φωνή της της φάνηκε ξένη.
– Άλις… – είπε εκείνος, σαν να δοκίμαζε ένα σπάνιο κρασί. – Υπέροχο όνομα. Και, συγγνώμη για τον υπερβολικό τόνο, αλλά έχετε μαγικά χέρια. Ειλικρινά. Αυτή η τρουφοσούπα… Έχω γυρίσει μισή Ευρώπη, αλλά ποτέ δεν έχω γευτεί κάτι με τέτοιο βάθος… Δεν είναι απλά φαγητό. Είναι τέχνη. Είστε απίστευτα ταλαντούχα.
Της φαινόταν σαν όνειρο. Ζωντανό, πολύχρωμο, μυρωδάτο τρούφες και ελπίδα. Κοίταξε ντροπαλά κάτω.
– Ω, τί λέτε… Απλώς μαγειρεύω όπως μας έμαθαν…
Αλλά ανάμεσά τους είχε ήδη περάσει εκείνη η σχεδόν χειροπιαστή σπίθα. Η καρδιά της, που είχε συνηθίσει στον ρυθμό της μοναξιάς, χτύπησε σε νέο, ενθουσιασμένο ρυθμό.
– Άλις, καταλαβαίνω ότι είναι λίγο ξαφνικό… Αλλά τι θα λέγατε να σας προσκαλέσω για μια βόλτα; Σήμερα, μετά τη βάρδιά σας; Αν φυσικά δεν έχετε αντίρρηση και έχετε λίγο ελεύθερο χρόνο, – κούνησε ελαφρά το σώμα του προς τα εμπρός, και στα μάτια του έλαμπε η αληθινή ειλικρίνεια.
Η καρδιά της χτύπησε τόσο δυνατά που φαινόταν ότι ακούγονταν μέσα από τον θόρυβο του εστιατορίου.
– Όχι, δεν έχω αντίρρηση. Θα βρούμε χρόνο, – απάντησε πολύ πιο σίγουρα από ό,τι ένιωθε μέσα της.
Έτσι άρχισε όλο αυτό. Ο Στέπαν αποδείχθηκε ένας εξαιρετικός συνομιλητής. Σπούδαζε στο μεταπτυχιακό της Ιστορικής Σχολής και εργαζόταν παράλληλα ως καθηγητής.
– Ανθρωπιστής μέχρι τα δάχτυλα, σε αντίθεση με εσένα, δημιουργό και μάγισσα, – γέλασε.
Συναντιούνταν περίπου έξι μήνες, έξι μήνες απόλυτης ευτυχίας, όταν ο Στέπαν, κρατώντας το χέρι της στο δικό του, είπε:
– Αύριο θα έρθεις σπίτι μου. Θα σε γνωρίσω στη μαμά μου.
Ένα ρεύμα πάγου φόβου πέρασε κατά μήκος της πλάτης της.
– Στέπα, δεν είναι νωρίς; Με… με τρομάζει. Ξέρω πώς γίνεται…
– Μην φοβάσαι τίποτα, μικρή μου δειλούλα, – την άγγιξε τρυφερά στο μάγουλο. – Είμαι μαζί σου. Όλα θα πάνε καλά.

Η μητέρα του Στέπαν, Ελεονώρα Βικτώροβνα, δίδασκε στο πανεπιστήμιο. Μια γυναίκα με σιδερένια στάση και διαπεραστικό, αξιολογητικό βλέμμα. Ζούσαν μαζί σε ένα τεράστιο, μουσείο-παρόμοιο διαμέρισμα σε ένα παλιό κτίριο με γύψινα στο ταβάνι. Όταν η Άλις πέρασε το κατώφλι, τα μάτια της κυριολεκτικά άνοιξαν διάπλατα: εδώ υπήρχε ό,τι τόσο της έλειπε στην παιδική ηλικία – θεμελιώδης σταθερότητα, ιστορία, πλούτος.
– Χαίρω πολύ, – είπε η Άλις σαν μικρό ποντικάκι μπροστά στη βασίλισσα.
– Χαίρετε, – απάντησε η Ελεονώρα Βικτώροβνα, σαρδώνοντας την από πάνω μέχρι κάτω με ψυχρό, γρήγορο βλέμμα, και κατευθύνθηκε στην κουζίνα, δείχνοντας εμφατικά μηδενική φιλοξενία.
Καθώς έπιναν τσάι, που φάνηκε στην Άλις το πιο πικρό της ζωής της, η Ελεονώρα Βικτώροβνα με τέχνη έμπειρου ερευνητή αποκαλύπτει τα πάντα: για το ορφανοτροφείο, τη μαγείρισσα που πέθανε, και το κολλέγιο. Το βλέμμα της έγινε ακόμα πιο ψυχρό. Έριξε στον γιο της ένα επικριτικό, σχεδόν οργισμένο βλέμμα. Ο Στέπαν όμως χαμογελούσε και αφηγούνταν κάτι με ενθουσιασμό, σαν να μην παρατηρούσε την παγωμένη ατμόσφαιρα.
Όταν τον συνόδευσε η Άλις, καθυστέρησαν στο χολ. Η πόρτα ήταν μισάνοιχτη, και το κορίτσι, όρθιο στο διάδρομο, άκουγε κάθε φοβερή, καυστική λέξη.
– Τρελάθηκες; Έφερες στο σπίτι μου μια αδέσποτη; Ορφανό χωρίς ρίζες, χωρίς γενιά;!
– Μαμά, σταμάτα! – η φωνή του Στέπαν ακούστηκε σιδερένια, κάτι που η Άλις δεν είχε ξανακούσει. – Είμαι ενήλικας και αποφασίζω μόνος μου με ποιον θα είμαι. Και έχω σοβαρές προθέσεις για την Άλις. Θα παντρευτούμε. Σου αρέσει ή όχι, θα πρέπει να το δεχτείς. Την αγαπώ, όχι την Κατιά σου, την κόρη της φίλης σου, που όλοι εσείς σχεδιάσατε χωρίς να με ρωτήσετε!
Έφυγε απότομα, κλείνοντας την πόρτα, και από το πρόσωπό του κατάλαβε ότι η Άλις τα είχε ακούσει όλα. Την αγκάλιασε σιωπηλά, την τράβηξε κοντά του, και εκείνη αισθάνθηκε την καρδιά του να χτυπάει τρελά.
– Συγγνώμη. Έχει… τα δικά της δαιμόνια. Έχει μια φίλη, δουλεύουν μαζί. Και αυτή είναι τρελή με την ιδέα να δώσει την κόρη της σε μένα. Η μαμά τη θεωρεί εξαιρετική παρτίδα. Και εγώ κατέστρεψα το πολυετές τους σχέδιο. Γι’ αυτό τρελαίνεται.
– Εγώ τα κατέστρεψα όλα, – ψιθύρισε λυπημένα η Άλις.
Η Ελεονώρα Βικτώροβνα δεν μπόρεσε να εμποδίσει τον γάμο, αλλά τον δέχτηκε ως προσωπική προσβολή. Οι νέοι αναγκάστηκαν να ζουν στο διαμέρισμά της, και για την Άλις άρχισε η πραγματική κόλαση. Κάθε μέρα ήταν ίδια με την προηγούμενη: ταπεινώσεις, κοροϊδίες, χτυπήματα κάτω από τη ζώνη.
– Και αυτό το λες καθαριότητα; Σκόνη στις γωνίες! Δεν ξέρεις να πλένεις! Μα, τι περίμενες από ορφανό; Δεν σας δίδαξαν πολιτισμό; Ο λόγος σου είναι φτωχός, αγροίκος! Κανείς δεν σε ανέθρεψε! Και μαγειρεύεις; Ο γιος μου σε επαινει από οίκτο! Στο εστιατόριο δουλεύεις μάλλον ως πλύστρα πιάτων;
Η Άλις σιώπησε. Υπέμεινε για χάρη του Στέπαν. Καταλάβαινε ότι αυτή ήταν η μητέρα του και δεν ήθελε να μπει ανάμεσά τους. Η μοναδική της ελπίδα ήταν η σειρά για κατοικία ως ορφανό. Περίμεναν αυτό το διαμέρισμα σαν μάννα εξ ουρανού.
Και ήρθε η μέρα που εκείνοι, μαζί με τον Στέπαν, έμαθαν ότι θα γίνουν γονείς. Έκλαιγαν από χαρά, γελούσαν, στριφογύριζαν στο δωμάτιό τους. Αποφάσισαν να πουν στην Ελεονώρα Βικτώροβνα, αφελώς ελπίζοντας ότι τα νέα για το εγγόνι θα έλιωναν τον πάγο.
Το αποτέλεσμα ήταν αντίθετο. Το πρόσωπο της πεθεράς διαστρεφόταν από μια γκριμάτσα καθαρής, ακατέργαστης μίσους.
– Εγγονός; Από σένα; Από μια αδέσποτη με αδιευκρίνιστη καταγωγή;! – φώναξε, απευθυνόμενη στον γιο της. – Ήθελα για σένα μια άλλη ζωή! Καθαρή, αξιοπρεπή! Και τι έκανες εσύ;!
– Μαμά, σιώπα! – βροντοφώναξε ο Στέπαν. Για πρώτη φορά στη ζωή του. – Ποτέ μην τολμήσεις να μιλήσεις έτσι για τη γυναίκα μου! Φεύγουμε. Να ζούμε μαζί σου – είναι να τρελαθείς. Η Άλις χρειάζεται ηρεμία. Δεν θα μας ξαναδείς.
Ξέσπασε μια σκηνή απίστευτης έντασης. Αλλά ο Στέπαν ήταν αμετάπειστος. Την ίδια μέρα, μάζεψαν τα πράγματα και μετακόμισαν σε ένα μικρό, ενοικιαζόμενο διαμέρισμα ενός δωματίου για δύο. Ήταν στενά, οικονομικά δύσκολα, αλλά ήσυχα, ήρεμα και πραγματικά οικογενειακά. Ήταν μαζί. Η Ελεονώρα Βικτώροβνα διέκοψε κάθε επαφή.
Όταν η Άλις ήταν στον έκτο μήνα, ο Στέπαν κλήθηκε σε δεκαήμερο πρόγραμμα επαγγελματικής κατάρτισης σε άλλη πόλη. Μιλούσαν συνεχώς στο τηλέφωνο, και εκείνος μπορούσε για ώρες να την ρωτά για την υγεία της και το μωρό.
Μια βραδιά, αμέσως μετά την τηλεφωνική τους συνομιλία, χτύπησε ξανά το τηλέφωνο. Άγνωστος αριθμός. Μια ανησυχητική δροσερή ανάσα διέτρεξε το δέρμα της. Απάντησε:
– Αλλό; – είπε διστακτικά.
– Καλησπέρα, είμαι γιατρός του επείγοντος. Από τον αριθμό σας έγιναν πολλαπλές εκκλήσεις έκτακτης ανάγκης, αλλά δεν υπήρξε απάντηση. Προσεγγίσαμε τη διεύθυνση που αναγράφεται στη βάση για αυτόν τον αριθμό. Σε ένα παγκάκι κοντά στην είσοδο βρέθηκε μια γυναίκα αναίσθητη. Η Ελεονώρα Βικτώροβνα Σοκολόβα. Είναι συγγενής σας; Τη μεταφέρουμε στο Πρώτο Δημοτικό Νοσοκομείο, μονάδα εντατικής θεραπείας.
Ο κόσμος γύρισε ανάποδα. Η Άλις ανατρίχιασε. Αμέσως κάλεσε τον Στέπαν, αλλά δεν απαντούσε – ήταν σε «νεκρή ζώνη», όπως είχε προειδοποιήσει. Χωρίς δεύτερη σκέψη, φόρεσε το πρώτο παλτό που βρήκε και σχεδόν έτρεξε προς το νοσοκομείο. Η κοιλιά της σφηνωμένη σαν βαρύς καρπός αναπηδούσε σε κάθε βήμα.
Στο τμήμα επειγόντων, λαχανιασμένη, με τα μάτια γεμάτα δάκρυα, βρήκε τον εφημερεύοντα γιατρό – έναν κουρασμένο άνδρα με έξυπνα, διορατικά μάτια.
– Ελεονώρα Σοκολόβα; Έμφραγμα. Σοβαρό. Αλλά ζει. Την σώσαμε.

– Δόξα τω Θεώ… – ξέφυγε από την Άλις, και instinctively αγκάλιασε την κοιλιά της.
Ο γιατρός την κοίταξε με έκπληξη.
– Είναι δική σας…;
– Πεθερά μου. Ο άντρας μου εκτός πόλης, είμαι μόνη… – έδειξε την κοιλιά της.
Στο πρόσωπο του γιατρού εμφανίστηκε ειλικρινές σεβασμό.
– Δεν έπρεπε να ανησυχείτε τόσο για τον εαυτό σας. Και όμως νοιάζεστε σαν να είναι δικό σας παιδί. Ξέρετε, έχω δει πολλά, αλλά να νοιάζεται η νύφη… Κρατηθείτε. Θα κάνουμε ό,τι είναι δυνατό.
Και η Άλις ξεκίνησε το περίεργο, σιωπηλό προσκύνημά της. Κάθε μέρα μετά τη δουλειά πήγαινε στο νοσοκομείο. Έφερνε σε δοχεία αδύναμες, διαιτητικές σούπες, βρασμένες κεφτέδες, ζελέ – ό,τι ήταν κατάλληλο μετά από έμφραγμα. Σιωπηλά τοποθετούσε το φαγητό στο κομοδίνο, στρώσιζε τα μαξιλάρια, βοηθούσε στη διανομή.
Τις πρώτες μέρες, η Ελεονώρα Βικτώροβνα απλώς γύριζε προς τον τοίχο, η υπερηφάνεια και το μίσος της φαίνονταν πιο δυνατά από την ασθένεια. Αλλά η Άλις δεν παραιτήθηκε. Απλώς ήταν εκεί. Σιωπηλά. Σαν ήσυχος φύλακας άγγελος, που δεν ζητήθηκε και δεν περίμεναν.
Την τέταρτη μέρα, όταν η Άλις μπήκε στο δωμάτιο, πάγωσε. Η Ελεονώρα Βικτώροβνα την κοίταζε. Όχι διαπερνώντας την, αλλά κοιτάζοντας την. Και στα μάτια της δεν υπήρχε μίσος. Υπήρχε ατελείωτη κούραση, σύγχυση και μια παιδική αδυναμία.
– Κάτσε, – βραχνά είπε. Η φωνή ήταν αδύναμη, χωρίς τη συνηθισμένη μεταλλική νότα.
Η Άλις υπάκουα κάθισε στην καρέκλα δίπλα στο κρεβάτι.
– Άλις… Συγγνώμη. – Ακούστηκε σαν αναστεναγμός, σαν εξομολόγηση που ξεπήδησε με κόπο. – Από την πρώτη μέρα σε μίσησα. Και εσύ… Κάθε μέρα. Έγκυος. Και μαγειρεύεις. Και δεν λες ούτε μια κουβέντα με κατηγορία. Και ξέρεις… Η φίλη μου… Εκείνη με την κόρη-νύφη… Δεν κάλεσε ούτε μια φορά. Ούτε η Κατιά της. Σαν να μην τους νοιάζει αν ζω. – Έκλεισε τα μάτια και ένα μοναδικό δάκρυ κύλησε στο μάγουλό της, πολύτιμο για τον λόγο αυτό. – Μετακομίστε πίσω. Μόλις γυρίσει ο Στέπαν. Σας παρακαλώ.
– Σας ευχαριστώ, Ελεονώρα Βικτώροβνα. Θα περιμένουμε τον Στέπαν και θα αποφασίσουμε. Το κύριο είναι να γίνετε καλά. Και δεν μου είναι δύσκολο. Ειλικρινά.
Η συμφιλίωση ήταν ήσυχη και πραγματική. Όταν ο Στέπαν γύρισε και είδε τη γυναίκα του στο πλευρό της μητέρας, και η μητέρα κρατούσε το χέρι της νύφης του, δεν πίστευε στα μάτια του. Η Ελεονώρα Βικτώροβνα, βλέποντας τον γιο της, ξέσπασε σε δάκρυα και είπε ό,τι η Άλις δεν περίμενε ποτέ να ακούσει:
– Στέπα, γιε μου… Τι τύχη έχεις με τη γυναίκα σου. Δεν θα μπορούσα να σου ευχηθώ καλύτερη. Και για μένα, καλύτερη νύφη δεν υπάρχει.
Πέρασαν μερικά χρόνια. Ζουν οι τρεις μαζί σε ένα μεγάλο διαμέρισμα. Η Ελεονώρα Βικτώροβνα λατρεύει την εγγονή της Σοφία, την πηγαίνει σε δραστηριότητες, τη βοηθά με τα μαθήματα και κάθε πρωί φτιάχνει καφέ για την Άλις, όπως μόνο εκείνη ξέρει. Μερικές φορές την κοιτάζει ανήσυχα, φοβούμενη μήπως οι νέοι θελήσουν να φύγουν.
Αλλά δεν θέλουν. Διότι εδώ, σε αυτό το κάποτε παγωμένο διαμέρισμα, βρήκαν τη σημαντικότερη συνταγή – τη συνταγή της οικογένειας. Και ήταν απλή: μια πρέζα συγχώρεση, ένα γεμάτο ποτήρι υπομονή και μια τεράστια, απέραντη κουταλιά αγάπης.
