— Αν χρειάζεστε τόσο πολύ χρήματα, Μαρίνα Βιτάλιεβνα, τότε πηγαίνετε να τα κερδίσετε, και μην μου τα αποσπάτε με τη δικαιολογία ότι θα βάλετε τον γιο σας εναντίον μου! Αν είναι τόσο ευάλωτος στην επιρροή, όπως λέτε, τότε έναν τέτοιο άντρα δεν τον χρειάζομαι καθόλου!

— Και το τσάι σου, Σβετότσκα, έτσι κι αλλιώς δεν είναι νόστιμο. Σαν σκέτο χορτάρι. Και μάλιστα σ’ αυτά τα φακελάκια, σαν στην καντίνα ενός εργοστασίου.
Η Μαρίνα Βιτάλιεβνα το είπε με εκείνη την ιδιαίτερη χροιά που ταυτόχρονα διαπίστωνε ένα γεγονός και εξέφραζε τη βαθύτερη συμπόνια για τη μιζέρια της ζωής των άλλων.

Καθόταν στο κουζίνα της Σβετλάνα, πίσω από ένα άψογα καθαρό γυάλινο τραπέζι, και κρατούσε το ακριβό πορσελάνινο φλιτζάνι με δύο δάχτυλα, με το μικρό δάχτυλο σηκωμένο, λες και έκανε μεγάλη χάρη και στο φλιτζάνι και στη νοικοκυρά. Μια ηλιαχτίδα, περνώντας μέσα από το άψογα πλυμένο παράθυρο, έπαιζε πάνω στα προσεκτικά χτενισμένα μαλλιά της, βαμμένα στην απόχρωση «μελιτζάνα».

Η Σβετλάνα, σιωπηλά, γέμισε για τον εαυτό της νερό από το φίλτρο. Ήξερε πως το τσάι ήταν μόνο η αρχή. Ήταν προπαρασκευή πριν από την κύρια επίθεση. Η πεθερά της δεν ερχόταν ποτέ έτσι απλά. Κάθε επίσκεψή της ήταν αποστολή, με στόχο να αποκομίσει κάποιο όφελος: ηθικό, υλικό ή, τις περισσότερες φορές, και τα δύο μαζί.

— Ναι, με σαμοβάρι και χύμα τσάι, όπως εσείς, δεν μπορώ να συγκριθώ, — απάντησε ψύχραιμα η Σβετλάνα, καθίζοντας απέναντί της. Δεν χαμογέλασε. Απλώς παρατηρούσε.

— Αυτό ακριβώς, — έγνεψε με ικανοποίηση η Μαρίνα Βιτάλιεβνα, πίνοντας άλλη μια γουλιά από το «χορτάρι». — Οι παραδόσεις χάνονται. Κανείς πια δεν εκτιμά το αληθινό. Να, και ο Λεσένκα μου τελείως ξέφυγε. Παλιά έτρωγε τη σουπίτσα της μαμάς, μπορς. Και τώρα τι; Παρήγγειλαν πίτσα — κι αυτό ήταν όλο το δείπνο. Θα χαλάσει το στομάχι του.

Κοίταξε τη Σβετλάνα με επίπληξη, λες και εκείνη προσωπικά έριχνε δηλητήριο σε κάθε κουτί πίτσας. Η Σβετλάνα δεν είπε τίποτα. Τις κατηγορίες για «μαγειρική γενοκτονία» του ίδιου της του άντρα τις είχε ξανακούσει — και όχι μία φορά. Ήταν το δεύτερο μέρος του υποχρεωτικού προγράμματος: παράπονα για το πόσο άσχημα ζει ο γιος της με αυτή τη γυναίκα.

Η Μαρίνα Βιτάλιεβνα αναστέναξε βαριά, άφησε το φλιτζάνι και άρχισε να χαζεύει το άψογο μανικιούρ της.

— Δύσκολα, Σβετότσκα, να ζεις με μία σύνταξη. Ε, δούλεψα μια ζωή ολόκληρη, χωρίς να σηκώσω κεφάλι, και τι έμεινε στο τέλος; Ψίχουλα. Για φάρμακα και λογαριασμούς. Κι όμως θέλει κανείς ακόμη… να ζήσει. Ανθρώπινα. Να δει τον κόσμο. Η Λιουντότσκα, η γειτόνισσά μου, για τρίτη φορά πάει στην Τουρκία. Και εγώ τι είμαι, χειρότερη;

Η Σβετλάνα ένιωσε τον αέρα στην κουζίνα να βαραίνει. Πλησίαζαν στην κορύφωση.

— Η Τουρκία είναι ωραία, — είπε ουδέτερα. — Το κλίμα εκεί είναι υπέροχο.

— Υπέροχο! — άρπαξε την κουβέντα με ενθουσιασμό η πεθερά, σκύβοντας μπροστά. Τα μάτια της άστραψαν με μια φωτιά τζόγου. — Και το ξενοδοχείο πολυτελές, όλα μέσα! Και όλες οι φίλες πάνε. Έχουμε σχεδόν ετοιμάσει και τις βαλίτσες. Μόνο που υπάρχει ένα «αλλά»…

Έκανε μια δραματική παύση.

— Μου λείπουν. Πολύ λίγα. Εκατό χιλιάδες. Εσύ είσαι έξυπνο κορίτσι, Σβετότσκα. Δουλεύεις καλά, και ο Λεσένκα μου επίσης δεν στερείται. Δεν θα αρνηθείτε στη μητέρα, έτσι δεν είναι; Στην ίδια τη μητέρα του άντρα σας;

Κοίταζε τη Σβετλάνα αναμένοντας, με εκείνο το γνώριμο μείγμα γλοιώδους γλύκας και απαίτησης που η Σβετλάνα τόσο μισούσε πάνω της. Στο βλέμμα της διάβαζες: «Έλα, πες “ναι”, και ίσως για λίγο να σ’ αφήσω ήσυχη».

Η Σβετλάνα πήρε μια αργή γουλιά νερό.

— Μαρίνα Βιτάλιεβνα, σας καταλαβαίνω. Αλλά αυτή τη στιγμή δεν μπορούμε. Έχουμε προγραμματίσει μια μεγάλη αγορά, και όλα τα διαθέσιμα χρήματα έχουν ήδη κατανεμηθεί.

Στο πρόσωπο της πεθεράς δεν κουνήθηκε ούτε μυς. Απλώς ακούμπησε αργά στην πλάτη της καρέκλας. Όλη εκείνη η γεροντική γλύκα, η προσποιητή καλοσύνη, εξαφανίστηκε ακαριαία. Στη θέση της ξεπρόβαλε κάτι αρπακτικό, κακό — αυτό που συνήθως κρυβόταν πίσω από στρώματα αναστεναγμών και παραπόνων. Τα μάτια της στένεψαν και οι άκρες των χειλιών της τραβήχτηκαν προς τα κάτω.

— Α, έτσι λοιπόν, — είπε σφιγμένα ανάμεσα στα δόντια. — Το ήξερα. Από σένα βοήθεια δεν θα δω. Τσιγκούνα. Πάντα ήσουν τσιγκούνα. Νομίζεις πως ο Λεσένκα δεν θα μάθει πώς ταπείνωσες τη μάνα του; Ότι αρνήθηκες για μια τόσο μικρή βοήθεια; Δεν θα αφήσει κανέναν να θίξει τη μητέρα του. Θα δούμε πώς θα τραγουδάς όταν κάνει την επιλογή του.

Η απειλή κρεμάστηκε στον αέρα της κουζίνας, πυκνή και δηλητηριώδης σαν αναθυμιάσεις υδραργύρου. Η Σβετλάνα το περίμενε. Ήξερε πως πίσω από τη βιτρίνα της επίδειξης αδυναμίας και τα παράπονα για τη σύνταξη κρυβόταν ακριβώς αυτός ο μηχανισμός — πρωτόγονος, αλλά ακονισμένος επί χρόνια: ο εκβιασμός.

Οποιαδήποτε άλλη στη θέση της ίσως να φοβόταν, να άρχιζε να δικαιολογείται, να παζαρεύει. Όμως η Σβετλάνα απλώς χαμογέλασε ελαφρά, μόνο με τις άκρες των χειλιών. Δεν ήταν χαρούμενο χαμόγελο, αλλά ένα ψυχρό, σχεδόν αρπακτικό μειδίαμα ανθρώπου που βλέπει μπροστά του μια προβλέψιμη παγίδα και δεν σκοπεύει να πέσει μέσα.

— Επιλογή; — επανέλαβε, και η φωνή της ακούστηκε ήρεμη, ακόμη και με μια νότα περιέργειας. — Πραγματικά πιστεύετε, Μαρίνα Βιτάλιεβνα, πως σε αυτή την κατάσταση την επιλογή θα την κάνει ο Αλεξέι;

Η Μαρίνα Βιτάλιεβνα συνοφρυώθηκε. Δεν περίμενε τέτοια αντίσταση. Είχε συνηθίσει ότι οι υπαινιγμοί της προκαλούσαν φόβο, πανικό, την ανάγκη να «διορθωθεί» το λάθος. Κι εδώ — παγωμένη ψυχραιμία και ένα αντίστροφο ερώτημα που χτυπούσε στο πιο αδύναμο σημείο της κατασκευής της.

— Και ποιος άλλος; — πέταξε προκλητικά. — Είναι γιος μου! Με αγαπά και με σέβεται! Και όταν του πω τι άκαρδη γυναίκα έχει, που είναι έτοιμη να αφήσει τη δική του μητέρα στη φτώχεια για χάρη κάποιας δικής της «μεγάλης αγοράς», θα το σκεφτεί. Θα το σκεφτεί πολύ καλά.

Θα του ανοίξω τα μάτια για σένα, Σβετότσκα. Θα του πω πώς δεν τον εκτιμάς, πώς δεν σε νοιάζει η οικογένειά του. Πώς σκέφτεσαι μόνο τον εαυτό σου. Δεν θα εγκαταλείψει τη μάνα του. Ποτέ δεν την εγκατέλειψε.

Τα έλεγε αυτά απολαμβάνοντας κάθε λέξη, ζωγραφίζοντας στον αέρα την εικόνα της αναπόφευκτης καταστροφής της νύφης. Έβλεπε τον εαυτό της νικήτρια, σοφή μητέρα που σώζει τον γιο της από τα νύχια μιας συμφεροντολόγας γυναίκας.

Η Σβετλάνα την άκουγε σιωπηλά, χωρίς να τη διακόπτει. Την άφησε να μιλήσει, να ξεχύσει όλο το προετοιμασμένο δηλητήριο. Όταν η πεθερά τελείωσε και την κοίταξε θριαμβευτικά, η Σβετλάνα σηκώθηκε αργά από το τραπέζι. Τώρα δεν καθόταν απέναντί της. Στεκόταν πάνω από εκείνη. Και αυτή η απλή αλλαγή θέσης στον χώρο άλλαξε ολοκληρωτικά την ισορροπία. Από πάνω προς τα κάτω δεν κοιτούσε πια η πεθερά, αλλά εκείνη.

Το βλέμμα της Σβετλάνα δεν είχε κανένα συναίσθημα. Ούτε θυμό, ούτε προσβολή, ούτε φόβο. Μόνο ψυχρή, απόλυτη καθαρότητα.

Κάθε λέξη ήταν κοφτή, σμιλεμένη. Δεν ήταν απάντηση σε καβγά. Ήταν ετυμηγορία. Ετυμηγορία για τη σχέση τους, για τον εκβιασμό της και, ίσως, και για τον γιο της. Η Μαρίνα Βιτάλιεβνα πάγωσε, το πρόσωπό της μακρύνε. Κοίταζε τη νύφη της, μη πιστεύοντας στ’ αυτιά της. Στον δικό της κόσμο, ένα τέτοιο σενάριο ήταν αδύνατο. Έπρεπε να της φέρουν αντίρρηση, να μαλώσουν μαζί της, να τη φοβούνται. Κι όμως, απλώς… την διέγραψαν. Την έβγαλαν από την εξίσωση μαζί με την «παντοδύναμη» επιρροή της πάνω στον γιο της…

Μη περιμένοντας απάντηση, η Σβετλάνα γύρισε την πλάτη και πέρασε στο χωλ. Δεν βιαζόταν. Οι κινήσεις της ήταν σίγουρες και οριστικές. Έπιασε το χερούλι της εξώπορτας και με ένα σιγανό κλικ ξεκλείδωσε την κλειδαριά. Ύστερα άνοιξε διάπλατα την πόρτα, δημιουργώντας ένα φαρδύ, «προσκαλεστικό» άνοιγμα προς την έξοδο.

— Μπορείτε να αρχίσετε αμέσως, — πρόσθεσε, γυρίζοντας προς την πεθερά που είχε παγώσει στην κουζίνα. Η φωνή της ήταν το ίδιο επίπεδη και άψυχη. — Πάρτε τον Αλεξέι. Πείτε του. Για να δούμε με ποιον θα μείνει ο γιος σας, όταν μάθει για τις μεθόδους σας. Αντίο.

Η Μαρίνα Βιτάλιεβνα σηκώθηκε αργά. Το πρόσωπό της, από έκπληκτο, έγινε πορφυρό από οργή. Πέρασε δίπλα από τη Σβετλάνα χωρίς να τη κοιτάξει, νιώθοντας φτυσμένη και ταπεινωμένη. Ήδη στο πλατύσκαλο, γύρισε πίσω, και τα μάτια της πετούσαν αστραπές.

— Θα το μετανιώσεις γι’ αυτό, — έσυρε συριχτά.

Η Σβετλάνα την κοίταξε σιωπηλά. Και ύστερα, χωρίς να πει άλλη λέξη, έκλεισε την πόρτα. Κατευθείαν μπροστά στο πρόσωπό της.

Η πόρτα έκλεισε με ένα ξερό, αδιάφορο κλικ. Για τη Μαρίνα Βιτάλιεβνα, αυτός ο ήχος ήταν πιο εκκωφαντικός κι από πυροβολισμό. Έμεινε να στέκεται στο πλατύσκαλο, κοιτώντας τη λεία, απρόσωπη επιφάνεια που την χώριζε από τον γνώριμο κόσμο, όπου εκείνη ήταν το κέντρο του σύμπαντος του γιου της. Μια οργή, παγωμένη και κοφτερή, τη διαπέρασε.

Δεν ήταν απλώς προσβολή. Ήταν δολιοφθορά, υπονόμευση των θεμελίων, απόπειρα πραξικοπήματος στην κλίμακα μιας και μόνο οικογένειας. Τα χέρια της, που έσφιγγαν το ρετικιούλ με τέτοια δύναμη ώστε οι κόμποι να ασπρίσουν, έτρεμαν ελαφρά. Όμως δεν ήταν τρέμουλο αδυναμίας. Ήταν η δόνηση μιας χορδής τεντωμένης μέχρι το όριο, έτοιμης ανά πάσα στιγμή να σπάσει και να μαστιγώσει ό,τι βρεθεί δίπλα της.

Δεν χτύπησε την πόρτα ούτε φώναξε. Αυτό θα ήταν παραδοχή ήττας. Αντί γι’ αυτό, αργά, σχεδόν χωρίς ανάσα, έβγαλε από την τσάντα το κινητό της. Τα δάχτυλά της, συνήθως τόσο επιδέξια όταν επρόκειτο να απλώνουν πασιέντζα στο τάμπλετ, τώρα κινούνταν με αρπακτική ακρίβεια.

Βρήκε στις επαφές το πολυπόθητο «Λεσένκα» και πάτησε κλήση, ενώ ήδη πρόβαρε στο μυαλό της τις πρώτες φράσεις. Δεν κατέβηκε κάτω — όχι. Έμεινε εδώ, στο πλατύσκαλο, ώστε στη φωνή της, αν χρειαζόταν, να ακουστούν νότες ψυχράδας και η ηχώ της άδειας πολυκατοικίας — σκηνικό για το μικρό της θεατράκι.

Ο Αλεξέι καθόταν σε επαγγελματική σύσκεψη όταν το τηλέφωνό του δονήθηκε στην τσέπη του σακακιού. «Μαμά». Συνοφρυώθηκε και απέρριψε την κλήση. Δέκα δευτερόλεπτα μετά, το τηλέφωνο δονήθηκε ξανά. Και ξανά. Ζήτησε συγγνώμη, βγήκε στον διάδρομο και απάντησε, έτοιμος να ακούσει άλλο ένα παράπονο για το φαρμακείο ή τους θορυβώδεις γείτονες.

— Ναι, μαμά, είμαι σε σύσκεψη. Είναι κάτι επείγον;

Αντί για τη συνηθισμένη, ζωηρή φωνή, άκουσε έναν σιγανό, πνιγμένο λυγμό. Έναν ήχο που, από τα παιδικά του χρόνια, ήταν ο προσωπικός του κώδικας κόκκινου συναγερμού.

— Λεσένκα… γιε μου…

— Μαμά, τι έγινε; Πού είσαι; — ο τόνος του άλλαξε ακαριαία. Όλο το επαγγελματικό περίβλημα έπεσε, αποκαλύπτοντας το ένστικτο του προστάτη.

— Εγώ… πήγα σ’ εσάς… — η φωνή της Μαρίνα Βιτάλιεβνα έτρεμε και κοβόταν, σαν ανθρώπου που δεν του φτάνει ο αέρας. — Απλώς πέρασα… για ένα τσάι… να δω τη Σβετότσκα…

Έκανε παύση, αφήνοντας τον γιο της να ζωγραφίσει στο μυαλό του αυτή την ειδυλλιακή εικόνα.

— Και; Τι έγινε; Η Σβέτα είναι σπίτι;

— Σπίτι… — ένας νέος λυγμός, τώρα πιο απελπισμένος. — Λεσένκα, δεν ξέρω τι της έκανα… Εγώ απλώς… απλώς ανέφερα πως οι φίλες πάνε Τουρκία… Πόσο θα ήθελα κι εγώ, έστω μια φορά… στα γεράματα… να χαρώ… Δεν ζήτησα τίποτα, γιε μου, το ξέρεις, εγώ ποτέ…

Ένα επιδέξιο ψέμα, ακονισμένο με τα χρόνια. Ο Αλεξέι ήδη είχε σφιχτεί, η γνάθος του κλείδωσε. Φαντάστηκε τη μικροκαμωμένη, γερασμένη μητέρα του που μοιράζεται ένα ταπεινό όνειρο.

— Και τι είπε εκείνη; — έβγαλε μέσα από τα δόντια.

— Εκείνη… μου γέλασε κατάμουτρα, Λεσένκα… Μου είπε πως, αν θέλω χρήματα, να πάω να δουλέψω, κι όχι να τα εκβιάζω… Μου είπε πως… — εδώ η Μαρίνα Βιτάλιεβνα έκανε μια μεγαλοφυή κίνηση: η φωνή της έπεσε σε τραγικό ψίθυρο, — πως δεν είμαι τίποτα γι’ αυτήν… και πως, αν εσύ είσαι τόσο εύπιστος, τότε δεν σε χρειάζεται… Και μετά… μετά απλώς άνοιξε την πόρτα… και με πέταξε έξω. Σαν σκύλο, Λεσένκα… Τώρα στέκομαι στο πλατύσκαλο… μόνη…

Η εικόνα που ζωγράφισε ήταν τερατώδης. Στο μυαλό του Αλεξέι, το παζλ έδεσε ακαριαία: η κουρασμένη, δυστυχισμένη μητέρα του, ταπεινωμένη ως το έσχατο, και η γυναίκα του — ένα άκαρδο, σκληρό τέρας. Όποιες αμφιβολίες θα μπορούσαν να γεννηθούν, σβήστηκαν από τη χρόνια συνήθεια να πιστεύει κάθε της λέξη. Ο κόσμος του ήταν απλός: η μαμά είναι ιερή. Κι όποιος προσβάλλει το ιερό είναι εχθρός.

— Μαμά, ηρέμησε. Μ’ ακούς; Τώρα αμέσως πήγαινε σπίτι. Έρχομαι, — είπε κοφτά.

Έκλεισε το τηλέφωνο χωρίς να περιμένει απάντηση. Γύρισε στην αίθουσα συνεδριάσεων, άρπαξε από το τραπέζι το λάπτοπ και τα κλειδιά του αυτοκινήτου. «Επείγοντα οικογενειακά», πέταξε στον προϊστάμενο και, χωρίς να κοιτάξει κανέναν, βγήκε. Στο κεφάλι του χτυπούσε μία και μόνη σκέψη, πυρακτωμένη μέχρι το κόκκινο. Ένα χτύπημα στον κρόταφο. Προσβολή. Η μητέρα του. Τη μητέρα του την πέταξαν έξω από την πόρτα.

Οδηγούσε χωρίς να προσέχει ούτε φανάρια ούτε τους άλλους οδηγούς. Ο δίκαιος θυμός τον είχε γεμίσει ως πάνω, χωρίς να αφήνει χώρο για ερωτήσεις ή αμφιβολίες. Δεν πήγαινε να ξεκαθαρίσει. Πήγαινε να αποδώσει δικαιοσύνη. Δικαιοσύνη, όπως την καταλάβαινε ο ίδιος, έπρεπε να γίνει αμέσως.

Η πόρτα του διαμερίσματος δεν άνοιξε — την ξήλωσαν σχεδόν από την κάσα με τη βία του γυρίσματος του κλειδιού. Ο Αλεξέι όρμησε στο χωλ, χωρίς καν να βγάλει το παλτό. Το πρόσωπό του ήταν σκοτεινό, σχεδόν αγνώριστο, παραμορφωμένο από μια γκριμάτσα δίκαιης οργής. Η Σβετλάνα καθόταν σε μια πολυθρόνα στο σαλόνι, με ένα βιβλίο στα γόνατα, που όμως δεν το διάβαζε. Περίμενε. Σήκωσε το βλέμμα της πάνω του, και στα μάτια της δεν υπήρχε ούτε φόβος ούτε έκπληξη. Μόνο μια κουρασμένη διαπίστωση του αναπόφευκτου.

— Τι νομίζεις ότι κάνεις; — άρχισε από το κατώφλι. Η φωνή του ήταν χαμηλή και συγκρατημένη, κι αυτό την έκανε ακόμη πιο απειλητική. Δεν φώναζε. Κατηγορούσε.

Η Σβετλάνα σιωπούσε, απλώς τον κοιτούσε. Μπροστά της δεν έβλεπε τον άντρα της, αλλά έναν στρατιώτη που τον έστειλαν στη μάχη. Έναν ξένο στρατιώτη.

— Έδιωξες τη μάνα μου; Τη μάνα μου! Έναν ηλικιωμένο άνθρωπο! Την πέταξες έξω από την πόρτα;! — έκανε ένα βήμα μέσα στο δωμάτιο, οι γροθιές του σφιγμένες. Ανάπνεε βαριά, σαν μετά από γρήγορο τρέξιμο. — Μου τηλεφώνησε, ήταν σε άθλια κατάσταση! Εξαιτίας σου!

Περίμενε απάντηση. Δικαιολογίες, φωνές, καβγά. Οτιδήποτε που θα επιβεβαίωνε την ύπαρξη μιας σύγκρουσης στην οποία εκείνος ήταν ο δικαστής. Όμως η Σβετλάνα συνέχιζε να σωπαίνει, και αυτή η σιωπή τον έβγαζε από τα ρούχα του πολύ περισσότερο απ’ ό,τι οποιαδήποτε λογομαχία.

— Περιμένω απάντηση! — βρυχήθηκε, χάνοντας τα τελευταία ψήγματα αυτοελέγχου. — Θα πάρεις αμέσως το τηλέφωνο, θα την καλέσεις και θα ζητήσεις συγγνώμη! Μ’ ακούς; Θα την ικετεύσεις να σε συγχωρέσει!

Μιλούσε σαν σε υφιστάμενη που φταίει, σαν σε ον κατώτερης τάξης που τόλμησε να παραβιάσει έναν απαράβατο νόμο. Η Σβετλάνα έκλεισε αργά το βιβλίο και το ακούμπησε στο τραπεζάκι δίπλα της.

— Ούτε καν ρώτησες τι συνέβη, Αλεξέι, — η φωνή της ακούστηκε χαμηλή, μα ακριβώς γι’ αυτό ακόμη πιο βαριά. Στο δωμάτιο που έτριζε από τον θυμό του, αυτή η ήσυχη φωνή ήταν σαν χτύπημα καμπάνας.

— Τι να ρωτήσω δηλαδή;! — εξερράγη. — Η μάνα μου μου τα είπε όλα! Πώς την κορόιδευες, πώς την ταπείνωνες! Πώς αρνήθηκες βοήθεια και την πέταξες έξω! Ή θες να πεις ότι τα έβγαλε όλα από το μυαλό της;

— Όχι, — απάντησε ήρεμα η Σβετλάνα. — Δεν θέλω να πω αυτό. Θέλω να πω ότι ήρθες εδώ, γνωρίζοντας ήδη όλη την «αλήθεια». Δεν χρειάζεσαι τη δική μου εκδοχή. Δεν χρειάζεσαι διάλογο. Χρειάζεσαι να εκτελέσω τη διαταγή της μάνας σου.

Ο Αλεξέι πάγωσε. Τον αφόπλισε ξανά, μόνο που αυτή τη φορά το χτύπημα δεν πήγε στη μητέρα του, αλλά σ’ εκείνον τον ίδιο. Ξεσκέπασε τα κίνητρά του με την ακρίβεια χειρουργού.

— Εσύ… τώρα προσπαθείς να τα γυρίσεις όλα ανάποδα! Να μεταφέρεις την ευθύνη! — προσπάθησε να ξαναπάρει την πρωτοβουλία, όμως η φωνή του δεν ακουγόταν πια τόσο σίγουρη.

— Δεν υπάρχει καμία ευθύνη, Αλεξέι. Υπάρχει μόνο επιλογή. Και την έκανες, πριν καν περάσεις το κατώφλι αυτού του σπιτιού. Διάλεξες εκείνη. Το θέατρό της, τους χειρισμούς της, τη δική της εκδοχή της πραγματικότητας. Είναι δικαίωμά σου. — Η Σβετλάνα σηκώθηκε από την πολυθρόνα. Ήταν απόλυτα ήρεμη. Στο πρόσωπό της δεν υπήρχε τίποτα, πέρα από μια ψυχρή, οριστική απόφαση. — Απαίτησε χρήματα, απειλώντας να διαλύσει την οικογένειά μας. Της είπα ότι, αν είσαι τόσο εύπιστος ώστε να το επιτρέψεις, τότε έναν τέτοιο άντρα δεν τον χρειάζομαι. Και είχα δίκιο.

Τον κοίταξε κατάματα, και στο βλέμμα της δεν είδε ούτε αγάπη ούτε μίσος. Είδε κενό. Το μέρος όπου βρισκόταν εκείνος, τώρα ήταν καμένο ως το μεδούλι.

— Οπότε τώρα, — συνέχισε με τον ίδιο ίσιο τόνο, — μπορείς να γυρίσεις και να πας στη μάνα σου. Να την ηρεμήσεις. Να της πεις ότι κέρδισε. Πήρε αυτό που ήθελε. Ξεφορτώθηκε εμένα. Και τώρα εσύ ανήκεις ολόκληρος και ολοκληρωτικά σ’ εκείνη.

Στεκόταν στη μέση του δωματίου, αποσβολωμένος. Όλη του η οργή, όλος του ο «δίκαιος» θυμός, έγιναν στάχτη μόλις χτύπησαν πάνω σε αυτόν τον παγωμένο τοίχο. Ήθελε να φωνάξει, να μαλώσει, να αποδείξει κάτι, όμως οι λέξεις κόλλησαν στον λαιμό του. Κατάλαβε ξαφνικά πως δεν υπήρχε κανείς να τσακωθεί. Μπροστά του στεκόταν μια ξένη γυναίκα, που μόλις του είχε ανακοινώσει την τελική ετυμηγορία.

Η Σβετλάνα τον προσπέρασε, όπως προσπερνούν ένα έπιπλο, μπήκε στην κρεβατοκάμαρα και γύρισε με μια μικρή ταξιδιωτική τσάντα, την οποία, όπως φαινόταν, είχε ετοιμάσει από πριν.

— Τα κλειδιά θα τα αφήσω στο τραπέζι. Αντίο, Αλεξέι.

Πέρασε δίπλα του προς το χωλ, φόρεσε τα παπούτσια της, πέταξε πάνω της το αδιάβροχο. Εκείνος έμεινε όρθιος στο σαλόνι, ανίκανος να κουνηθεί, την παρακολουθούσε με το βλέμμα. Άκουσε το κλικ της κλειδαριάς.

Η πόρτα έκλεισε. Αυτή τη φορά, για πάντα. Ο Αλεξέι έμεινε μόνος στο ήσυχο διαμέρισμα, γεμάτο από το άρωμα της γυναίκας του και το εκκωφαντικό αντίλαλο μιας ζωής που μόλις είχε καταρρεύσει. Νίκησε στον πόλεμο για την τιμή της μητέρας του. Και μέσα σ’ αυτή τη νίκη, έχασε τα πάντα…