— Αφού δεν σας αρέσει που έρχομαι στο σπίτι σας, τότε κι εσείς να μην έρχεστε στο δικό μου, — είπε η Λέρα στην πεθερά της, κλείνοντας την πόρτα.

Η Λέρα σκούπισε τον ιδρώτα από το μέτωπό της και κοίταξε το ρολόι. Ήταν πέντε και μισή το απόγευμα και στο σπίτι δεν είχε ακόμη ετοιμαστεί τίποτα για την άφιξη του συζύγου της. Η αυγουστιάτικη ζέστη έκανε το καθάρισμα ιδιαίτερα δύσκολο, όμως στο δυάρι διαμέρισμα που είχε κληρονομήσει από τους γονείς της έπρεπε πάντα να διατηρείται τάξη.
Ο Κωνσταντίν επρόκειτο να επιστρέψει από τη δουλειά σε μία ώρα, ενώ τα πιάτα από το χθεσινό δείπνο βρίσκονταν ακόμη στον νεροχύτη. Η Λέρα άνοιξε βιαστικά το νερό και άρχισε να πλένει τα πιάτα, όταν ακούστηκε το κουδούνι της πόρτας.
— Ποιος είναι; — φώναξε η Λέρα, χωρίς να σταματήσει το πλύσιμο.
— Εγώ είμαι, η Γκαλίνα Πετρόβνα! Άνοιξε!
Η Λέρα πάγωσε με το βρεγμένο πιάτο στα χέρια. Η πεθερά της είχε έρθει ξανά χωρίς προειδοποίηση. Από την αρχή της οικογενειακής τους ζωής, οι σχέσεις με τη μητέρα του συζύγου της ήταν τεταμένες. Η Γκαλίνα Πετρόβνα θεωρούσε καθήκον της να ελέγχει τη ζωή του γιου της και έδινε συνεχώς συμβουλές που κανείς δεν της είχε ζητήσει.
— Έρχομαι! — είπε η Λέρα, σκούπισε γρήγορα τα χέρια της και πήγε να ανοίξει.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα στεκόταν στο κατώφλι με ένα δυσαρεστημένο ύφος. Γύρω στα εξήντα, πάντα καλοχτενισμένη και περιποιημένη, κοίταζε τον προθάλαμο με κριτικό βλέμμα.
— Γεια σου, — χαιρέτησε ψυχρά η πεθερά, μπαίνοντας στο διαμέρισμα. — Πού είναι ο Κωνσταντίν;
— Δεν έχει γυρίσει ακόμη από τη δουλειά, — απάντησε η Λέρα, κλείνοντας την πόρτα. — Περάστε στην κουζίνα, μόλις βάζω το τσάι.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα μπήκε στην κουζίνα και αμέσως πρόσεξε τα άπλυτα πιάτα στον νεροχύτη. Τα φρύδια της σηκώθηκαν.
— Εγώ θα το έκανα αλλιώς, — παρατήρησε, δείχνοντας τον νεροχύτη. — Τα πιάτα πρέπει να πλένονται αμέσως μετά το φαγητό, όχι να μένουν για αργότερα.
Η Λέρα έσφιξε τα δόντια και συνέχισε να γεμίζει τον βραστήρα. Τέτοιες παρατηρήσεις ακούγονταν σε κάθε επίσκεψη της πεθεράς. Άλλοτε η τάξη δεν ήταν σωστή, άλλοτε το μαγείρεμα, άλλοτε ο σύζυγος έδειχνε κουρασμένος.
— Δουλεύω μέχρι τις έξι, — εξήγησε ήρεμα η Λέρα. — Δεν προλαβαίνω πάντα να τα κάνω όλα.
— Το σφουγγάρι πρέπει να το κρατάς έτσι, — είπε η Γκαλίνα Πετρόβνα, πήρε το σφουγγάρι και έδειξε πώς να πλένει σωστά τα πιάτα. — Με κυκλικές κινήσεις, όχι πρόχειρα.
Η Λέρα παρακολουθούσε σιωπηλή. Η γυναίκα έδειχνε τη «σωστή» τεχνική πλυσίματος, λες και η Λέρα ήταν μικρό παιδί που κρατούσε για πρώτη φορά σφουγγάρι.
— Ευχαριστώ, θα το θυμάμαι, — είπε η Λέρα με δυσκολία.
Ο Κωνσταντίν γύρισε στο σπίτι όταν η μητέρα του έκανε ήδη μισή ώρα διάλεξη για τη σωστή διαχείριση του νοικοκυριού. Αγκαλιάσε τη γυναίκα του και φίλησε τη μητέρα του στο μάγουλο.
— Μαμά, τι κάνεις; Δεν περίμενα να σε δω.
— Πέρασα να δω πώς είσαι, — χαμογέλασε η Γκαλίνα Πετρόβνα στον γιο της. — Ήθελα να σιγουρευτώ ότι τρως καλά και δεν κουράζεσαι υπερβολικά.
Ο Κωνσταντίν έκανε πως δεν παρατηρούσε τις ιδιοτροπίες της μητέρας του. Καθόταν στο τραπέζι, έτρωγε και κουνούσε καταφατικά το κεφάλι στις παρατηρήσεις της, αποφεύγοντας κάθε διαφωνία. Η Λέρα καταλάβαινε ότι απλώς δεν ήθελε να τσακωθεί με τη μητέρα του, όμως η στάση του την εκνεύριζε.
Μετά την αποχώρηση της πεθεράς, η Λέρα προσπάθησε να μιλήσει στον σύζυγό της.
— Κώστα, η μητέρα σου κάθε φορά μου κάνει παρατηρήσεις. Δεν το προσέχεις;
— Η μαμά απλώς ανησυχεί, — απάντησε αδιάφορα ο Κωνσταντίν. — Μην της δίνεις σημασία.
— Εύκολο να το λες, όταν σου εξηγούν κάθε φορά πώς να ζεις σωστά στο ίδιο σου το σπίτι.
Ο σύζυγος σήκωσε τους ώμους και άνοιξε την τηλεόραση. Η συζήτηση τελείωσε πριν καν αρχίσει.
Μία εβδομάδα αργότερα, η Γκαλίνα Πετρόβνα εμφανίστηκε ξανά χωρίς προειδοποίηση. Αυτή τη φορά ήρθε το πρωί, όταν η Λέρα δεν είχε προλάβει ακόμη να μαζέψει μετά το πρωινό. Τα ψίχουλα στο τραπέζι και οι άπλυτες κούπες προκάλεσαν νέο κύμα δυσαρέσκειας.
— Λέρα, δεν σκέφτηκες να αγοράσεις ένα τραπεζομάντιλο; — είπε η πεθερά, περνώντας το δάχτυλο πάνω στην επιφάνεια του τραπεζιού. — Το τραπέζι χωρίς τραπεζομάντιλο δείχνει αφιλόξενο.
— Έχουμε τραπεζομάντιλο, απλώς δεν το στρώσαμε, — απάντησε η Λέρα, μαζεύοντας τα ψίχουλα.
— Πρέπει να είναι στρωμένο πάντα. Το σπίτι πρέπει να δείχνει αξιοπρεπές κάθε στιγμή.
Η Λέρα έγνεψε και πήγε να στρώσει το τραπεζομάντιλο. Η Γκαλίνα Πετρόβνα πέρασε στο σαλόνι και άρχισε να επιθεωρεί τα έπιπλα.
— Ο καναπές είναι σε λάθος θέση, — δήλωσε. — Καλύτερα να τον βάλετε στον άλλο τοίχο, έτσι το δωμάτιο θα φαίνεται μεγαλύτερο.
— Μας αρέσει όπως είναι τώρα, — αντέτεινε η Λέρα.
— Εγώ θα τον έβαζα αλλιώς, — επέμεινε η Γκαλίνα Πετρόβνα. — Έχω μάτι για τη διακόσμηση.
Ο εσωτερικός εκνευρισμός της Λέρας μεγάλωνε με κάθε επίσκεψη. Η πεθερά της επέκρινε τα πάντα — από τη διάταξη των επίπλων μέχρι τον τρόπο αποθήκευσης των τροφίμων στο ψυγείο. Ο Κωνσταντίν συνέχιζε να μην παρεμβαίνει, προτιμώντας να κάνει πως δεν συμβαίνει τίποτα.
Ένα Σάββατο πρωί, η Γκαλίνα Πετρόβνα τηλεφώνησε στη Λέρα.
— Λέρα, χρειάζομαι βοήθεια με το καθάρισμα. Έλα σε μένα να δω τι μπορείς να κάνεις.
— Εντάξει, — συμφώνησε η Λέρα. — Τι ώρα να έρθω;

— Στις δύο. Και φέρε γάντια, θα πλύνουμε τα παράθυρα.
Η Λέρα άφησε τα σχέδιά της για το Σαββατοκύριακο και πήγε την καθορισμένη ώρα. Η Γκαλίνα Πετρόβνα ζούσε σε ένα τριάρι σε παλιό κτίριο. Το διαμέρισμα ήταν σε άψογη κατάσταση, αλλά η πεθερά αποφάσισε να κάνει γενική καθαριότητα.
— Θα ξεκινήσουμε από την κουζίνα, — διέταξε. — Ορίστε το πανί, σκούπισε τον πάγκο.
Η Λέρα πήρε το πανί και άρχισε να σκουπίζει το τραπέζι της κουζίνας. Η επιφάνεια ήταν σχεδόν καθαρή, όμως η πεθερά απαιτούσε να γυαλίζει.
— Όχι έτσι, — την σταμάτησε μετά από ένα λεπτό. — Δεν μου αρέσει πώς το κάνεις.
Η Λέρα σταμάτησε και την κοίταξε.
— Και πώς είναι σωστό;
— Πρέπει να σκουπίζεις συστηματικά, από τη μία άκρη στην άλλη. Εσύ το κάνεις χαοτικά.
— Σκουπίζω όλο το τραπέζι, — απόρησε η Λέρα. — Τι σημασία έχει η σειρά;
— Έχει τεράστια σημασία! — αγανάκτησε η Γκαλίνα Πετρόβνα. — Αν το κάνεις χωρίς σύστημα, θα μείνουν βρώμικα σημεία.
Η Λέρα προσπάθησε να ακολουθήσει τη σειρά που της υπέδειξαν, όμως η πεθερά συνέχιζε να βρίσκει ελαττώματα.
— Πολύ γρήγορα. Πρέπει πιο σχολαστικά. Και να ξεπλένεις το πανί πιο συχνά.
— Γκαλίνα Πετρόβνα, μήπως να πλύνω καλύτερα τα παράθυρα; — πρότεινε η Λέρα.
— Πρώτα τελείωσε με το τραπέζι. Αφού δεν μπορείς να κάνεις απλά πράγματα, πώς να σου εμπιστευτώ τα πιο δύσκολα;
Ο εκνευρισμός της Λέρας έφτασε στο αποκορύφωμα. Η πεθερά της φερόταν λες και ήταν άπειρη υπηρέτρια και όχι η σύζυγος του γιου της.
— Νομίζω ότι το τραπέζι είναι αρκετά καθαρό, — είπε η Λέρα, αφήνοντας το πανί.
— Εγώ νομίζω πως όχι, — απάντησε κοφτά η Γκαλίνα Πετρόβνα. — Και γενικά, αν δεν θέλεις να βοηθήσεις σωστά, καλύτερα να πας σπίτι σου.
Η Λέρα πήρε μια βαθιά ανάσα. Η υπομονή της είχε τελειώσει.
— Ξέρετε κάτι, Γκαλίνα Πετρόβνα; Αφού δεν σας αρέσει πώς καθαρίζω, καθαρίστε μόνες σας. Και αφού δεν σας αρέσει πώς κάνω το νοικοκυριό στο σπίτι μου, τότε να μην ξανάρχεστε σε μας για ελέγχους.
— Τι;! — η Γκαλίνα Πετρόβνα κοκκίνισε από την οργή. — Πώς τολμάς να μου μιλάς έτσι;…
— Με τον ίδιο τρόπο που μιλάτε εσείς σε μένα, — απάντησε ήρεμα η Λέρα. — Έχω κουραστεί από τις συνεχείς παρατηρήσεις και την κριτική. Είμαστε ενήλικοι άνθρωποι και μπορούμε να αποφασίζουμε μόνοι μας πώς θα ζούμε στο δικό μας σπίτι.
— Πώς τολμάς! — φώναξε η πεθερά. — Είμαι η μητέρα του Κωνσταντίνου!
— Και λοιπόν; Αυτό δεν σας δίνει το δικαίωμα να μας λέτε πώς να ζούμε.
Η Λέρα κατευθύνθηκε προς την έξοδο. Η Γκαλίνα Πετρόβνα την ακολουθούσε, συνεχίζοντας να διαμαρτύρεται.
— Θα τα πω όλα στον γιο μου, πώς μου μίλησες! Θα μάθει τι γυναίκα έχει!
— Πείτε του, — είπε η Λέρα, βάζοντας τα παπούτσια της στον προθάλαμο. — Ας μάθει την αλήθεια.
— Θα το μετανιώσεις! — ούρλιαζε η Γκαλίνα Πετρόβνα. — Δεν θα επιτρέψω σε μια αχάριστη πιτσιρίκα να φέρεται έτσι!
Η Λέρα βγήκε από το διαμέρισμα της πεθεράς και έκλεισε την πόρτα πίσω της. Στο πλατύσκαλο επικρατούσε ησυχία· μόνο οι αγανακτισμένες φωνές της Γκαλίνα Πετρόβνα ακούγονταν από μέσα.
Στο σπίτι, η Λέρα κάθισε στο τραπέζι της κουζίνας και προσπάθησε να ηρεμήσει. Η σύγκρουση ήταν αναπόφευκτη, όμως τώρα έπρεπε να προετοιμαστεί για τη συζήτηση με τον σύζυγό της. Ο Κωνσταντίν σίγουρα θα μάθαινε για ό,τι συνέβη από τη μητέρα του και ήταν άγνωστο με ποιανού το μέρος θα τασσόταν.
Το βράδυ ο Κωνσταντίν γύρισε από τη δουλειά νωρίτερα απ’ ό,τι συνήθως. Το πρόσωπό του ήταν σκυθρωπό.
— Η μητέρα τηλεφώνησε, — είπε, χωρίς καν να χαιρετήσει. — Μου είπε τι έγινε σήμερα.
— Και τι σου είπε; — ρώτησε ήρεμα η Λέρα.
— Ότι της μίλησες άσχημα, αρνήθηκες να βοηθήσεις και έφυγες κλείνοντας την πόρτα με δύναμη.
— Δεν είναι ακριβώς έτσι, — είπε η Λέρα και του διηγήθηκε τη δική της εκδοχή.
Ο Κωνσταντίν άκουγε σιωπηλός, κουνώντας πότε πότε το κεφάλι. Όταν η Λέρα τελείωσε, κάθισε απέναντί της.
— Λέρα, η μητέρα είναι ηλικιωμένη γυναίκα. Θα μπορούσες να κάνεις λίγη υπομονή.
— Κώστα, και πόση ακόμα υπομονή; — τον κοίταξε η Λέρα. — Η μητέρα σου έρχεται στο σπίτι μας και κάνει παρατηρήσεις για τα πάντα. Μας λέει πώς να μαγειρεύουμε, πώς να καθαρίζουμε, πώς να βάζουμε τα έπιπλα. Αυτή είναι η δική μας κατοικία, η δική μας ζωή.
— Απλώς θέλει να βοηθήσει.
— Να βοηθήσει; — απόρησε η Λέρα. — Θέλει να ελέγχει. Και το βλέπεις πολύ καλά, απλώς προτιμάς να κάνεις πως δεν συμβαίνει τίποτα.
Ο Κωνσταντίν σηκώθηκε και άρχισε να περπατάει στην κουζίνα.
— Τι θέλεις; Να μαλώσω με τη μητέρα μου;
— Θέλω να της μιλήσεις και να της εξηγήσεις ότι είμαστε ενήλικοι. Ότι έχουμε το δικαίωμα να ζούμε όπως εμείς θεωρούμε σωστό.
— Κι αν προσβληθεί και σταματήσει να μας μιλάει;
— Ειλικρινά; — η Λέρα σήκωσε τους ώμους. — Δεν θα ήταν και τόσο κακό.
Ο άντρας σταμάτησε και την κοίταξε με έκπληξη.
— Το λες σοβαρά;
— Απόλυτα. Η μητέρα σου μετατρέπει κάθε επίσκεψη σε επιθεώρηση. Κριτικάρει τα πάντα, κάνει μαθήματα ζωής και συμπεριφέρεται σαν να είμαστε παιδιά. Έχω κουραστεί.
Ο Κωνσταντίν κάθισε ξανά στο τραπέζι. Η σιωπή παρατάθηκε.
Την επόμενη μέρα η Λέρα πέρασε όλο το βράδυ σκεπτόμενη όσα είχαν συμβεί. Ο σύζυγος δεν έδωσε καμία ξεκάθαρη απάντηση για το αν θα μιλούσε στη μητέρα του. Πήγε για ύπνο, μουρμουρίζοντας κάτι αόριστο ότι όλα θα λυθούν από μόνα τους.
Το πρωί του Σαββάτου, ενώ ο Κωνσταντίν κοιμόταν ακόμη, χτύπησε το κουδούνι. Η Λέρα πήγε στο θυροτηλέφωνο και άκουσε τη γνώριμη φωνή της Γκαλίνα Πετρόβνα.
— Άνοιξε, εγώ είμαι!
Η Λέρα πάτησε το κουμπί και περίμενε στην πόρτα. Σε λίγα λεπτά η πεθερά εμφανίστηκε στο κατώφλι. Η Γκαλίνα Πετρόβνα έδειχνε επίσημη και κρατούσε μια σακούλα με τρόφιμα.
— Καλημέρα, — είπε ψυχρά. — Έφερα σπιτικά κεφτεδάκια για τον Κωνσταντίν. Ξέρω ότι του αρέσουν.
Η Λέρα στάθηκε ίσια και την κοίταξε με ένα μακρύ, παγωμένο βλέμμα. Μετά τη χθεσινή σύγκρουση, η Γκαλίνα Πετρόβνα συμπεριφερόταν σαν να μην είχε συμβεί τίποτα.
— Περάστε, — είπε ήρεμα η Λέρα, κάνοντας στην άκρη.
Η Γκαλίνα Πετρόβνα πήγε στην κουζίνα και άρχισε να βγάζει τα δοχεία με το φαγητό.
— Πού είναι ο γιος μου; Κοιμάται ακόμα; Έντεκα η ώρα το πρωί! — κούνησε το κεφάλι της. — Πρέπει να κοιμάται νωρίτερα, τότε θα ξυπνά και πιο εύκολα.

— Ο Κωνσταντίν δουλεύει όλη την εβδομάδα, — απάντησε η Λέρα. — Τα Σαββατοκύριακα είναι για ξεκούραση.
— Μπορεί κανείς να ξεκουράζεται και ωφέλιμα, — παρατήρησε η πεθερά, κοιτάζοντας γύρω στην κουζίνα. — Να, για παράδειγμα, θα μπορούσες να καθαρίσεις καλύτερα την κουζίνα. Βλέπεις τι σημάδια έχει η επιφάνεια;
Η Λέρα ένιωσε τον εκνευρισμό να φουντώνει ξανά μέσα της. Η πεθερά συνέχιζε τις επιθεωρήσεις της, σαν να ήταν χθες όλα απλώς μια παρεξήγηση.
— Γκαλίνα Πετρόβνα, — είπε αργά η Λέρα. — Γιατί με καλέσατε χθες να βοηθήσω, αφού τίποτα δεν σας ικανοποιεί τελικά;
Η πεθερά έκανε μια κίνηση αδιαφορίας και συνέχισε να τακτοποιεί τα δοχεία στο ψυγείο.
— Μην το παίρνεις προσωπικά, απλώς έχω τα δικά μου στάνταρ. Έχω συνηθίσει να τα κάνω όλα σωστά.
— Δηλαδή εγώ τα κάνω λάθος;
— Ας πούμε πως δεν φτάνεις πάντα στο επίπεδο που πρέπει, — σήκωσε τους ώμους η Γκαλίνα Πετρόβνα. — Δεν πειράζει, μπορείς να μάθεις.
Η Λέρα κατάλαβε ότι έπρεπε να σταματήσει αυτός ο ατελείωτος κύκλος δυσαρέσκειας. Η πεθερά δεν θα άλλαζε ποτέ στάση και ο Κωνσταντίν δεν θα υπερασπιζόταν τη γυναίκα του. Άρα έπρεπε να δράσει μόνη της.
— Καταλαβαίνω, — έγνεψε η Λέρα. — Ευχαριστώ για την ειλικρίνεια.
— Να λοιπόν που συνεννοούμαστε, — είπε ικανοποιημένη η Γκαλίνα Πετρόβνα. — Το σημαντικό είναι να μη θυμώνεις, αλλά να δουλεύεις με τον εαυτό σου.
Ο Κωνσταντίν, που είχε ξυπνήσει, μπήκε στην κουζίνα με φόρμα και φανελάκι. Μόλις είδε τη μητέρα του, χάρηκε και τη φίλησε στο μάγουλο.
— Μαμά! Δεν περίμενα να σε δω τόσο νωρίς.
— Σου έφερα κεφτεδάκια, — είπε τρυφερά η πεθερά. — Ξέρω ότι τα αγαπάς από μικρός.
— Ευχαριστώ! — ο Κωνσταντίν άνοιξε το δοχείο και εισέπνευσε το άρωμα. — Μυρίζουν υπέροχα.
Η Λέρα παρακολουθούσε τη σκηνή σιωπηλή. Μητέρα και γιος μιλούσαν ζεστά και φυσικά, σαν να είχαν ξεχάσει τον χθεσινό καβγά. Η Γκαλίνα Πετρόβνα του έλεγε νέα, ρωτούσε για τη δουλειά του, του έδινε συμβουλές για την υγεία.
Μετά την αποχώρηση της πεθεράς, η Λέρα πέρασε όλη τη μέρα σκεπτόμενη την κατάσταση. Το βράδυ, ενώ ο Κωνσταντίν έβλεπε τηλεόραση, η γυναίκα του πλησίασε τον σύζυγό της.
