Γιατί έπλεκε η Ίννα παπουτσάκια μωρού, ούτε η ίδια δεν ήξερε

Η κόρη της ήταν σαράντα ετών, χήρα εδώ και δύο χρόνια, χωρίς παιδιά. Πέρυσι ξαναπαντρεύτηκε, ο σύζυγός της ήταν νεότερος, ήθελε ακόμη να ζήσει ελεύθερα, ξέγνοιαστα.
Ο γιος της είχε φύγει για την Αμερική εδώ και καιρό και δεν σκόπευε να επιστρέψει. Τα ανίψια της ήταν μεγάλα, αλλά ακόμα πολύ μικρά για να κάνουν οικογένεια. Ίσως απλώς ξεκίνησε να πλέκει γιατί το νήμα ήταν όμορφο — λατρεύτικο, από τη Λετονία.
Αγόρασε μόνο μια κουβαρίστρα. Οι αποχρώσεις της ήταν τόσο απαλές, παστέλ. Στην αρχή ήθελε να πλέξει ένα γιλέκο για τον εαυτό της. Αγόρασε λεπτές βελόνες, ένα βελονάκι, και ξεκίνησε…
Και ξαφνικά είχε ήδη φτιάξει το πρώτο μικροσκοπικό παπουτσάκι. Είχε ακόμη αρκετό νήμα.
Το βράδυ είχε φτιάξει ένα σκουφάκι, την επόμενη μέρα ένα σαλοπέτ και ένα πουλοβεράκι. Άνοιξε ένα παλιό κουτί με κουμπιά και διάλεξε μερικά μικρά, με σχέδιο πασχαλίτσας.
Μετά πήγε στο μπάνιο, έπλυνε απαλά τα μικροσκοπικά ρουχαλάκια σε χλιαρό νερό με απορρυπαντικό για μάλλινα, κι ενώ τα έπλενε, ψιθύριζε με αναστεναγμό: «Θα πεθάνω και ποτέ δεν θα έχω κρατήσει τα εγγόνια μου στην αγκαλιά μου». Άπλωσε τα ρουχαλάκια σε μια πετσέτα στο τραπέζι: «Κάπου εκεί έξω υπάρχει ένα παιδάκι που θα του κάνουν ακριβώς». Άνοιξε το λάπτοπ και άρχισε να ψάχνει – ιδρύματα φροντίδας παιδιών στην πόλη της. Διάβασε, σκέφτηκε.

Σηκώθηκε, ντύθηκε, πήγε στο κατάστημα. Αγόρασε κι άλλο νήμα, σε γαλάζιες αποχρώσεις, πιο αγορίστικες. Ξεκίνησε ξανά να πλέκει.
Έπλεξε ένα σετ για αγόρι, μετά δέκα ζευγάρια παπουτσάκια, δέκα σκουφάκια. Όλα σε διαφορετικά χρώματα. Τα πήγε στο κοντινότερο ορφανοτροφείο.
«Δυστυχώς χωρίς πιστοποίηση δεν μπορούμε να τα δεχτούμε», είπε μια υπάλληλος. «Καλύτερα να φέρετε πάνες, πάντα έχουμε έλλειψη.»
Η Ίννα κρατήθηκε να μην κλάψει.
«Καλά – είπε η γυναίκα – θα βρούμε μια λύση. Ελάτε, να τα δοκιμάσουμε στα παιδάκια.» Η Ίννα κράτησε τα μωρά στην αγκαλιά της, τα φίλησε: «Τόσο μικρούλια… χρειάζονται μια μητέρα.»
Τους φόρεσε τα παπουτσάκια, δοκίμασε τα σκουφιά. Έπειτα γύρισε σπίτι.
Ο σύζυγός της ήρθε αργά το βράδυ, τη ρώτησε τι έκανε όλη μέρα. Η Ίννα δεν ήξερε τι να απαντήσει. Δεν είχε μαγειρέψει, το ψυγείο ήταν άδειο.
– Έπλεξα για το ορφανοτροφείο, αλλά μου είπαν ότι χρειάζονται πάνες – είπε, κοιτάζοντάς τον.
– Εντάξει – απάντησε εκείνος – βράσε πατάτες τώρα, αύριο θα πάμε να πάρουμε πάνες.
Η Ίννα έβγαλε την κατσαρόλα, άρχισε να πλένει πατάτες.
– Δεν θα μας δώσουν ποτέ παιδί, είμαστε μεγάλοι. Εγώ 61, εσύ 62.
– Ίσως… αλλά δεν μας διώχνουν κιόλας. Μπορούμε να το συζητήσουμε. Να βοηθάμε, να επισκεπτόμαστε, να τους πλέκεις. Κάτι θα γίνει.
– Έχει εκεί ένα ζευγάρι δίδυμα, αγόρι και κορίτσι, ξανθούλικα. Δυο χρονών. Αυτά τα ρουχαλάκια θα τους ταιριάζουν, ίσως λίγο μεγάλα, αλλά θα μεγαλώσουν γρήγορα. Τα παπουτσάκια τους πάνε γάντι – τα έπλεξα σαν μικρά αθλητικά.
– Πάμε μαζί – είπε ο άντρας της. Θα μιλήσω εγώ. Να τους επισκεπτόμαστε.
Και μίλησε. Για τέσσερις μήνες, η Ίννα και ο σύζυγός της πήγαιναν ως εθελοντές. Η Ίννα έπλεκε νέα σετ, μεγαλύτερα. Τα δίδυμα την φώναζαν «μαμά». Ώσπου μια μέρα πήγαν και δεν ήταν πια εκεί.
– Δεν θα το πιστέψετε. Ένα ζευγάρι τους είδε σε μια φωτογραφία, φορούσαν τα ρουχαλάκια που πλέξατε. Κάλεσαν αμέσως, ξεκίνησαν τη διαδικασία. Σήμερα το πρωί τους πήραν. Μέχρι τελευταία στιγμή φοβόμασταν ότι θα ήθελαν μόνο το ένα.
Η Ίννα δάκρυσε.
– Γιατί κλαις πάλι, χαζούλα; – γέλασε ο άντρας της. – Χαίρεσαι δεν πρέπει;
Χτύπησε το τηλέφωνο. Η κόρη της.
– Μαμά, μπαμπά, μπορείτε να έρθετε; Χρειαζόμαστε βοήθεια.
– Πάλι χάλασε η βρύση; Ή σας πλημμύρισαν οι γείτονες;
– Πρέπει να συναρμολογήσουμε ένα κρεβάτι. Μην χτυπήσετε, μπείτε με το κλειδί.
– Ερχόμαστε.

Μπήκαν στο παλιό τους Βόλγα και ξεκίνησαν.
Το διαμέρισμα της κόρης τους έλαμπε. Από την κουζίνα μοσχομύριζε φαγητό. Η Ίννα και ο άντρας της έβγαλαν τα παλτά τους, έβαλαν παντόφλες.
– Πλύνετε χέρια, ελάτε! – φώναξε η κόρη τους. – Έρχομαι αμέσως!
Κάθισαν στον καναπέ, άνοιξαν τις ειδήσεις. Ο άντρας έσπρωξε απαλά την Ίννα με τον αγκώνα.
Σήκωσε το βλέμμα της. Στην πόρτα στεκόταν ο Ντίμα, ο γαμπρός τους, κρατώντας δύο παιδάκια. Με ρουχαλάκια γνωστά, με εκείνα τα πλεκτά παπουτσάκια.
Το αγοράκι κρατούσε ένα κομμάτι μήλο, το κοριτσάκι, με λερωμένα μάγουλα, προσπαθούσε να το πάρει. Ο Ντίμα χαμογελούσε.
– Δεν ξέρω πώς να το πω… τώρα έχετε κι εσείς εγγόνια. Δεν είπαμε τίποτα μέχρι να είναι σίγουρο. Τώρα είναι. Η Ζάνα ετοιμάζει χυλό.
Η Ζάνα μπήκε τρέχοντας.
– Μαμά, μπαμπά, σας παρουσιάζω: η Τάνια και ο Βόλτια. Τους είδα στην ιστοσελίδα – «Παιδιά περιμένουν» – δίδυμα, όπως εγώ κι ο αδελφός μου. Φορούσαν παπουτσάκια ίδια με αυτά που μου έπλεκες μικρή. Έδειξα τη φωτογραφία στον Ντίμα, και είπε: τους παίρνουμε.
Ο Ντίμα άφησε τα παιδιά στο πάτωμα. Έτρεξαν στην Ίννα, της άπλωσαν τα χεράκια: «Μαμά, μαμά!»
Η Ίννα τα αγκάλιασε, τα φίλησε, σκούπισε τα δάκρυά της: «Όχι μαμά, γιαγιά… για-γιά!» Και ξανά και ξανά: «Γιαγιά, γιαγιά…»
Ο σύζυγός της γέλασε:
– Τώρα γιατί κλαις πάλι; Πάμε να αγοράσουμε νήμα!
