— Η μαμά πρότεινε να πάρουμε δάνειο στο όνομά σου, — είπε ο σύζυγος. Εκείνη τη στιγμή κατάλαβα: ο γάμος μας είχε τελειώσει. Δεν μπορώ να ζω σε τρίγωνο.

— Η μαμά πρότεινε να πάρουμε δάνειο στο όνομά σου, — είπε ο σύζυγος. Εκείνη τη στιγμή κατάλαβα: ο γάμος μας είχε τελειώσει. Δεν μπορώ να ζω σε τρίγωνο.

— Τι λες τώρα, μιλάς σοβαρά; — η φωνή της Νάστια έσπασε. — Να πάρουν δάνειο στο ΔΙΚΟ ΜΟΥ όνομα για χάρη της μαμάς σου;

— Νάστια, μη ξεκινάς, — είπε κουρασμένα ο Αλεξέι, αφήνοντας έναν φάκελο με έγγραφα στο τραπέζι. — Δεν είναι για τη μαμά. Είναι για όλους μας.

— Για όλους μας; — γέλασε ειρωνικά. — Για μένα, για σένα και για τη μαμά σου, που ζει λες και παίζει σε σειρά για αιώνιες δυστυχισμένες; Να σου δώσω σπόιλερ: δεν υπέγραψα για να είμαι η ηρωίδα της τρίτης σεζόν.

Στην κουζίνα απλώθηκε σιωπή, μόνο το τικ-τακ του φθηνού ρολογιού πάνω από το ψυγείο θύμιζε εκνευριστικά τον χρόνο. Οκτώβριος. Υγρός, κρύος, με λακούβες στην είσοδο και έναν αηδιαστικό αέρα που σου τρυπάει τα κόκαλα. Η Νάστια στεκόταν στο παράθυρο, παρακολουθώντας τα λιγοστά φύλλα να στριφογυρίζουν κάτω από το φως του φανού.

Ο Αλεξέι σιωπούσε, χτυπώντας νευρικά το κουτάλι στην άδεια κούπα.

— Η μαμά απλώς κουράστηκε, — είπε τελικά, σαν να απολογούνταν. — Οι γείτονες κάνουν φασαρία, η σκεπή στάζει, το σπίτι είναι παλιό. Είναι μόνη της.

— Δεν είναι μόνη, — η Νάστια γύρισε απότομα. — Έχει εσένα. Και τώρα, απ’ ό,τι φαίνεται, κι εμένα. Ως χορηγό δανείου.

— Μη δραματοποιείς, — κατσούφιασε εκείνος. — Είναι απλώς βοήθεια.

— Βοήθεια είναι όταν κουβαλάς μια σακούλα ή φτιάχνεις μια πρίζα. Όχι όταν βάζεις τη γυναίκα σου σε υποθήκη για χάρη ενός ξένου διαμερίσματος, — είπε ήρεμα, αλλά κάθε της φράση ακουγόταν σαν χαστούκι.

Ο Αλεξέι έγειρε πίσω στην καρέκλα:

— Απλώς δεν θέλεις να βοηθήσεις. Σε λυπάει.

— Με λυπάει; — γέλασε σύντομα και πικρά. — Λυπάμαι εμένα, Λιόσα. Λυπάμαι που μπλέχτηκα με έναν άντρα που δεν βλέπει τη διαφορά ανάμεσα στην αγάπη και στην ευκολία.

Πήγε να απαντήσει κάτι, αλλά εκείνη τη στιγμή χτύπησε το κουδούνι. Ένα επίμονο, θρασύ κουδούνισμα, λες και πίσω από την πόρτα στεκόταν εισπράκτορας, όχι συγγενής. Η Νάστια ούτε ρώτησε — απλώς ήξερε.

— Η μαμά, — μουρμούρισε ο Αλεξέι πηγαίνοντας προς την είσοδο.

— Σούπερ, — ψιθύρισε η Νάστια. — Έφτασε το πακέτο με το δράμα.

Η Νίνα Πετρόβνα μπήκε σαν να ήταν το σπίτι της, κρατώντας μια πλαστική σακούλα από σούπερ μάρκετ, όπου κουδούνιζαν βαζάκια και ταπεράκια.

— Γεια σας, παιδάκια, — είπε γλυκά, λες και μπήκε για τσάι σε φίλους από το σχολείο και όχι σε ένα σπίτι όπου πριν λίγο είχε ξεσπάσει καβγάς. — Έφερα κεφτέδες. Σπιτικούς.

Η Νάστια συγκρατήθηκε με δυσκολία:

— Ευχαριστούμε, Νίνα Πετρόβνα. Μόλις συζητούσαμε για το δάνειο στο όνομά μου. Καλή μας όρεξη.

— Αχ, — μισόκλεισε τα μάτια η πεθερά, κάνοντας πως δεν καταλαβαίνει. — Αλέξιε, το είπες κιόλας; Ε, είσαι γρήγορος.

— Μαμά, ήθελα να το αποφασίσουμε μαζί… — άρχισε ο Αλεξέι, αλλά εκείνη είχε ήδη ξεκινήσει.

— Ναστενιούσκα, — είπε γλυκά, αλλά στη φωνή της υπήρχε ατσάλι, — δεν είναι απλώς ένα διαμέρισμα. Είναι σταθερότητα. Η οικογένεια πρέπει να βοηθάει.

— Η οικογένεια, ναι. Αλλά δεν είμαι σίγουρη ότι εμείς οι δύο είμαστε μία οικογένεια, — είπε ψυχρά η Νάστια.

— Τι λόγια είναι αυτά! — έκανε θεατρική κίνηση η πεθερά. — Πες μου εδώ μπροστά σε όλους: σε λυπάται να βοηθήσεις τη μητέρα του άντρα σου;

— Με λυπάται να χάσω τα τελευταία μου νεύρα, — αποκρίθηκε κοφτά η Νάστια. — Ιδίως όταν μαθαίνω τελευταία στιγμή ότι ο άντρας μου έχει ήδη αποφασίσει να με γράψει ως εγγυήτρια.

— Άντε τώρα! — έκανε με το χέρι η Νίνα. — Τα χαρτιά είναι λεπτομέρεια. Η στάση μετράει.

— Ακριβώς, — πλησίασε η Νάστια. — Η στάση. Και η δική σας είναι: παίρνω κάτι ξένο, κάνω πως το δανείζω και μετά παρεξηγιέμαι που δεν το πήραν πίσω.

Ο Αλεξέι πετάχτηκε:

— Φτάνει! Και οι δύο είστε φορτισμένες. Μαμά, κάτσε. Νάστια, ηρέμησε.

Καμία δεν τον άκουσε.

— Ξέρεις, Ναστενιούσκα, — είπε η πεθερά κοιτώντας την στα μάτια, — αν δεν θέλεις να βοηθήσεις, τουλάχιστον μη μπλέκεσαι. Κάποιες γυναίκες καμαρώνουν που στηρίζουν τον άντρα τους, δεν τον ροκανίζουν.

— Και κάποιες καμαρώνουν που εισβάλλουν στη ζωή του γιου τους και μετά παριστάνουν τα θύματα, — αποκρίθηκε η Νάστια.

Ο Αλεξέι σήκωσε τα χέρια:

— Τέλος! Χωρίς προσβολές!

— Χωρίς προσβολές, — επανέλαβε ήρεμα η Νάστια. — Εντάξει. Τότε θα το πω καθαρά: δεν θα πάρω δάνειο. Ποτέ. Για κανέναν.

Η Νίνα μούτρωσε σαν παιδί που του πήραν το παιχνίδι.

— Ε, τότε δεν ξέρω… — αναστέναξε θεατρικά. — Ίσως να μου δανείσετε τουλάχιστον κάτι; Για λίγο.

— Μαμά! — φώναξε ο Αλεξέι. — Σου είπα, χωρίς λεφτά!

Η Νάστια γέλασε — ήσυχα, αλλά με εκείνον τον ήχο που τον έκανε πάντα να σφίγγεται.

— Όλα ξεκάθαρα. Ήξερες ότι θα ζητήσει πάλι.

— Νάστια, εγώ… — άρχισε, αλλά δεν πρόλαβε.

— Μην το συνεχίζεις, — τον έκοψε. — Ήξερες. Και παρ’ όλα αυτά την κάλεσες.

Η Νάστια πήρε το κινητό της, άνοιξε τις κλήσεις και πάτησε στην οθόνη.

— Τι κάνεις; — αγχώθηκε ο Αλεξέι.

— Παίρνω τη Λένα, — είπε ήρεμα. — Σήμερα θα κοιμηθώ εκεί. Κι εσείς… λύστε τα χρέη σας όπως νομίζετε.

— Νάστια, περίμενε, — σηκώθηκε και της έπιασε το χέρι. — Γιατί έτσι απότομα;

— Γιατί είναι αργά πια για «όχι απότομα», — τράβηξε το χέρι της. — Δεν είμαι τράπεζα, Λιόσα. Ούτε ενέχυρο της μητέρας σου.

Έβαλε το μπουφάν, έκλεισε το φερμουάρ και βγήκε στον σκοτεινό διάδρομο χωρίς να κοιτάξει πίσω. Η πόρτα έκλεισε με θόρυβο, ηχώ στη σκάλα.

Ο Αλεξέι έμεινε σιωπηλός, κοιτώντας την πόρτα, ενώ η μητέρα του ψιθύριζε πίσω του:

— Δεν πειράζει, γιε μου. Θα της περάσει. Όλες έτσι είναι. Το θέμα είναι να μην υποχωρήσεις.

Αλλά εκείνος σιωπούσε. Γιατί για πρώτη φορά μετά από καιρό δεν ένιωθε ότι κέρδιζε — ένιωθε να βυθίζεται, σαν να πατούσε σε λάσπη μετά τη βροχή.

Οι επόμενες μέρες περνούσαν αργά. Η Νάστια νοίκιασε δωμάτιο στην φίλη της, κουβαλούσε το λάπτοπ στη δουλειά και πίσω, ζούσε στον αυτόματο. Πρωί — καφές, μετρό, αναφορές, τηλεφωνήματα. Βράδυ — σιωπή, τσάι και σκέψεις που την έπνιγαν.

Ο Αλεξέι δεν τηλεφωνούσε τις πρώτες τρεις μέρες. Μετά άρχισε να στέλνει μηνύματα:

«Συγγνώμη. Πρέπει να μιλήσουμε.»

«Η μαμά δεν το έκανε από κακία.»

«Δεν κατάλαβες σωστά.»

Δεν απαντούσε.

Την τέταρτη μέρα τηλεφώνησε ο ίδιος.

— Νάστια, σε παρακαλώ. Δεν θέλω να τελειώσει έτσι. Γύρνα. Θα τα λύσουμε όλα.

— Εμείς; — επανέλαβε η Νάστια. — Ή εσείς με τη μαμά σου;…

— Ναι. Πραγματικά. Κατάλαβα ότι το παράκανα.

Η Νάστια σιώπησε για πολλή ώρα.

— Καλά, — είπε τελικά. — Θα έρθω αύριο. Αλλά όχι σε σένα — για τα πράγματά μου.

Ήθελε να πει κάτι, αλλά η γραμμή έκλεισε. Ακόμη και ο ήχος της αποσύνδεσης ακούστηκε σαν τελεία.

— Ω, εμφανίστηκες, — ο Αλεξέι στεκόταν στην πόρτα σαν φύλακας σε εμπορικό κέντρο, — λες και δεν είσαι γυναίκα μου, αλλά ελεγκτής.

— Χαλάρωσε, — η Νάστια έβγαλε την κουκούλα, τινάζοντας τις σταγόνες της βροχής από τα μαλλιά της. — Ήρθα για τα πράγματά μου.

Στο χολ μύριζε τηγανητό κρεμμύδι και κάποιο άρωμα από αυτά που πάντα της προκαλούσαν πονοκέφαλο. Κατάλαβε αμέσως — η Νίνα Πετρόβνα ήταν πάλι εδώ. Και όχι απλώς επισκέπτρια.

— Μαμά, βγες σε παρακαλώ, — είπε ο Αλεξέι, αλλά από την κουζίνα ήδη ακούστηκε η φωνή της:

— Δεν κρύβομαι. Ας μπει. Δεν είμαι εχθρός.

Η Νάστια μπήκε αργά στην κουζίνα. Στο τραπέζι — δύο πιάτα με φαγητό, το τρίτο καλυμμένο. Το τραπέζι στρωμένο για τρεις.

— Χαριτωμένο, — είπε ειρωνικά. — Οικογενειακό δείπνο χωρίς το ένα μέλος της οικογένειας.

— Νάστια, μην αρχίζεις, — είπε κουρασμένα ο Αλεξέι, κάνοντας μια κίνηση να καθίσει. — Απλώς ζήτησα από τη μαμά να με βοηθήσει με κάτι δουλειές.

— Α, να βοηθήσει. Δηλαδή να ζήσει εδώ. Στο δικό μου νοικιασμένο σπίτι.

Η Νίνα Πετρόβνα ούτε που ανοιγόκλεισε τα μάτια:

— Προσωρινά είμαι. Μέχρι να τελειώσει η ανακαίνιση.

— Ανακαίνιση; — σήκωσε το φρύδι η Νάστια. — Α, αυτήν για την οποία έπρεπε να πάρω εγώ δάνειο. Τώρα τα κάνετε χωρίς;

— Μην ειρωνεύεσαι, — της είπε αυστηρά η πεθερά. — Βρήκαμε φθηνότερη λύση. Ο Αλεξέι συνεννοήθηκε με τον μάστορα.

Η Νάστια κούνησε το κεφάλι.

— Αλεξέι, πες μου την αλήθεια: καταλαβαίνεις ότι δεν πρόκειται να γυρίσω;

Σήκωσε απότομα το βλέμμα:

— Μη λες ανοησίες. Φυσικά θα γυρίσεις. Όλα αυτά είναι υπερβολές.

— Υπερβολές; — η Νάστια γέλασε πικρά. — Όταν ο άντρας πίσω από την πλάτη μου τρέχει στις τράπεζες — είναι υπερβολή; Όταν η πεθερά συζητά με τις φίλες της για τη “φιλαργυρία” μου; Έχω πια αλλεργία στη λέξη “οικογένεια”.

— Και ποιος σου ζήτησε να το δραματοποιείς έτσι;! — ξέσπασε ο Αλεξέι. — Εμείς απλώς θέλαμε να βοηθήσουμε τη μαμά!

— Ακριβώς, — είπε η Νάστια, σηκώνοντας το δάχτυλο. — ΤΗ μαμά. Όχι εσάς. Όχι εμάς. Δεν σου φαίνεται ότι ζεις συνεχώς τις ανάγκες των άλλων;

Ο Αλεξέι πετάχτηκε όρθιος:

— Είμαι απλώς καλός γιος!

— Και κακός σύζυγος, — είπε ήρεμα. — Και αυτά δεν ισορροπούνται.

Έπεσε σιωπή. Ακόμη και η Νίνα Πετρόβνα δεν βρήκε λόγια. Μόνο ένα κουτάλι χτύπησε πάνω στο πιάτο.

— Ξέρεις, Ναστενιούσκα, — είπε χαμηλόφωνα η πεθερά, με εκείνον τον τόνο που την έπνιγε από παλιά, — απλώς δεν ξέρεις να συγχωρείς.

— Όχι, — πλησίασε η Νάστια. — Απλώς ξέρω να θυμάμαι πώς φέρεται ο καθένας.

— Και ποιος θα σε θέλει με τέτοιο χαρακτήρα; — ξέσπασε η πεθερά. — Ούτε τον άντρα σου δεν μπόρεσες να κρατήσεις, ρίχνεις το σπίτι μόνο σου!

— Το σπίτι; — η Νάστια χαμογέλασε. — Τα σπίτια δεν τα γκρεμίζουν οι γυναίκες, αλλά αυτοί που τους δίνουν δανειακές συμβάσεις αντί για λουλούδια.

Ο Αλεξέι προσπάθησε να παρέμβει:

— Φτάνει! Μαμά, πήγαινε στο δωμάτιο.

— Όχι, — είπε η Νάστια, σηκώνοντας το χέρι. — Ας μείνει. Μου είναι πιο εύκολο έτσι.

Πλησίασε το τραπέζι και άφησε πάνω του ένα μάτσο κλειδιά και την τραπεζική της κάρτα.

— Ορίστε, Λιόσα. Πλήρωνε μόνος σου το νοίκι. Το συμβόλαιο θα το μεταφέρω αύριο στο όνομά μου. Μπορείς να μείνεις μέχρι τέλος του μήνα — μετά βλέπεις.

— Σοβαρά μιλάς; — ο Αλεξέι χλώμιασε. — Εμείς οι δύο είμαστε…

— Ήμασταν, — τον διόρθωσε. — Μέχρι που νόμισες ότι η κοινή ζωή σημαίνει κοινό χρέος για τριάντα χρόνια.

Η Νίνα Πετρόβνα πετάχτηκε:

— Τι νομίζεις ότι είσαι;! Χωρίς αυτόν είσαι κανένας! Με τον μισθό μιας λογίστριας δεν θα πας μακριά!

— Θα πάω μόνη μου όμως, — της είπε η Νάστια κοφτά. — Όχι με εσάς κολλημένους από πίσω.

Πήγε στο υπνοδωμάτιο και άρχισε να μαζεύει τα πράγματά της χωρίς να κοιτάζει γύρω. Απλά πράγματα: ρούχα, λάπτοπ, έγγραφα, φορτιστής. Χωρίς συναισθηματισμούς.

Ο Αλεξέι στεκόταν στο άνοιγμα της πόρτας:

— Έτσι απλά; Θα φύγεις χωρίς καν να προσπαθήσεις να μιλήσουμε;

— Μα μιλάμε ήδη, — είπε χωρίς να τον κοιτάξει. — Απλώς δεν σου αρέσει αυτό που ακούς.

— Νάστια, — πλησίασε, — μην φύγεις. Τα κάνω όλα για σένα.

Η Νάστια γύρισε.

— Για μένα; Όχι, Λιόσα. Απλώς έχεις συνηθίσει να είμαι δίπλα σου. Να καθαρίζω πίσω σου, να σε καλύπτω, να κάνω χαρτιά. Κι όταν παύω να είμαι βολική — φωνάζεις τη μαμά.

Ο Αλεξέι έμεινε άφωνος. Τα μάτια του έτρεχαν σαν κάποιου που μόλις τον έπιασαν να λέει ψέματα.

— Ξέρεις τι πονάει περισσότερο; — συνέχισε η Νάστια. — Ότι στα αλήθεια σε αγαπούσα. Πίστευα ότι θα μεγαλώναμε μαζί, ότι θα μάθουμε να είμαστε ομάδα. Αλλά τελικά — εσύ και η μαμά στην ίδια ομάδα, κι εγώ στον πάγκο.

Ο Αλεξέι κατέβασε το κεφάλι:

— Δεν ήθελα να γίνει έτσι.

— Ήθελες ή όχι — δεν έχει σημασία, — είπε η Νάστια, κλείνοντας τη βαλίτσα. — Σημασία έχει τι έκανες.

Από την κουζίνα ακούστηκε ξανά η φωνή της Νίνας:

— Άσ’ την να φύγει! Θα γυρίσει. Τέτοιες πάντα γυρίζουν!

Η Νάστια κοίταξε προς την κουζίνα και χαμογέλασε ψυχρά:

— Έλα να δεις σε δυο χρόνια. Αλλά, ειλικρινά, δεν στο προτείνω.

Πήρε το παλτό της, έβγαλε από την τσέπη το δαχτυλίδι και το άφησε πάνω στο μπουφέ δίπλα στον καθρέφτη.

— Δεν είναι δικό σου να το δώσεις πίσω, — είπε χαμηλά. — Εγώ το έδωσα, γιατί πίστευα.

— Νάστια… — έκανε ένα βήμα προς το μέρος της.

— Αργά, — του απάντησε. — Όταν μια γυναίκα φεύγει όχι με καβγά, αλλά σιωπηλά — τότε είναι πραγματικά το τέλος.

Η πόρτα έκλεισε.

Έξω ψιχάλιζε. Η Νάστια περπατούσε στη λεωφόρο χωρίς να ανοίξει ομπρέλα. Ανέπνεε τον κρύο αέρα και για πρώτη φορά μετά από καιρό ένιωθε ελαφριά. Ας είναι μπροστά το άγνωστο — τουλάχιστον είναι αληθινό.

Στάθηκε σε ένα περίπτερο, πήρε έναν καφέ σε χάρτινο ποτήρι και έβγαλε το κινητό.

Στην οθόνη αναβόσβηνε μήνυμα από τον Αλεξέι:
«Συγγνώμη. Τα κατάλαβα όλα. Γύρνα. Θα αρχίσουμε από την αρχή».

Το κοίταξε για πολλή ώρα.
Ύστερα πάτησε «διαγραφή».

Ο καφές ήταν ζεστός, πικρός — ακριβώς όπως έπρεπε.

Ο κόσμος γύρω της περπατούσε: κάποιοι με λουλούδια, κάποιοι με σακούλες, κάποιοι με εκείνα τα πρόσωπα που λένε «όλα καλά», ενώ μέσα τους έχει καταιγίδα.
Η Νάστια σκέφτηκε: μάλλον όλοι βρεθήκαμε κάποτε σε τέτοιο σταυροδρόμι — ανάμεσα στο «να αντέξεις» και στο «να ζήσεις».

Και για πρώτη φορά διάλεξε το δεύτερο.

Προχώρησε προς το μετρό, αφήνοντας πίσω της ένα σπίτι όπου δεν θα υπήρχε πια η κούπα της, το γέλιο της, οι φόβοι της.

Μόνο ξένα κεφτεδάκια, ξένα σχέδια και ξένη βεβαιότητα ότι «θα γυρίσει οπωσδήποτε».

Αλλά αυτή — όχι.

Γιατί τώρα δεν είχε απλώς μια νέα ζωή.

Είχε τη δική της.