Κάθε μέρα το αγόρι γύριζε από το σχολείο με δάκρυα — μέχρι που ο πατέρας του

Ο Εγκόρ πήρε μια βαθιά ανάσα και προσπάθησε να αγνοήσει τα πειράγματα των συμμαθητών του. Από την άκρη του ματιού του είδε μερικούς να ψιθυρίζουν μεταξύ τους, ενώ άλλοι έδειχναν φωτογραφίες του στο κινητό, με τα μαλλιά του ως το βασικό θέμα. Αλλά ο Εγκόρ δεν γύρισε την πλάτη, δεν έφυγε από την αίθουσα. Έμεινε. Γιατί ήξερε πως αυτή η μέρα θα ήταν διαφορετική.
Στο τέλος του μαθήματος, όταν οι μαθητές ετοιμάζονταν για την επόμενη ώρα, η πόρτα άνοιξε και μπήκε ένας ψηλός, γεροδεμένος άνδρας. Το πρόσωπό του έδειχνε αυστηρό, αλλά τα μάτια του είχαν μια ήρεμη δύναμη. Ήταν ο Πιότρ, ο πατέρας του Εγκόρ.
– Καλημέρα σας, είπε με ήρεμη αλλά σταθερή φωνή. – Κύριε Ιβάν Σεργκέγιεβιτς, μπορούμε να μιλήσουμε για λίγο;
Ο καθηγητής φάνηκε έκπληκτος, αλλά έγνεψε καταφατικά. Οι μαθητές σώπασαν. Όλοι ένιωσαν ότι κάτι σοβαρό συνέβαινε.
Ο Πιότρ πλησίασε τον Εγκόρ και του έβαλε απαλά το χέρι στον ώμο. – Ο γιος μου αφήνει τα μαλλιά του μακριά για να τιμήσει τη μνήμη της μητέρας του. Την έχασε πρόσφατα, και τα μαλλιά είναι το τελευταίο πράγμα που του την θυμίζει. Η μητέρα του είχε πάντα μακριά μαλλιά, και με αυτόν τον τρόπο προσπαθεί να κρατήσει την επαφή μαζί της.

Μια απόλυτη σιωπή έπεσε στην αίθουσα. Ο κύριος Ιβάν φαινόταν αμήχανος. Δεν περίμενε μια τέτοια απάντηση.
– Δεν το ήξερα… μουρμούρισε.
– Δεν χρειαζόταν να το ξέρετε, απάντησε ο Πιότρ ήρεμα. – Το μόνο που έπρεπε να κάνετε ήταν να φέρεστε με σεβασμό σε ένα παιδί που είναι διαφορετικό.
Έπειτα ο Πιότρ έγνεψε στον Εγκόρ και έφυγε. Ο Εγκόρ στεκόταν ακόμη εκεί, με ίσιο το σώμα, αλλά πλέον δεν ήταν μόνος.
Τις επόμενες εβδομάδες, η ατμόσφαιρα στην τάξη άρχισε να αλλάζει. Οι συμμαθητές του σταμάτησαν να γελούν. Πολλοί του ζήτησαν συγγνώμη και άρχισαν να του μιλούν. Ακόμα και ο κύριος Ιβάν έγινε πιο ήπιος, αν και κρατούσε ακόμη αποστάσεις.

Αυτό που είχε σημασία για τον Εγκόρ, όμως, ήταν ότι δεν ντρεπόταν πια για τον εαυτό του. Φορούσε περήφανα τα μακριά του μαλλιά — και ακόμη πιο περήφανα τη μνήμη που αυτά αντιπροσώπευαν.
