— Λοιπόν; Πείστηκες ότι το παιδί είναι δικό σου; Και τώρα καταθέτω αίτηση διαζυγίου, — δήλωσε η σύζυγος.
— Πήρες την επιβεβαίωσή σου; Υπέροχα. Τώρα πάρε κι αυτό.
Η Αλίνα άφησε πάνω στο τραπέζι της κουζίνας τον φάκελο με τα αποτελέσματα του τεστ DNA και δίπλα του ένα δεύτερο έγγραφο — την αίτηση διαζυγίου. Η φωνή της ακουγόταν ψυχρή, απόμακρη, λες και μιλούσε με έναν άγνωστο.
Ο Αρτιόμ σήκωσε τα μάτια από τα χαρτιά. Οι αριθμοί θόλωναν μπροστά του: 99,9% πιθανότητα πατρότητας. Ήθελε να πει κάτι, αλλά οι λέξεις κόλλησαν στον λαιμό του.
Η Αλίνα γύρισε και βγήκε από το δωμάτιο. Ο ήχος των βημάτων της στο διάδρομο έμοιαζε εκκωφαντικός. Ο Αρτιόμ έμεινε καθισμένος στο τραπέζι, ανίκανος να καταλάβει πώς μια απλή αμφιβολία μετατράπηκε σε καταστροφή.
Μόλις τρεις μήνες πριν το σπίτι τους ήταν γεμάτο ευτυχία. Ο Αρτιόμ και η Αλίνα ήταν τρία χρόνια παντρεμένοι, και η γέννηση του γιου τους, του Γιεγκόρ, είχε γίνει πολυπόθητο γεγονός και για τις δύο οικογένειες.
Ο Αρτιόμ δούλευε ως μηχανικός σε κατασκευαστική εταιρεία — ήρεμος, λογικός, κάπως αναποφάσιστος στα καθημερινά ζητήματα. Η Αλίνα δίδασκε βιολογία σε λύκειο. Οι μαθητές τη λάτρευαν για την ικανότητά της να εξηγεί τα δύσκολα με απλά λόγια και για το γνήσιο ενδιαφέρον της για τον καθένα.
Όταν ο Γιεγκόρ ήρθε στον κόσμο, πρώτοι μετά τους γονείς τον είδαν ο παππούς και η γιαγιά — ο Ιβάν Παβλόβιτς και η Λιουντμίλα Σεργκέγεβνα. Άνθρωποι παλιάς κοπής, συνηθισμένοι το λόγο τους να μην επιδέχεται αμφισβήτηση, είχαν μεγαλώσει τον Αρτιόμ με αυστηρότητα και υπακοή.
— Γερό αγόρι! — χαιρόταν η Λιουντμίλα Σεργκέγεβνα, κουνώντας τον εγγονό στην αγκαλιά της. — Ίδιος η δική μας ράτσα!
Μα κιόλας σε μια βδομάδα ο Ιβάν Παβλόβιτς άρχισε να σουφρώνει τα φρύδια, παρατηρώντας το βρέφος.
— Τα μαλλιά είναι μαύρα… από πού προέκυψε αυτό σε εμάς; — πέταξε κάποια στιγμή στο οικογενειακό δείπνο, χωρίς να κοιτάξει τη νύφη του.
— Μη ξεκινάς, μην χαλάς τη γιορτή, — του ψιθύρισε η γυναίκα του.
Η Αλίνα έκανε πως δεν άκουσε, αλλά τα χέρια της τρεμόπαιξαν καθώς σέρβιρε το τσάι.
Με κάθε επίσκεψη των γονιών, τα υπονοούμενα γίνονταν πιο επίμονα. Ο Ιβάν Παβλόβιτς έβγαζε παλιές φωτογραφίες, σύγκρινε χαρακτηριστικά, κουνούσε το κεφάλι.
— Εσύ είχες ξανθά μαλλιά μέχρι τα πέντε, — έλεγε στον γιο του. — Και της μάνας σου επίσης. Ενώ εδώ…
— Μπαμπά, σταμάτα, — απέκρουε ο Αρτιόμ, αλλά ο σπόρος της αμφιβολίας είχε ήδη σπαρθεί.
Ο Αρτιόμ προσπαθούσε να μη σκέφτεται τα λόγια του πατέρα του, μα αυτά τον καταδίωκαν. Τα βράδια, όταν η Αλίνα κοίμιζε τον Γιεγκόρ, εκείνος παρατηρούσε ώρα τον γιο του, συνέκρινε παιδικές φωτογραφίες. Η μύτη μοιάζει δική του, μα τα μάτια… ή του φαίνεται;
Ο ύπνος έγινε ανήσυχος. Ο Αρτιόμ στριφογύριζε στο κρεβάτι και, όταν τελικά αποκοιμιόταν, έβλεπε εφιάλτες — την Αλίνα μ’ έναν άγνωστο, ανθρώπους να γελάνε εις βάρος του.
— Κάπως περίεργος είσαι τον τελευταίο καιρό, — παρατήρησε μια μέρα το πρωί η Αλίνα. — Κάτι στη δουλειά;
— Όλα καλά, — είπε ψέματα, χωρίς να σηκώσει τα μάτια από το πιάτο.
Μα τίποτα δεν ήταν καλά. Κάθε τηλεφώνημα του πατέρα έριχνε λάδι στη φωτιά.
— Γιε μου, δε θέλω να σε στενοχωρήσω, αλλά καλύτερα να ξέρεις την αλήθεια παρά να ζεις μέσα στην απάτη, — έλεγε ο Ιβάν Παβλόβιτς. — Στις μέρες μας είναι εύκολο — δίνεις ένα δείγμα και όλα ξεκαθαρίζουν.
Κάποιο βράδυ ο Αρτιόμ στάθηκε πολλή ώρα στο μπάνιο, κοιτάζοντας το είδωλό του στον καθρέφτη.
— Τι, τρελάθηκες; — ψιθύρισε στον εαυτό του. — Αυτή είναι η γυναίκα σου, ο γιος σου. Γιατί στο καλό ακούς αυτές τις ανοησίες;
Όμως μετά από άλλη μια συνομιλία με τον πατέρα, η απόφαση πάρθηκε. «Καλύτερα να ξέρω σίγουρα, παρά να βασανίζομαι σε όλη μου τη ζωή», έπεισε τον εαυτό του.
Ο Αρτιόμ διάλεξε ένα βράδυ που ο Γιεγκόρ αποκοιμήθηκε νωρίς. Η Αλίνα καθόταν στον καναπέ με τη ρόμπα, διόρθωνε διαγωνίσματα. Έδειχνε κουρασμένη — οι νυχτερινοί θηλασμοί ήταν δύσκολοι.
Ο Αρτιόμ κάθισε δίπλα της, για ώρα μασούσε τα λόγια του, μην ξέροντας πώς να αρχίσει.
— Αλινούτσκα… ήθελα να μιλήσουμε.
Εκείνη σήκωσε το κεφάλι από τα τετράδια.
— Σε ακούω.
— Ξέρεις… σκεφτόμουν… ίσως θα έπρεπε… για να είμαστε ήρεμοι… να κάνουμε ένα τεστ DNA.
Το στυλό έπεσε από τα χέρια της. Για λίγα δευτερόλεπτα τον κοίταζε σιωπηλή και στα μάτια της ο Αρτιόμ είδε κάτι που δεν είχε ξαναδεί — απογοήτευση.
— Είναι δική σου ιδέα ή του πατέρα σου; — ρώτησε ήσυχα.
— Δική μου, — είπε ψέματα ο Αρτιόμ, ανήμπορος να τη κοιτάξει στα μάτια.
Η Αλίνα σηκώθηκε, πλησίασε το παράθυρο. Η σιωπή παρατεινόταν. Τελικά μίλησε, χωρίς να γυρίσει:
— Καλά. Κάνε το τεστ σου. Αλλά να θυμάσαι: αν το κάνεις — δεν υπάρχει επιστροφή. Διαλέγεις ανάμεσα στην εμπιστοσύνη σε μένα και σ’ ένα χαρτί με νούμερα. Σκέψου το καλά.
— Αλίνα, είναι απλώς μια τυπική διαδικασία…
— Όχι, — γύρισε εκείνη, και είδε δάκρυα στα μάτια της. — Δεν είναι τυπικότητα. Είναι σαν να μου λες κατάμουτρα ότι δεν με πιστεύεις. Ότι με θεωρείς ικανή για απάτη. Για απιστία. Βάζεις σε αμφιβολία όλα όσα υπήρξαν μεταξύ μας.
Πήγε στο υπνοδωμάτιο, αφήνοντάς τον μόνο. Ο Αρτιόμ έμεινε στο σκοτεινιάζον δωμάτιο, πείθοντας τον εαυτό του πως όλα θα πάνε καλά. Το τεστ θα δείξει ότι το παιδί είναι δικό του και θα ξεχάσουν αυτή την ανοησία.
Οι δύο εβδομάδες αναμονής για τα αποτελέσματα ήταν μαρτύριο. Η Αλίνα ήταν ευγενική, αλλά ψυχρή. Έκανε όλες τις δουλειές του σπιτιού, φρόντιζε το παιδί, αλλά ανάμεσά τους είχε σηκωθεί ένα αόρατο τείχος.
Τελικά ήρθε το μήνυμα — τα αποτελέσματα ήταν έτοιμα. Ο Αρτιόμ πήρε τον φάκελο από το εργαστήριο και, μην αντέχοντας, τον άνοιξε αμέσως στο αυτοκίνητο. 99,9% πιθανότητα πατρότητας. Ο Γιεγκόρ ήταν γιος του.
Η ανακούφιση τον πλημμύρισε. Στον δρόμο για το σπίτι πέρασε από το ζαχαροπλαστείο για το αγαπημένο γλυκό της Αλίνας, αγόρασε ένα μπουκέτο λευκά τριαντάφυλλα — τα αγαπημένα της.
— Αλινούτσκα! — φώναξε χαρούμενος από την πόρτα. — Έχω υπέροχα νέα!
Εκείνη βγήκε από το παιδικό, όπου κοίμιζε τον Γιεγκόρ για τον μεσημεριανό του ύπνο. Πήρε τον φάκελο, μελέτησε προσεκτικά τα αποτελέσματα.
— Ήξερα ότι δε θα με πίστευες χωρίς ένα χαρτί, — είπε με σταθερή φωνή. — Τώρα με πιστεύεις;…
— Φυσικά! Όλα είναι εντάξει! Συγχώρεσέ με, ήμουν ανόητος!
— Όχι, Αρτιόμ. Το αντίθετο. Τώρα τίποτα δεν είναι εντάξει.
Πήγε στο υπνοδωμάτιο και γύρισε κρατώντας έναν φάκελο με έγγραφα.
— Τα ετοίμασα πριν από δύο εβδομάδες. Περίμενα μόνο τη δική σου “επιβεβαίωση”.
— Αλίνα, άκουσέ με…
— Όχι. Τώρα θα ακούσεις εσύ. Εγώ κυοφόρησα και γέννησα το παιδί σου. Δεν κοιμόμουν τα βράδια όταν πονούσε από κολικούς. Σε αγαπούσα και σου εμπιστευόμουν τα πάντα. Κι εσύ; Αμφέβαλες για μένα εξαιτίας του χρώματος των μαλλιών και των λόγων του πατέρα σου. Με ταπείνωσες με αυτό το τεστ. Μου έδειξες ότι για σένα είμαι μια πιθανή απατεώνισσα.
Οι επόμενες μέρες πέρασαν σαν σε ομίχλη. Η Αλίνα συστηματικά μάζευε τα πράγματά της — δικά της και του Γιεγκόρ. Ο Αρτιόμ την παρακαλούσε, ζητούσε συγγνώμη, ορκιζόταν πως δε θα αμφιβάλλει ποτέ ξανά.
— Δεν είναι ότι αμφέβαλες, — του εξηγούσε ενώ τακτοποιούσε τα παιδικά ρούχα σε ένα κουτί. — Είναι ότι διάλεξες τη γνώμη των γονιών σου αντί για την πίστη σε μένα. Ότι χρειάστηκες επιστημονική απόδειξη για την πίστη μου.
— Μα οι γονείς… επέμεναν τόσο πολύ…
— Οι γονείς; — Η Αλίνα σταμάτησε. — Κι εσύ πού ήσουν; Πού ήταν ο άντρας που ορκίστηκε να με προστατεύει; Που μου υποσχέθηκε πως θα είμαστε μια οικογένεια;
Ο Γιεγκόρ άρχισε να κλαίει στην κούνια του. Ο Αρτιόμ τον πήρε αγκαλιά και το μωρό αμέσως ηρέμησε. Η καρδιά του σφίχτηκε — σύντομα δε θα μπορούσε πια να τον κρατήσει έτσι.
— Γέννησα το παιδί σου για δώδεκα ώρες, — συνέχισε η Αλίνα. — Ούρλιαζα από τον πόνο, αλλά σκεφτόμουν πόσο ευτυχισμένοι θα είμαστε οι τρεις μας. Κι εσύ τότε ήδη αμφέβαλλες; Ή άρχισες να αμφιβάλλεις όταν τον θήλαζα; Όταν δεν κοιμόμουν τα βράδια;
— Συγχώρεσέ με, — ήταν το μόνο που μπορούσε να επαναλαμβάνει ο Αρτιόμ.
— Θα σε συγχωρήσω. Κάποτε. Για χάρη του Γιεγκόρ — εκείνος δεν φταίει που ο πατέρας του αποδείχθηκε έτσι. Αλλά να ζω με έναν άνθρωπο που δεν μου εμπιστεύεται, δεν θα το κάνω.
Πέρασαν τρεις εβδομάδες. Ο Αρτιόμ ζούσε μόνος στο πρώην σπίτι τους. Στους τοίχους έμεναν κρεμασμένες φωτογραφίες — ο γάμος, η έξοδος από το μαιευτήριο, η βάφτιση του Γιεγκόρ. Σε όλες χαμογελούσαν, ευτυχισμένοι και ανέμελοι.
Τις σχέσεις με τον πατέρα του τις έκοψε. Ο Ιβάν Παβλόβιτς προσπαθούσε να τηλεφωνήσει, αλλά ο Αρτιόμ δεν απαντούσε. Μόνο η μητέρα του έστελνε πού και πού μηνύματα, ζητώντας να συμφιλιωθούν, να συγχωρήσει.
— Θέλαμε το καλύτερο για σένα, — δικαιολογούνταν.
— Καταστρέψατε την οικογένειά μου, — απαντούσε ο Αρτιόμ.
Τα Σαββατοκύριακα πήγαινε στο πάρκο όπου η Αλίνα έκανε βόλτα τον Γιεγκόρ. Στεκόταν πίσω από τα δέντρα, κοιτώντας από μακριά. Το μωρό μεγάλωνε, άρχιζε να χαμογελά, να απλώνει τα χεράκια του στη μαμά του. Μερικές φορές η Αλίνα καθόταν σε ένα παγκάκι και ο Αρτιόμ έβλεπε πώς έκλεινε για λίγο τα μάτια από την κούραση. Ήθελε να πάει κοντά, να βοηθήσει, αλλά δεν τολμούσε.
Κάποια μέρα εκείνη τον είδε. Το βλέμμα τους συναντήθηκε στην άλλη άκρη της αλέας. Ο Αρτιόμ έκανε ένα βήμα μπροστά, αλλά η Αλίνα έγνεψε αρνητικά και έστρεψε την καρότσι προς άλλη κατεύθυνση.
Έμεινε να στέκεται κάτω από την αρχή της βροχής, κρατώντας στην τσέπη τον φάκελο με τα αποτελέσματα — αυτό το χαρτί που επιβεβαίωσε την πατρότητά του και διέλυσε την οικογένειά του. Το τίμημα της αλήθειας αποδείχθηκε πολύ υψηλό. Αλλά το κατάλαβε πολύ αργά.
Οι σταγόνες της βροχής αναμειγνύονταν με τα δάκρυά του. Κάπου μακριά ακουγόταν το γέλιο του Γιεγκόρ — του γιου του, που τώρα έβλεπε μόνο τα Σαββατοκύριακα και έτσι, κρυφά από μακριά. Του γιου στον οποίο είχε αμφισβητήσει. Του γιου του οποίου η εμπιστοσύνη στον πατέρα είχε καταστραφεί πριν καν μάθει να μιλά.
Ο Αρτιόμ έβγαλε το κινητό, πληκτρολόγησε μήνυμα στην Αλίνα: «Συγγνώμη. Σας αγαπώ και τους δυο». Μα δεν το έστειλε. Τι νόημα είχε; Μερικές λέξεις χάνουν τη δύναμή τους όταν λέγονται πολύ αργά. Και μερικές πράξεις δεν διορθώνονται με κανένα λόγο.
