Ο άντρας μου αποφάσισε να περάσει την Πρωτοχρονιά με την ερωμένη του, κι εγώ ξόδεψα όλα του τα χρήματα και γιόρτασα κι εγώ.

Ο άντρας μου αποφάσισε να περάσει την Πρωτοχρονιά με την ερωμένη του, κι εγώ ξόδεψα όλα του τα χρήματα και γιόρτασα κι εγώ.

Το μήνυμα ήρθε το βράδυ της Πέμπτης, ενώ έκοβα σαλάτα για το δείπνο. Το τηλέφωνο του άντρα μου ήταν πάνω στο τραπέζι με την οθόνη προς τα πάνω — το είχε, όπως συνήθως, ξεχάσει στην κουζίνα όταν μπήκε για ντους. Δεν σκόπευα καν να κοιτάξω. Αλλά η ειδοποίηση τραβούσε το βλέμμα μου σαν μαγνήτης.

«Ιγκόρεκ, ανυπομονώ τόσο για τη γιορτή μας! Ήδη αγόρασα το φόρεμα, μου υποσχέθηκες ότι θα είναι μια αξέχαστη βραδιά».

Το χέρι μου με το μαχαίρι πάγωσε πάνω από τη σανίδα κοπής. Ιγκόρεκ. Τον άντρα μου τον λένε Ίγκορ, και μόνο εγώ τον φώναζα «Ιγκόρεκ» τα πρώτα χρόνια του γάμου μας, πριν από καμιά εικοσιπενταετία. Και τώρα κάποια άλλη τον φωνάζει έτσι.

Άφησα αργά το μαχαίρι και σκούπισα τα χέρια μου στην ποδιά. Στο μπάνιο ακουγόταν το νερό. Είχα περίπου δύο λεπτά. Τα δάχτυλά μου έτρεμαν όταν πήρα το τηλέφωνο. Τον κωδικό τον ήξερα — ήταν η ημερομηνία του γάμου μας. Ειρωνεία της τύχης.

Η συνομιλία με την Κριστίνα άνοιξε αμέσως. Κύλησα προς τα πάνω και κάθε μήνυμα χτυπούσε πιο δυνατά κι από χαστούκι.

«Αγάπη μου, σήμερα έχω τόσο μεγάλη επιθυμία να σε δω».

«Ευχαριστώ για τα λουλούδια, είσαι ο πιο προσεκτικός απ’ όλους».

«Δεν μπορώ να περιμένω μέχρι τις 31. Έκλεισες τραπέζι στο “Panorama”;»

Το «Panorama». Το πιο ακριβό εστιατόριο της πόλης, εκείνο στο οποίο είχε υποσχεθεί να με πάει για την εικοσιπενταετή μας επέτειο, αλλά ποτέ δεν το έκανε. Για την Κριστίνα όμως — βεβαίως.

Το νερό στο μπάνιο έκλεισε. Έβαλα γρήγορα το τηλέφωνο στη θέση του και γύρισα στη σαλάτα. Τα χέρια μου κινούνταν μηχανικά — κόψε, ανακάτεψε, αλάτισε. Μέσα μου όλα είχαν παγώσει και σφίχτηκαν σε έναν κόμπο.

— Μαρίνα, γιατί είσαι τόσο χλωμή; — ρώτησε ο Ίγκορ βγαίνοντας από το μπάνιο με το μπουρνούζι, τα μαλλιά του ακόμη βρεγμένα. — Δεν αισθάνεσαι καλά;

— Καλά είμαι, — απάντησα χωρίς να σηκώσω τα μάτια. — Απλώς λίγο κουρασμένη.

Ήρθε από πίσω, με αγκάλιασε από τους ώμους, με φίλησε στον λαιμό. Μύρισα το τζελ ντους του — το ακριβό, που είχε αγοράσει πρόσφατα. Για εκείνη, μάλλον.

— Άκου, ήθελα να μιλήσουμε, — άρχισε, και κατάλαβα ότι τώρα θα πει ψέματα. — Με πήραν από τη δουλειά. Πρέπει να πάω σε ένα επαγγελματικό ταξίδι για μερικές μέρες. Ακριβώς μέσα στις γιορτές της Πρωτοχρονιάς, φαντάζεσαι;

Γύρισα προς το μέρος του. Κοίταξα μέσα στα μάτια του — καστανά, γνώριμα, τα ίδια μάτια στα οποία είχα ερωτευτεί πριν από τριάντα χρόνια.

— Την Πρωτοχρονιά; — έκανα πως ξαφνιάστηκα. — Μα πάντα τη γιορτάζουμε μαζί…

— Το ξέρω, λουλουδάκι μου, — άνοιξε τα χέρια με μια ένοχη κίνηση. — Αλλά είναι ένα σημαντικό πρότζεκτ. Υπόσχονται καλή πριμοδότηση. Το καταλαβαίνεις, έτσι;

Καταλαβαίνω. Καταλαβαίνω ότι μου λες ψέματα κατάμουτρα. Ότι τριάντα χρόνια κοινής ζωής, η κόρη, τα εγγόνια — όλα αυτά δεν σημαίνουν τίποτα μπροστά στη δική σου Κριστίνα και το καινούργιο της φόρεμα.

— Φυσικά, — έγνεψα. — Η δουλειά είναι δουλειά. Πότε φεύγεις;

— Το πρωί της τριακοστής πρώτης. Θα επιστρέψω στις τρεις του μήνα.

— Εντάξει. Τότε θα περάσω τη γιορτή μόνη μου.

Με αγκάλιασε πάλι, με τράβηξε κοντά του.

— Συγγνώμη, Μαρίσκα. Σου υπόσχομαι ότι θα το αποζημιώσω. Θα πάμε κάπου, θα γιορτάσουμε οι δυο μας αργότερα.

Αργότερα. Κάποτε. Όπως μου είχε ξαναϋποσχεθεί παλιότερα, αλλά ποτέ δεν πήγαμε πουθενά.

Εκείνη τη νύχτα δεν κοιμήθηκα. Ήμουν ξαπλωμένη δίπλα του, άκουγα την ήρεμη αναπνοή του και σκεφτόμουν. Θα μπορούσα να κάνω σκάνδαλο. Να τα ξεστομίσω όλα όσα ήξερα. Αλλά τι θα άλλαζε; Θα αρνιόταν, θα με κατηγορούσε για ζήλια, για παρακολούθηση. Ίσως και να το παραδεχόταν. Και μετά; Διαζύγιο στα πενήντα επτά; Να μοιράζω το σπίτι, να νιώθω ντροπή μπροστά στην κόρη και τα εγγόνια;

Όχι. Επέλεξα άλλον δρόμο.

Το πρωί τηλεφώνησα στη Νάστια, την κόρη μας.

— Μαμά, γεια! Πώς είσαι; — η φωνή της ήταν νυσταγμένη.

— Ναστούσκα, γλυκιά μου, δεν έχεις αντίρρηση αν έρθω σε εσάς για την Πρωτοχρονιά;

— Σε εμάς; Μαμά, σοβαρά; — στη φωνή της ακούστηκε έκπληξη και χαρά. — Μα φυσικά και δεν έχω αντίρρηση! Θα χαρούμε πάρα πολύ! Τι συνέβη;

— Ο μπαμπάς φεύγει σε επαγγελματικό ταξίδι. Δεν μου θέλει να κάτσω μόνη. Σκέφτηκα ότι θα δω τα εγγόνια, θα περάσω χρόνο μαζί σου.

— Μαμά, αυτό είναι υπέροχο! Οπωσδήποτε έλα! Θες να σου αγοράσω εγώ το εισιτήριο;

— Όχι, κοριτσάκι μου, θα τα καταφέρω. Θα φύγω το πρωί της τριακοστής πρώτης.

— Τέλεια! Θα έρθω να σε πάρω!

Όταν έκλεισα το τηλέφωνο, η ψυχή μου ένιωσε λίγο πιο ανάλαφρη. Ο Ίγκορ είχε ήδη φύγει για δουλειά — τις τελευταίες ημέρες έφευγε νωρίτερα και γύριζε αργότερα. Προετοιμαζόταν για τη γιορτή με την ερωμένη του, προφανώς.

Άνοιξα το λάπτοπ και αγόρασα εισιτήριο για το ταχύ τρένο προς Αγία Πετρούπολη. Μετά μπήκα στην ηλεκτρονική τράπεζα και κοίταξα τον κοινό μας λογαριασμό. Εκεί υπήρχαν λίγο παραπάνω από διακόσιες χιλιάδες ρούβλια — το τελευταίο του μπόνους συν οι αποταμιεύσεις μερικών μηνών. Καλή ποσότητα. Ειδικά για κάποιον που σκοπεύει να εντυπωσιάσει την ερωμένη του σε ακριβό εστιατόριο.

Οι επόμενες μέρες πέρασαν σαν σε ομίχλη. Ο Ίγκορ ανησυχούσε, μάζευε τη βαλίτσα, couple φορές έφευγε τάχα για να αγοράσει δώρα για πελάτες. Γύριζε χαρούμενος, με ένα μυστηριώδες χαμόγελο. Τον παρατηρούσα και ένιωθα μέσα μου να μεγαλώνει όχι η οργή, αλλά ένα ψυχρό, απόμακρο ηρεμία. Λες και δεν ήμουν πια εδώ, σ’ αυτό το διαμέρισμα με τον άπιστο άντρα μου, αλλά κάπου μακριά.

— Δεν θα θυμώσεις σίγουρα; — με ρώτησε δύο μέρες πριν φύγει. — Που σε αφήνω μόνη;

— Ίγκορ, — του χαμογέλασα τρυφερά, — είμαστε ενήλικες άνθρωποι. Δουλεύεις, το καταλαβαίνω. Δεν πειράζει καθόλου. Άλλωστε, αποφάσισα να πάω στη Νάστια.

Πάγωσε.

— Στη Νάστια; Την Πρωτοχρονιά;

— Ναι. Γιατί; Με καλούσε καιρό. Αφού θα είσαι απασχολημένος, γιατί να μην περάσω χρόνο με την κόρη και τα εγγόνια;

Είδα την ανακούφιση να περνάει από τα μάτια του. Τώρα δεν θα είχε τύψεις — η γυναίκα του δεν θα ήταν μόνη, θα ήταν με την οικογένεια, όλα υπέροχα.

— Αυτή… αυτή είναι καλή ιδέα, — είπε με μια κίνηση του κεφαλιού. — Θα περάσετε υπέροχα.

— Σίγουρα, — συμφώνησα.

Το πρωινό της τριακοστής πρώτης Δεκεμβρίου ήταν παγερό και ηλιόλουστο. Ξύπνησα στις έξι, έφτιαξα καφέ, ετοίμασα μια μικρή τσάντα. Ο Ίγκορ ακόμη κοιμόταν — το δικό του «τρένο» έφευγε μόλις το μεσημέρι. Όχι, όχι τρένο. Απλώς σκόπευε να φύγει από το σπίτι το μεσημέρι, προσποιούμενος ότι ταξιδεύει.

Άφησα ένα σημείωμα στην κουζίνα: «Έφυγα στη Νάστια. Καλό επαγγελματικό ταξίδι. Μαρίνα».

Στο τρένο κοιτούσα από το παράθυρο τα χιονισμένα χωράφια και τα δάση. Στο τηλέφωνο ήρθαν μερικά μηνύματα από τον Ίγκορ: «Καλημέρα», «Καλό ταξίδι», «Γράψε μου όταν φτάσεις». Όλα όπως πάντα. Στοργικός σύζυγος. Μόνο που το βράδυ αυτός ο στοργικός σύζυγος θα καθίσει στο εστιατόριο με άλλη γυναίκα.

Η Νάστια με περίμενε στον σταθμό με λουλούδια και μια τεράστια χαμόγελο. Αγκαλιαστήκαμε κι ένιωσα τα δάκρυα να ανεβαίνουν. Η κόρη μου. Ο μοναδικός άνθρωπος που με αγαπά πραγματικά.

— Μαμά, γιατί κλαις; — ανησύχησε.

— Τίποτα, απλώς μου έλειψες, — σκούπισα τα μάτια. — Βλακείες. Πάμε σπίτι.

Η Νάστια είχε ένα ζεστό, άνετο τριάρι σε καινούργια πολυκατοικία. Τα εγγόνια — η Λίζα, οκτώ χρονών, και ο Μαξίμ, πέντε — έτρεξαν πάνω μου φωνάζοντας «Γιαγιά!». Τους αγκάλιασα, φίλησα τα κεφαλάκια τους, και η καρδιά μου ζεστάθηκε.

— Μαμά, ξεκουράσου λίγο από το ταξίδι, — είπε στοργικά η Νάστια. — Και μετά θα πάμε μαζί στο εμπορικό κέντρο. Πρέπει να αγοράσω ακόμα δώρα, δεν πρόλαβα όλα. Θα μου κρατήσεις παρέα;

— Φυσικά, κοριτσάκι μου.

Ήπιαμε τσάι, ξεκουράστηκα λίγο. Στις τέσσερις το απόγευμα ήδη περπατούσαμε στο τεράστιο εμπορικό κέντρο. Παντού λαμπιονια, γιορτινή μουσική, άνθρωποι που πήγαιναν κι έρχονταν με σακούλες δώρων.

— Κοίτα, — σταμάτησε η Νάστια στη βιτρίνα ενός παιδικού μαγαζιού. — Για τη Λίζα θέλω να πάρω αυτήν την κούκλα. Και για τον Μαξίμ — εκείνο το παιχνίδι κατασκευών.

Κούνησα καταφατικά το κεφάλι, κοιτούσα τα παιχνίδια. Κι όμως, σκεφτόμουν τον Ίγκορ. Κάπου εκείνη την ώρα, κάπου στη δική μας πόλη, σίγουρα καλλωπιζόταν, φορούσε το καλύτερο κοστούμι του, ετοιμαζόταν για τη «μεγάλη αξέχαστη βραδιά» του. Ψεκαζόταν με το ακριβό άρωμα. Ίσως μάλιστα να αγχωνόταν λίγο.

— Μαμά, μ’ ακούς;

— Τι; Ναι, ναι, φυσικά.

— Λέω ότι αυτό το παιχνίδι κατασκευών είναι ακριβό. Πέντε χιλιάδες. Μήπως να πάρουμε κάτι πιο απλό;

— Πάρε αυτό, — είπα. — Το παιδί θα χαρεί.

— Μαμά, μα είναι ακριβό…

— Νάστια, — της έπιασα το χέρι, — πάρε το. Θα πληρώσω εγώ.

— Μαμά, τι λες! Δεν χρειάζεται!

— Κοριτσάκι μου, — της χαμογέλασα, — κάνε μου το χατίρι. Άφησέ με να είμαι η γενναιόδωρη γιαγιά. Εντάξει;

Με κοίταξε διστακτικά, αλλά τελικά έγνεψε.

Έβγαλα την κάρτα — εκείνη που είναι συνδεδεμένη με τον κοινό μας λογαριασμό — και πλήρωσα. Δέκα χιλιάδες ρούβλια. Ο Ίγκορ δεν θα το προσέξει αμέσως.

— Πάμε παρακάτω, — πρότεινα. — Να δούμε και κάτι για σένα.

Περιφερόμασταν στα μαγαζιά. Η Νάστια δοκίμαζε φορέματα, κι εγώ της αγόρασα το σετ που της άρεσε για δεκαπέντε χιλιάδες. Μετά μπήκαμε σε ένα κοσμηματοπωλείο και είδα σκουλαρίκια — κομψά, με μικρά διαμάντια.

— Ωραία δεν είναι; — ρώτησε η Νάστια, βλέποντας το βλέμμα μου.

— Πολύ.

— Αλλά υπερβολικά ακριβά. Είκοσι πέντε χιλιάδες, φαντάζεσαι;

— Δοκίμασέ τα.

— Μαμά, γιατί; Αφού δεν πρόκειται να τα πάρω.

— Δοκίμασέ τα, σου λέω.

Τα φόρεσε και κοίταξε τον εαυτό της στον καθρέφτη. Τα μάτια της έλαμψαν.

— Σου ταιριάζουν, — είπα. — Τα παίρνουμε.

— Μαμά!

— Ναστούσκα, μου αρέσει να σου κάνω δώρα. Άφησέ με, εντάξει;

Της ήταν άβολο να αρνηθεί — και της πήγαιναν πραγματικά. Πλήρωσα. Είκοσι πέντε χιλιάδες.

Μετά πήγαμε στο κατάστημα καλλυντικών, όπου της αγόρασα κρέμες και αρώματα για άλλες δώδεκα χιλιάδες. Στο pet shop πήραμε ένα τεράστιο σπιτάκι για τη γάτα — εννιά χιλιάδες. Στο κατάστημα τεχνολογίας επέμεινα να πάρουμε στη Νάστια ένα νέο τάμπλετ — τριάντα χιλιάδες, το παλιό πια σερνόταν.

— Μαμά, φτάνει, — η Νάστια με κράτησε από το χέρι μόλις βγήκαμε από άλλο ένα μαγαζί. — Τι συμβαίνει; Έχεις ξοδέψει πάνω από εκατό χιλιάδες! Είναι τρέλα!

Κοίταξα την ώρα. Επτά και μισή. Στο εστιατόριο ο Ίγκορ σίγουρα είχε ήδη καθίσει στο τραπέζι. Χάζευε την Κριστίνα στο καινούργιο της φόρεμα. Παρήγγελλε σαμπάνια. Ένιωθε νέος και επιτυχημένος.

— Μαμά, με τρομάζεις, — είπε η Νάστια, βλέποντάς με ανήσυχη. — Είσαι καλά; Έγινε κάτι με τον μπαμπά;

Πήρα μια βαθιά ανάσα.

— Ναστούσκα, πάμε να πιούμε έναν καφέ. Θέλω να σου πω κάτι.

Καθίσαμε σε ένα καφέ στο food court. Παρήγγειλα δύο καπουτσίνο και αργά, ήρεμα, της τα είπα όλα. Για το μήνυμα, για την αλληλογραφία, για την «επαγγελματική ταξιδιωτική αποστολή», για το εστιατόριο «Panorama».

Η Νάστια άκουγε και το πρόσωπό της άλλαζε — από έκπληξη σε θυμό, από θυμό σε πόνο.

— Πώς… — δεν έβρισκε λόγια. — Πώς μπόρεσε; Μετά από τόσα χρόνια; Μαμά, συγγνώμη, αλλά είναι… τέρας!

— Ναι, — συμφώνησα. — Και ξέρεις, δεν θέλω να κάνω σκηνές. Δεν θέλω να διαλύσω τη ζωή μου. Αλλά θέλω να νιώσει έστω λίγο… συνέπειες.

— Και ξοδεύεις τα λεφτά του;

— Τα λεφτά μας, — τη διόρθωσα. — Από τον κοινό λογαριασμό. Για τα εγγόνια μου, την κόρη μου. Τι το κακό υπάρχει σ’ αυτό;

Η Νάστια ξαφνικά γέλασε. Με δάκρυα στα μάτια, αλλά γέλασε.

— Μαμά, είσαι ιδιοφυΐα. Πόσα έμειναν στον λογαριασμό;

Έλεγξα το υπόλοιπο στην εφαρμογή.

— Περίπου ενενήντα χιλιάδες. Και θέλω να τα ξοδέψω. Μέχρι την τελευταία δεκάρα.

Σηκωθήκαμε και γυρίσαμε στο εμπορικό. Τώρα δεν ψωνίζαμε απλώς· βαδίζαμε σαν γυναίκες με αποστολή. Αγόρασα το παλτό που ήθελα εδώ και καιρό — τριάντα οκτώ χιλιάδες. Η Νάστια διάλεξε καινούργιες μπότες — είκοσι χιλιάδες. Μπήκαμε σε κατάστημα παιχνιδιών και πήραμε στα εγγόνια ακόμα ένα σωρό πράγματα — παιχνίδια, κούκλες, αυτοκινητάκια, βιβλία. Η Νάστια άθροισε την απόδειξη — είκοσι τρεις χιλιάδες.

— Μένουν εννέα, — είπε, κοιτώντας το τηλέφωνο. — Πού αλλού;

Κοίταξα γύρω. Το βλέμμα μου έπεσε σε ένα κατάστημα κρασιών.

— Εκεί, — είπα.

Διαλέξαμε τρεις φιάλες καλής σαμπάνιας και γαλλικού κρασιού. Ακριβώς εννιά χιλιάδες διακόσια ρούβλια. Το υπόλοιπο της κάρτας έδειχνε τώρα εξακόσια ρούβλια.

Βγήκαμε από το εμπορικό φορτωμένες με σακούλες. Ήταν σχεδόν εννέα το βράδυ.

— Νιώθεις καλύτερα; — ρώτησε η Νάστια.

— Πολύ καλύτερα, — παραδέχτηκα.

Το τηλέφωνό μου χτύπησε. Ίγκορ. Απάντησα.

— Μαρίνα! — η φωνή του ήταν τεντωμένη. — Έχεις την κάρτα μαζί σου; Αυτή του κοινού λογαριασμού;

— Ναι, γιατί;

— Έκανες κάποιες αγορές; Έχουν γίνει τεράστιες χρεώσεις!

— Έκανα, — απάντησα ήρεμα. — Δώρα για τα εγγόνια, για τη Νάστια. Γιατί;

— Πόσα ξόδεψες;

— Δεν μέτρησα. Τι έγινε, Ίγκορ; Δεν είσαι σε επαγγελματικό ταξίδι; Ή μήπως το εστιατόριο δεν ανταποκρίθηκε στις προσδοκίες;

Σιωπή.

— Από πού ξέρεις για το εστιατόριο;

— Πώς νομίζεις; — ένιωσα μέσα μου να ανεβαίνει κάτι ζεστό, όχι θυμός, αλλά θρίαμβος. — Νόμιζες ότι είμαι χαζή; Ότι δεν θα καταλάβω; Ιγκόρεκ;

Άλλη μια παύση. Άκουγα την βαριά του ανάσα.

— Μαρίνα, θα σου τα εξηγήσω όλα, αλλά τώρα… έχω πρόβλημα. Δεν υπάρχουν χρήματα στην κάρτα και πρέπει να πληρώσω τον λογαριασμό, και…

— Και η Κριστίνα σου με το καινούργιο φόρεμα περιμένει; Κρίμα, Ίγκορ. Πολύ κρίμα. Αλλά ξέρεις, κι εγώ ήθελα να περάσω όμορφα την Πρωτοχρονιά. Και θα την περάσω. Με την κόρη μου, με τα εγγόνια μου. Κι εσύ λύσε μόνος σου τα προβλήματά σου. Καλή Πρωτοχρονιά.

Έκλεισα το τηλέφωνο. Τα χέρια μου έτρεμαν, αλλά η ψυχή μου ήταν ανάλαφρη.

— Μαμά, — είπε σιγανά η Νάστια, — μόλις… Αυτό που έκανες ήταν απίστευτο.

Γυρίσαμε σπίτι. Ο γαμπρός μου, ο Ντένις, είχε ήδη στρώσει το τραπέζι, τα εγγόνια πηδούσαν από την ανυπομονησία. Αφήσαμε τις αμέτρητες αγορές μας, ανοίξαμε μία από τις φιάλες.

Στις έντεκα με πήρε να με συγχαρεί η φίλη μου η Σβέτα. Γελούσε δυνατά όταν άκουσε την ιστορία.

— Μαρίνα, σε λατρεύω! Πρέπει να έπεσε από την καρέκλα! Φαντάζομαι την Κριστινούλα του πώς θα φώναζε!

Ναι, το φανταζόμουν. Φανταζόμουν τον Ίγκορ να προσπαθεί να εξηγήσει στον σερβιτόρο ότι τα χρήματα θα εμφανιστούν — τώρα, αμέσως. Πώς κοκκίνιζε, πώς ταπεινωνόταν. Πώς η Κριστίνα στην αρχή δεν πίστευε, μετά θύμωνε, και στο τέλος μάζευε την τσάντα της και έφευγε, πετώντας του κάτι σαν: «Μου χάλασες όλη τη γιορτή!».

Καλά. Ας νιώσει.

Τα μεσάνυχτα σηκωθήκαμε με τα ποτήρια σαμπάνιας. Οι καμπάνες χτυπούσαν στην τηλεόραση. Τα εγγόνια έσκαγαν κροτίδες, ο Ντένις αγκάλιαζε τη Νάστια. Κι εγώ στεκόμουν και σκεφτόμουν ότι έζησα με τον άντρα μου τριάντα χρόνια. Καλές χρονιές ήταν. Αλλά τελείωσαν. Και αρχίζει κάτι καινούργιο.

— Στην υγειά μας, — είπε η Νάστια, υψώνοντας το ποτήρι. — Στις γυναίκες που δεν επιτρέπουν να τις προδίδουν ατιμώρητα.

— Στην υγειά μας, — επανέλαβα.

Ο Ίγκορ δεν τηλεφώνησε άλλο εκείνη τη νύχτα. Αλλά το πρωί της πρώτης Ιανουαρίου ήρθε ένα μήνυμα: «Πρέπει να μιλήσουμε. Σοβαρά να μιλήσουμε».

Απάντησα μόνο: «Κι εγώ. Αλλά όχι σήμερα. Σήμερα ξεκουράζομαι».

Έμεινα στη Νάστια τρεις μέρες. Κάναμε βόλτες στο χιονισμένο Πέτρογκραντ, πήγαμε τα παιδιά στο θέατρο, φάγαμε μπλίνι σε ένα καφέ στη Νέφσκι. Δεν σκεφτόμουν τον Ίγκορ, ούτε τι θα γίνει μετά, ούτε για διαζύγιο ούτε για συγχώρεση.

Όταν γύρισα σπίτι, το διαμέρισμα ήταν άδειο. Πάνω στο τραπέζι υπήρχε ένα σημείωμα: «Είμαι στου Ντίμα. Θα έρθω το βράδυ. Πρέπει πραγματικά να μιλήσουμε. Ι.».

Το βράδυ ήρθε. Γερασμένος, κουρασμένος. Κάθισε απέναντί μου στην κουζίνα.

— Με παράτησε κατευθείαν στο εστιατόριο, — είπε ήσυχα. — Είπε ότι είμαι ένα τίποτα. Ότι της χάλασα τη γιορτή.

— Λυπάμαι πραγματικά, — είπα χωρίς ειρωνεία. Αλήθεια ένιωθα μια μικρή λύπη.

— Μαρίνα, εγώ… είμαι ηλίθιος. Απόλυτος ηλίθιος. Δεν ξέρω τι με έπιασε. Κρίση μέσης ηλικίας, μάλλον. Μου φάνηκε ότι χάνω τη ζωή μου, ότι χρειάζομαι κάτι καινούργιο, δυνατό…

— Και βρήκες την Κριστίνα.

— Ναι. Και έχασα όλα τα υπόλοιπα.

Καθίσαμε σιωπηλοί.

— Θα με συγχωρήσεις; — ρώτησε.

Τον κοίταξα. Αυτός ο άνθρωπος ήταν κομμάτι της ζωής μου για τόσο καιρό. Μεγαλώσαμε μια κόρη, περάσαμε τόσα μαζί.

— Δεν ξέρω, Ίγκορ, — απάντησα ειλικρινά. — Δεν ξέρω αν μπορώ να συγχωρήσω. Και δεν ξέρω αν μπορώ να ξεχάσω. Χρειάζομαι χρόνο να σκεφτώ. Για μας, για μένα, για το τι θέλω από τη ζωή από δω και πέρα.

— Θα περιμένω, — είπε. — Όσο χρειαστεί.

Ίσως να τα ξαναβρούμε. Ίσως να χωρίσουμε. Ίσως να βρούμε κάποιον συμβιβασμό. Δεν το ήξερα.

Αλλά ήξερα ένα πράγμα: δεν ήμουν πια εκείνη η υποταγμένη γυναίκα που υπομένει και συγχωρεί σιωπηλά. Ήμουν μια γυναίκα που μπορεί να υπερασπιστεί τον εαυτό της. Έστω κι έτσι, με αυτόν τον ασυνήθιστο τρόπο.

Και τα χρήματα… λοιπόν, είχαν ξοδευτεί για τα σωστά πράγματα. Για την οικογένεια. Για όσους με αγαπούν αληθινά. Για δώρα, χαρά, αγάπη.

Και αυτή ήταν η καλύτερη Πρωτοχρονιά της ζωής μου.