— Παραχωρήστε το διαμέρισμά σας· πού να πάει αυτός με τα παιδιά; Είστε συγγενείς, στο κάτω-κάτω.

— Παραχωρήστε το διαμέρισμά σας· πού να πάει αυτός με τα παιδιά; Είστε συγγενείς, στο κάτω-κάτω.

Η Λένα στεκόταν στο παράθυρο και κοιτούσε την αυλή, όπου κάτω από τους λιγοστούς φανοστάτες μούσκευαν τα παρκαρισμένα αυτοκίνητα. Η φθινοπωρινή βροχή του Οκτωβρίου χτυπούσε στο περβάζι, κι αυτός ο μονότονος ήχος είχε κάτι το καθησυχαστικό.

Σκεφτόταν ακριβώς ότι έπρεπε να αγοράσει καινούριες κουρτίνες για την κρεβατοκάμαρα — αυτές εδώ, οι μπεζ με τα ξεθωριασμένα τριαντάφυλλα, της είχαν απομείνει από τη μητέρα της, όπως και το διαμέρισμα, όπως και το μισό από τα έπιπλα, όπως και η συνήθεια να στέκεται κάθε βράδυ σ’ αυτό ακριβώς το παράθυρο.

— Λέν, θα δειπνήσουμε; — της φώναξε ο Αντρέι από την κουζίνα.

— Έρχομαι, — απάντησε εκείνη, μα δεν κουνήθηκε από τη θέση της.

Έμεινε ακόμα ένα λεπτό εκεί, παρακολουθώντας τον οδοκαθαριστή με το πορτοκαλί γιλέκο να σπρώχνει τεμπέλικα τα φύλλα σε μια στοίβα, που ο άνεμος σκόρπιζε αμέσως. Μάταιη δουλειά. Όπως τόσα πράγματα στη ζωή.

Στην κουζίνα μύριζε τηγανητή πατάτα και άνηθο. Ο Αντρέι της σερβίριζε με συγκέντρωση, χειριζόμενος τη σπάτουλα. Είχε καστανά, καλοσυνάτα μάτια κι αυτή τη συνήθεια να μισοκλείνει τα βλέφαρα όταν έκανε κάτι.

Η Λένα αγαπούσε τον άντρα της γι’ αυτή την αργή, θεμελιωμένη σιγουριά του, γιατί δεν αγχωνόταν ούτε απαιτούσε το αδύνατο από τη ζωή. Τον αγαπούσε επίσης γιατί δεν διεκδικούσε το διαμέρισμα, παρόλο που ήταν παντρεμένοι εδώ και οκτώ χρόνια. Το διαμέρισμα έμενε ο δικός της χώρος, το δικό της φρούριο, και ο Αντρέι το καταλάβαινε.

— Αύριο η μητέρα είπε ότι θα περάσει — είπε μεταξύ άλλων, καθίζοντας απέναντί της. — Κάτι ήθελε να συζητήσει.

Η Λένα έγνεψε, τρυπώντας με το πιρούνι μια φέτα πατάτας. Η πεθερά, η Ταμάρα Ιβάνοβνα, δεν ερχόταν συχνά, αλλά όταν ερχόταν, το έκανε… εύστοχα. Συνήθως οι επισκέψεις της σήμαιναν κάποιες παρακλήσεις ή νουθεσίες, σερβιρισμένες με σάλτσα ενδιαφέροντος.

Κι όμως, από τότε που η Ταμάρα Ιβάνοβνα αντάλλαξε το δυάρι της με μονόχωρο για να βοηθήσει τους γιους της με τους γάμους τους, είχε γίνει πιο μετρημένη στις απαιτήσεις. Τουλάχιστον έτσι φαινόταν.

— Εντάξει, — είπε μόνο η Λένα.

Έφαγαν σιωπηλά, ανταλλάσσοντας πού και πού ασήμαντες φράσεις. Μετά ο Αντρέι κάθισε μπροστά στην τηλεόραση με το λάπτοπ κι η Λένα άρχισε να πλένει τα πιάτα. Ένα κλαδί της παλιάς λεύκας χτυπούσε στο παράθυρο της κουζίνας, και η Λένα σκέφτηκε πως θα έπρεπε να τηλεφωνήσει στη διαχείριση να το κλαδέψουν.

Ο πατέρας της το αναλάμβανε πάντα μόνος του — ερχόταν με το πριόνι, ανέβαινε στο σκαμνί κι η μητέρα αναστέναζε από κάτω. Τώρα ούτε ο πατέρας ούτε η μητέρα υπήρχαν πια. Το διαμέρισμα έμεινε. Τα διαμερίσματα μένουν πάντα, σκεφτόταν η Λένα, σκουπίζοντας τα πιάτα.

Την επόμενη μέρα, όταν η Λένα γύρισε από τη δουλειά, στην πόρτα ήταν παρατημένα άγνωστα αθλητικά παπούτσια, παιδικές γαλότσες και κάτι ακόμα μποτάκια. Πολλά μποτάκια. Η καρδιά της σφίχτηκε χωρίς λόγο — αναγνώρισε αυτό το ανομοιόμορφο συνωστισμένο πλήθος παπουτσιών πριν καν ανοίξει την πόρτα με το κλειδί.

Στο χολ την υποδέχτηκε ο βουητός από φωνές. Η Ταμάρα Ιβάνοβνα, στρογγυλή και αποφασιστική σαν τανκ, με τη μόνιμη μπλε της ζακέτα· ο Όλεγκ, ο μικρότερος αδερφός του Αντρέι, με χλωμό πρόσωπο και ενοχικά μάτια· η γυναίκα του, η Βίκα, μια βαμμένη ξανθιά με νευρικά χέρια· και δύο παιδιά — ένα αγόρι γύρω στα έξι κι ένα κοριτσάκι μικρότερο, που έκλαιγε χωμένο στη φούστα της Βίκας.

— Ήρθε και η Λενούσκα! — ανακοίνωσε μεγαλόφωνα η Ταμάρα Ιβάνοβνα, σαν να ήταν η Λένα φιλοξενούμενη στο ίδιο της το σπίτι. — Έλα, έλα, μαζευτήκαμε εδώ για σοβαρό θέμα.

Η Λένα αντάλλαξε ματιά με τον Αντρέι, που στεκόταν στον τοίχο με ύφος πως ήθελε να ανοίξει η γη να τον καταπιεί. Έβγαλε το παλτό της, το κρέμασε προσεκτικά, έβαλε την τσάντα στη θέση της. Καθυστέρησε. Κέρδιζε χρόνο.

— Περάστε στο σαλόνι, — είπε τελικά ουδέτερα.

Όλοι μετακινήθηκαν στο σαλόνι, εκεί όπου η μητέρα κάποτε στόλιζε το χριστουγεννιάτικο δέντρο, όπου βρισκόταν το σερβάν με τα βιβλία και τα κρύσταλλα του πατέρα. Ο Όλεγκ και η Βίκα κάθισαν στον καναπέ, τα παιδιά στο πάτωμα, κι η Ταμάρα Ιβάνοβνα κατέλαβε την πολυθρόνα σαν θρόνο. Η Λένα έμεινε όρθια, ακουμπώντας στο κάσωμα της πόρτας.

— Λένα, καταλαβαίνεις τι γίνεται, — άρχισε η πεθερά, και από τον τόνο της φαινόταν πως η ομιλία ήταν προβαρισμένη. — Στον Όλεγκ και τη Βίκα έτυχε συμφορά. Η σπιτονοικοκυρά πουλάει το σπίτι, τους είπε να φύγουν. Έτσι ξαφνικά, χωρίς προειδοποίηση. Τους έδωσε δύο εβδομάδες. Έψαξαν να νοικιάσουν κάτι, αλλά ξέρεις τις τιμές σήμερα; Και με παιδιά, κανείς δεν τους θέλει. Οπότε σκεφτήκαμε…

Έκανε μια σημαδιακή παύση. Η Λένα σιώπησε, νιώθοντας μια παγωνιά να απλώνεται μέσα της.

— Σκεφτήκαμε πως θα μπορούσαν να μείνουν εδώ, μαζί σας. Προσωρινά, φυσικά. Μέχρι να βρουν κάτι κατάλληλο.

— Μαμά, — είπε θλιμμένα ο Αντρέι.

— Τι «μαμά»; — στράφηκε σ’ εκείνον η Ταμάρα Ιβάνοβνα. — Δεν είναι συγγενείς μας; Έχουν παιδιά, Αντρούσα. Παιδιά! Θέλεις τα ανίψια σου να βρεθούν στον δρόμο;

Η Λένα κοίταξε τον Όλεγκ. Καθόταν με το κεφάλι σκυμμένο· δεν ήταν σαφές αν ντρεπόταν ή απλώς τον βόλευε να σωπαίνει. Η Βίκα λυγμούσε στην παλάμη της. Τα παιδιά είχαν ακινητήσει, αισθανόμενα την ένταση των μεγάλων.

— Ταμάρα Ιβάνοβνα, — είπε ήρεμα η Λένα, παρόλο που μέσα της λυσσομανούσε θύελλα, — καταλαβαίνω σωστά ότι προτείνετε να μετακομίσει εδώ η οικογένεια του Όλεγκ;

— Ε, ναι, προσωρινά! — έκανε μια κίνηση αδιάφορη η πεθερά. — Ένα-δυο μήνες, μέχρι να βρουν κάτι. Εσείς είστε νέοι, σας είναι πιο εύκολο να τακτοποιηθείτε.

— Κι εμείς πού θα πάμε;

Η παύση που ακολούθησε ήταν βαριά σαν τσουβάλι με τσιμέντο.

— Μπορείτε να ψάξετε για μια γκαρσονιέρα, θα σας τη νοικιάσουν με χαρά — είπε η Ταμάρα Ιβάνοβνα σαν να πρότεινε έναν περίπατο στο πάρκο. — Ή πάρτε κάτι με στεγαστικό δάνειο. Αυτό το διαμέρισμα έτσι κι αλλιώς είναι παλιό, θέλει ανακαίνιση. Θα σας βγει και σε καλό — θα ζήσετε σε καινούργια οικοδομή!

Η Λένα ένιωσε το αίμα να χτυπά στους κροτάφους της. Κοίταξε τον άντρα της. Ο Αντρέι απέφευγε το βλέμμα της.

— Αυτό είναι το διαμέρισμα των γονιών μου, — είπε σιγανά αλλά ξεκάθαρα. — Μου το άφησαν. Εδώ πέρασα τη ζωή μου.

— Ε, και; — συνοφρυώθηκε η Ταμάρα Ιβάνοβνα. — Διαμέρισμα είναι, τοίχοι. Η οικογένεια όμως είναι αίμα. Ή θες να πεις ότι κάποιοι τοίχοι σού είναι πιο πολύτιμοι από τα παιδιά;

— Θέλω να πω ότι αυτό είναι το σπίτι μου.

— Και ο Όλεγκ με τη Βίκα δεν έχουν σπίτι! — η φωνή της πεθεράς ήχησε σαν μέταλλο. — Καθόλου! Θα βρεθούν με τα παιδιά στον δρόμο! Παραχωρήστε το διαμέρισμά σας· πού να πάει αυτός με τα παιδιά; Είστε συγγενείς, στο κάτω-κάτω!

Η Βίκα ξέσπασε σε πιο δυνατούς λυγμούς. Το κορίτσι στο πάτωμα άρχισε πάλι να κλαίει. Η σκηνή ήταν ολοφάνερα καλοστημένη.

— Ταμάρα Ιβάνοβνα, — η Λένα στάθηκε πιο ίσια, — γιατί δεν μπορείτε να τους πάρετε εσείς;

— Εγώ; — η πεθερά σχεδόν τινάχτηκε πάνω στην καρέκλα. — Έχω μονόχωρο! Πού να τους βάλω, στο ντουλάπι;

— Αλλά σε μια γκαρσονιέρα θα μπορούσατε κάπως να στριμωχτείτε. Για λίγο.

— Λενότσκα, είσαι στα καλά σου; Δεκαεπτά τετραγωνικά είναι! Με το ζόρι χωράω εγώ η ίδια!

— Αλλά εμάς είστε έτοιμη να μας βγάλετε από το δικό μας διαμέρισμα.

— Μα έχετε δυάρι! Και είστε δύο! Κι αυτοί είναι τέσσερις!

Η Λένα πήρε βαθιά ανάσα. Ένιωθε το έδαφος να χάνεται κάτω από τα πόδια της, ένιωθε πως προσπαθούσαν να τη σπρώξουν έξω από τη δική της επικράτεια. Κοίταξε τον Όλεγκ.

— Όλεγκ, είχατε κάποιες οικονομίες; Χρήματα για ώρα ανάγκης;

Επιτέλους σήκωσε το κεφάλι του. Το πρόσωπό του ήταν δυστυχισμένο.

— Ε… είχαμε. Λίγα. Αλλά τελείωσαν. Τη Βίκα την περιθάλψαμε πέρυσι, μετά χαλάσαμε το αυτοκίνητο…

— Δηλαδή ζούσατε σε νοικιασμένο σπίτι, με δύο παιδιά, και δεν αποταμιεύατε για απρόβλεπτες καταστάσεις;

— Λένα, — μίλησε ο Αντρέι, — άστο.

— Όχι, πρέπει, — του έκοψε. — Είναι σημαντικό. Καταλαβαίνατε ότι ανά πάσα στιγμή μπορεί να μείνετε χωρίς στέγη, έτσι; Η ιδιοκτήτρια έχει δικαίωμα να πουλήσει το σπίτι, είναι φυσιολογικό. Ως αρχηγός της οικογένειας, Όλεγκ, έπρεπε να το προβλέψεις.

Η Βίκα ανασηκώθηκε απότομα:

— Δηλαδή μας περνάς για ηλίθιους; Προσπαθούσαμε! Αλλά τα χρήματα ποτέ δεν φτάνουν! Έχουμε παιδιά, χρειάζονται ρούχα, φαγητό, παιδικό σταθμό!

— Γι’ αυτό ακριβώς χρειαζόταν ταμείο ανάγκης, — επέμεινε η Λένα. — Για τέτοιες περιπτώσεις.

— Τι να πω… — η Ταμάρα Ιβάνοβνα κούνησε το κεφάλι. — Λένα, δεν περίμενα ότι θα είσαι τόσο άκαρδη. Ειλικρινά. Κάθεται εδώ, σ’ ένα διαμέρισμα που της δόθηκε στο πιάτο, και κάνει μάθημα στους άλλους!

— Στο πιάτο; — η φωνή της Λένα έσπασε για μια στιγμή. — Οι γονείς μου δούλευαν όλη τους τη ζωή για να κρατήσουν αυτό το διαμέρισμα. Ο πατέρας μου πέθανε από έμφραγμα στη δουλειά, στα πενήντα επτά. Η μητέρα έζησε εδώ μόνη της άλλα τρία χρόνια και μου το άφησε. Αυτό δεν είναι «στο πιάτο». Αυτό είναι η ζωή τους.

— Ε, ωραία που στο άφησε, — δεν το έβαζε κάτω η πεθερά. — Σημαίνει ότι μπορείς να βοηθήσεις την οικογένεια. Τόσο δύσκολο είναι να κάνουν λίγο χώρο για δικούς σας ανθρώπους;

— Δεν θα κάνουμε χώρο πουθενά, — είπε σταθερά η Λένα. — Αυτό είναι το σπίτι μας.

Έπεσε σιωπή. Ακόμα και τα παιδιά πάγωσαν, νιώθοντας ότι η κατάσταση έφτασε στο αδιέξοδο.

— Αντρέι, — η πεθερά στράφηκε στον γιο, — εσύ τι θα πεις; Ή μήπως δεν είσαι άντρας σ’ αυτό το σπίτι;

Ο Αντρέι σήκωσε το βλέμμα του στη Λένα. Μέσα του υπήρχε τόση θλίψη, που εκείνη σχεδόν τον λυπήθηκε. Σχεδόν.

— Μαμά, αυτό είναι το σπίτι μας. Η Λένα έχει δίκιο.

— Δεν το πιστεύω! — πέταξε τα χέρια ψηλά η Ταμάρα Ιβάνοβνα. — Ο ίδιος σου ο αδερφός θα βρεθεί στον δρόμο κι εσύ!

— Κανείς δεν θα βρεθεί στον δρόμο, — είπε η Λένα. — Απόψε μπορούν να μείνουν εδώ, να κοιμηθούν στο σαλόνι. Αύριο το πρωί θα συζητήσουμε πώς μπορούμε να τους βοηθήσουμε.

— Πώς να βοηθήσετε; — ειρωνεύτηκε η πεθερά. — Μόνο με λόγια ξέρετε!…

— Χρήματα, — απάντησε κοφτά η Λένα. — Αύριο θα μιλήσουμε για χρήματα.

Ο Όλεγκ και η Βίκα αντάλλαξαν βλέμματα. Μια σπίθα ελπίδας φάνηκε στα μάτια τους.

— Εντάξει, — μουρμούρισε η Ταμάρα Ιβάνοβνα. — Τότε μείνετε εδώ απόψε. Αντρούσα, βοήθησε τον αδερφό σου να φέρει τα πράγματα.

Η Λένα γύρισε και πήγε στην κουζίνα. Τα χέρια της έτρεμαν. Έβαλε νερό σ’ ένα ποτήρι, το ήπιε μονορούφι, έβαλε κι άλλο. Πίσω της ακούγονταν βήματα, ψίθυροι, φασαρία. Ο Αντρέι κι ο Όλεγκ μετέφεραν τσάντες από το αυτοκίνητο. Η Βίκα τακτοποιούσε τα παιδιά. Η Ταμάρα Ιβάνοβνα διηύθυνε την παρέλαση.

Η Λένα στεκόταν στο παράθυρο και κοιτούσε το σκοτάδι. Η βροχή δυνάμωνε. Κάπου χαμηλά κορνάριζε ένα αυτοκίνητο. Ένα συνηθισμένο βράδυ σε μια συνηθισμένη γειτονιά. Μόνο που ξαφνικά έμοιαζε πως ο κόσμος είχε αναποδογυρίσει.

Η νύχτα αποδείχτηκε εφιαλτική. Τα παιδιά δεν μπορούσαν να κοιμηθούν σε ξένο μέρος, μούγκριζαν και γύριζαν. Η Βίκα τα μάλωνε ψιθυριστά, ο Όλεγκ ροχάλιζε. Η Λένα ήταν ξαπλωμένη στο υπνοδωμάτιο κι αγνάντευε το ταβάνι. Ο Αντρέι δίπλα της δεν κοιμόταν κι εκείνος.

— Συγγνώμη, — ψιθύρισε εκείνος στο σκοτάδι.

— Για τι πράγμα;

— Για όλα αυτά. Δεν ήξερα ότι η μάνα θα σκαρφιζόταν κάτι τέτοιο.

— Έπρεπε να προστατέψεις την επικράτειά μας.

— Την προστάτεψα. Το άκουσες.

— Ναι, — η Λένα γύρισε προς το μέρος του. — Ευχαριστώ.

Σώπασαν. Από το σαλόνι ακούστηκε ένα τρίξιμο στο πάτωμα, ένα παιδί έκλαψε, ύστερα ξανά ησυχία.

— Τι σκέφτηκες; — ρώτησε ο Αντρέι. — Με τα χρήματα.

— Το πρωί θα πω.

— Σε μένα μπορείς και τώρα.

Η Λένα αναστέναξε.

— Θα τους βοηθήσουμε με τον πρώτο και τον τελευταίο μήνα ενοικίασης. Και θα δώσουμε και κάτι παραπάνω για να τακτοποιηθούν. Αλλά είναι βοήθεια μιας φοράς. Ο Όλεγκ έχει δουλειά, κι η Βίκα απ’ ό,τι ξέρω είχε κι εκείνη. Θα σταθούν στα πόδια τους, αν το θέλουν.

— Κι αν δεν το θέλουν;

— Τότε είναι δική τους επιλογή. Μα όχι δική μας ευθύνη.

Ο Αντρέι την αγκάλιασε. Η Λένα κουλουριάστηκε στον ώμο του. Κι έτσι τους πήρε ο ύπνος τα χαράματα.

Όταν βγήκε στην κουζίνα, η Ταμάρα Ιβάνοβνα καθόταν ήδη εκεί και έπινε τσάι. Έδειχνε φρέσκια και έτοιμη για μάχη.

— Καλημέρα, — είπε η Λένα μέσα απ’ τα δόντια.

— Καλημέρα, — έγνεψε εκείνη. — Λοιπόν, το αποφάσισες;

— Το αποφάσισα.

Η Λένα φώναξε όλους στο σαλόνι. Ο Όλεγκ κι η Βίκα εμφανίστηκαν νυσταγμένοι και αγχωμένοι. Τα παιδιά έπαιζαν στο κινητό.

— Ακούστε, — άρχισε η Λένα, — σκέφτηκα πώς μπορούμε να σας βοηθήσουμε. Είμαστε διατεθειμένοι να σας πληρώσουμε δύο μήνες ενοίκιο προκαταβολικά — τον πρώτο και τον τελευταίο μήνα, συν τα χρήματα για την εγγύηση αν χρειαστεί. Αυτό θα σας δώσει χρόνο να σταθείτε στα πόδια σας, να βρείτε ασφαλή στέγη, να τακτοποιηθείτε οικονομικά.

Ο Όλεγκ αναστέναξε με ανακούφιση.

— Σοβαρά; Λεν, αυτό… ευχαριστώ. Αλήθεια ευχαριστώ.

— Αλλά υπάρχουν προϋποθέσεις, — συνέχισε η Λένα. — Είναι βοήθεια μιας και μόνο φοράς. Άλλη βοήθεια δεν θα μπορέσουμε να δώσουμε. Μέσα σε δύο μήνες πρέπει να βρείτε καλύτερη δουλειά αν χρειάζεται, να οργανώσετε τον προϋπολογισμό σας, να αρχίσετε να αποταμιεύετε. Αυτή είναι η οικογένειά σας, Όλεγκ, κι εσύ είσαι ο αρχηγός της. Πρέπει εσύ να τους εξασφαλίσεις σταθερότητα.

— Το καταλαβαίνω, — έγνεψε ο Όλεγκ. — Θα τα καταφέρω. Σοβαρά.

Η Βίκα έσπευσε να συμφωνήσει:

— Θα προσπαθήσουμε. Θα κάνουμε οικονομία.

— Τότε έτσι αποφασίστηκε, — είπε η Λένα. — Από σήμερα κιόλας αρχίστε να ψάχνετε. Θα βοηθήσουμε με τα ραντεβού, αν χρειαστεί.

Έπεσε σιωπή. Σχεδόν ειρηνική. Η Λένα σκέφτηκε πως όλα ίσως είχαν λυθεί, αλλά τότε η Ταμάρα Ιβάνοβνα χτύπησε το φλιτζάνι στο τραπέζι τόσο δυνατά που όλοι τινάχτηκαν.

— Δηλαδή, τι βγαίνει; — η φωνή της παγωμένη. — Το διαμέρισμα δεν σκοπεύετε να το δώσετε;

— Όχι, — απάντησε ήρεμα η Λένα.

— Κι αν το νοίκι δεν τους κάνει; Αν δεν βρουν τίποτα της προκοπής;

— Θα βρουν. Δύο μήνες είναι αρκετός χρόνος.

— Αρκετός, — χλεύασε η πεθερά. — Κι αν δεν είναι αρκετός; Τι τότε; Θα ξαναβρεθούν στον δρόμο;

— Ταμάρα Ιβάνοβνα, κάνουμε ό,τι μπορούμε.

— Ό,τι μπορείτε! — η πεθερά τινάχτηκε όρθια. — Εσείς κάθεστε σε τριάρι…

— Δυάρι, — τη διόρθωσε η Λένα.

— Ποια η διαφορά! Κάθεστε εδώ οι δυο σας, ζείτε πλουσιοπάροχα, και τον ίδιο σας τον αδερφό, το ίδιο σας το αίμα, τον διώχνετε!

— Κανέναν δεν διώχνουμε, — η φωνή της Λένα παρέμενε ήσυχη, αλλά μέσα της έκρυβε ατσάλι. — Προσφέρουμε βοήθεια. Συγκεκριμένη, πραγματική βοήθεια.

— Βοήθεια, — έκανε η πεθερά με περιφρόνηση. — Ξεπουλιέστε, έτσι; Κουνάτε χρήματα, αλλά σαν άνθρωποι δεν μπορείτε να φερθείτε!

— Μαμά, σταμάτα, — είπε ο Όλεγκ. — Ήδη κάνουν πολλά.

— Εσύ σιωπή! — γάβγισε η Ταμάρα Ιβάνοβна. — Η μάνα σε μεγάλωσε, σε σήκωσε στα πόδια, πούλησε το σπίτι της για να σας κάνει γάμους! Κι εσύ τώρα…

— Στοπ, — τη διέκοψε η Λένα. — Πουλήσατε το σπίτι σας από δική σας απόφαση. Κανείς δεν σας ανάγκασε.

— Για τους γιους μου το έκανα!

— Πολύ ωραία. Άρα ξέρετε τι σημαίνει να θυσιάζεσαι για την οικογένεια.

Η Ταμάρα Ιβάνοβνα κόμπιασε. Η Λένα έκανε ένα βήμα μπροστά:

— Παρεμπιπτόντως, αφού τόσο νοιάζεστε για τον Όλεγκ, έχω μια πρόταση. Γιατί δεν πάτε να μείνετε εσείς για δυο μήνες στη φίλη σας; Αφήστε τον γιο και την οικογένειά του να μείνουν στο δικό σας σπίτι. Αυτή θα ήταν πραγματική βοήθεια.

Σιγή θανάτου απλώθηκε. Όλοι κοίταξαν την Ταμάρα Ιβάνοβνα. Εκείνη άνοιξε το στόμα, το έκλεισε, το ξανάνοιξε.

— Εγώ… τι; Στη φίλη; Να νοικιάσω; Εσύ… εσύ μιλάς σοβαρά;

— Απόλυτα, — η Λένα σταύρωσε τα χέρια στο στήθος. — Μιλούσατε για οικογένεια, για αίμα. Ορίστε η ευκαιρία να βοηθήσετε πραγματικά τον γιο σας.

Η πεθερά κοκκίνισε, ύστερα χλόμιασε. Το στόμα της κινιόταν, μα δεν έβγαιναν λέξεις.

— Δεν είμαι υποχρεωμένη… είναι αλλιώς… τελείως αλλιώς…

— Γιατί αλλιώς; — ρώτησε η Λένα γέρνοντας το κεφάλι. — Μας ζητάτε να εγκαταλείψουμε το σπίτι μας για χάρη του Όλεγκ. Γιατί δεν κάνετε το ίδιο κι εσείς;

— Γιατί εγώ είμαι η μητέρα! Ήδη τα έχω κάνει όλα! Πούλησα το διαμέρισμά μου!

— Και τώρα ζητάτε από άλλους να θυσιαστούν, — ολοκλήρωσε η Λένα. — Κατάλαβα.

Η Ταμάρα Ιβάνοβνα άρπαξε την τσάντα της. Τα χέρια της έτρεμαν.

— Εσείς… εσείς είστε αχάριστοι! Άκαρδοι! Εγωιστές!

— Πιθανόν, — έγνεψε η Λένα. — Αλλά αυτό το διαμέρισμα μένει δικό μας.

Η πεθερά όρμησε προς την πόρτα, γύρισε απότομα:

— Όλεγκ, Βίκα, ετοιμαστείτε! Δεν θα μείνουμε ούτε λεπτό παραπάνω εδώ!

— Μαμά, περίμενε, — σηκώθηκε ο Όλεγκ. — Συμφώνησαν να μας βοηθήσουν. Είναι καλή πρόταση.

— Πρόταση! — έφτυσε τις λέξεις η Ταμάρα Ιβάνοβνα. — Ψίχουλα είναι! Ελεημοσύνη!

— Όχι, μαμά. Είναι βοήθεια. Κανονική βοήθεια.

— Με το μέρος τους είσαι; — η φωνή της έσπασε. — Ενάντια στη δική σου μάνα;

— Είμαι με το μέρος της οικογένειάς μου, — είπε ο Όλεγκ κουρασμένα. — Πρέπει να σκέφτομαι τη γυναίκα και τα παιδιά μου. Και η Λένα με τον Αντρέι έχουν δίκιο — πρέπει να λύσω τα προβλήματά μου μόνος μου. Είμαι εγώ ο αρχηγός της οικογένειας.

Η Ταμάρα Ιβάνοβνα τον κοίταξε για πολλή ώρα. Έπειτα γύρισε και βγήκε, χτυπώντας την πόρτα τόσο δυνατά που η ηχώ αντήχησε σ’ όλο το διαμέρισμα κι έσβησε αργά.

Η Βίκα λυγμούσε, μα όχι πια από στενοχώρια — από ανακούφιση. Τα παιδιά άρχισαν να κινούνται ξανά, νιώθοντας ότι η ένταση έπεσε. Ο Όλεγκ έπεσε στον καναπέ και έκρυψε το πρόσωπο στις παλάμες του.

— Συγγνώμη, — μουρμούρισε. — Για όλο αυτό το τσίρκο.

— Δεν πειράζει, — ο Αντρέι του χτύπησε τον ώμο. — Το σημαντικό είναι ότι βρήκαμε λύση.

Η Λένα πλησίασε το παράθυρο. Η βροχή είχε σταματήσει και πάνω από τις πολυκατοικίες ξεπρόβαλε ένα χλωμό φως. Η αυλή γυάλιζε από τις λακκούβες και τα βρεγμένα δέντρα άχνιζαν. Κάπου κάτω ο οδοκαθαριστής μάζευε ξανά φύλλα — πεισματάρης και μεθοδικός.

— Λεν, — την φώναξε ο Αντρέι.

Γύρισε. Ο άντρας της την κοιτούσε με κάτι που έμοιαζε με θαυμασμό.

— Μπράβο σου.

— Απλώς προστάτεψα αυτό που μου ανήκει, — είπε η Λένα και ανασήκωσε τους ώμους.

— Αυτό που μας ανήκει, — τη διόρθωσε. — Μας.

Ο Όλεγκ και η Βίκα άρχισαν να μαζεύουν τα πράγματα. Τα παιδιά χαρούμενα βοηθούσαν, ανυπομονώντας για τη νέα περιπέτεια. Η Λένα πήγε στην κουζίνα, έβαλε καφέ. Κάθισε στο τραπέζι — εκείνο στο οποίο οι γονείς της έπιναν πρωινό τσάι, εκείνο στο οποίο διάβαζε μαθήματα, στο ίδιο όπου ο Αντρέι της έκανε πρόταση γάμου.

Το διαμέρισμα ήταν ήσυχο.

Στην πόρτα εμφανίστηκε ο Αντρέι και κάθισε απέναντί της.

— Ήσουν σκληρή.

— Αλλιώς δεν γινόταν. Θα μας είχαν ισοπεδώσει.

Εκείνος έγνεψε, κοιτάζοντας την κούπα του.

— Ξέρεις, η μάνα όντως πούλησε το διαμέρισμά της για μας.

— Το ξέρω, — η Λένα άγγιξε το χέρι του πάνω στο τραπέζι. — Κι αυτό ήταν δική της επιλογή. Εθελοντική. Αλλά δεν σημαίνει ότι τώρα πρέπει μια ζωή να ξεπληρώνουμε χρέη.

— Κι ο Όλεγκ;

— Ο Όλεγκ θα τα καταφέρει. Αφού συμφώνησε, έτσι; Άρα καταλαβαίνει.

Από τον διάδρομο ακούστηκαν φωνές — ο Όλεγκ με τη Βίκα αποχαιρετούσαν, ευχαριστούσαν, υποσχέθηκαν να τηλεφωνήσουν μόλις βρουν σπίτι. Τα παιδιά φώναζαν, η Βίκα λυγμούσε, ο Όλεγκ κάτι μουρμούριζε. Ύστερα η πόρτα έκλεισε και απλώθηκε σιωπή.

Η Λένα σηκώθηκε και πλησίασε στο παράθυρο. Ο ήλιος έσκιζε τα σύννεφα, ζωγραφίζοντας στις λακκούβες πολύχρωμες ανταύγειες. Ο οδοκαθαριστής είχε τελειώσει κι είχε φύγει. Τα φύλλα σκορπίζονταν ξανά στο πεζοδρόμιο, μα αυτό δεν είχε πια σημασία. Θα ξαναπέσουν, εκείνος θα τα ξαναμαζέψει· έτσι είναι η ζωή.

Η Λένα θυμήθηκε τη μητέρα της, να στέκεται ακριβώς σ’ αυτό το παράθυρο το τελευταίο φθινόπωρο της ζωής της. Να κοιτάζει την αυλή, τα δέντρα, τη βροχή. Θυμήθηκε τον πατέρα της που πάντα έλεγε: «Σπίτι δεν είναι οι τοίχοι. Σπίτι είναι αυτό που είσαι έτοιμος να προστατέψεις».

Και το προστάτευσε.

Ο Αντρέι ήρθε από πίσω, την αγκάλιασε από τη μέση, ακούμπησε το πηγούνι στον ώμο της.

Κι έμειναν εκεί, αγκαλιασμένοι στο παράθυρο, κοιτάζοντας πώς το φθινόπωρο σκορπίζει φύλλα στην αυλή, πώς η πόλη συνεχίζει τη ζωή της, πώς στα απέναντι παράθυρα ανάβουν τα φώτα. Κάπου εκεί, σε εκείνα τα παράθυρα, κι άλλες ζωές έβραζαν — δράματα, συγκρούσεις, νίκες. Κάποιοι υπερασπίζονταν τα όριά τους· κάποιοι υποχωρούσαν· κάποιοι έψαχναν συμβιβασμούς.