Κατά τη διάρκεια του γάμου, η πεθερά μου πλησίασε και μου τράβηξε την περούκα, δείχνοντας σε όλους τους καλεσμένους το γυμνό μου κεφάλι· αλλά μετά συνέβη κάτι απροσδόκητο.
Μέχρι πρόσφατα, πάλευα με τον καρκίνο. Μήνες ατελείωτης θεραπείας, τοίχοι νοσοκομείου, χημειοθεραπείες που αργά αλλά σταθερά έπαιρναν τις δυνάμεις και τα μαλλιά μου… Ώσπου μια μέρα άκουσα από τον γιατρό τα πιο σημαντικά λόγια: «Είστε υγιής».
Την ίδια εκείνη πολυπόθητη μέρα, ο αγαπημένος μου μού έκανε πρόταση γάμου. Ξέσπασα σε δάκρυα χαράς και, φυσικά, είπα «ναι».
Ξεκινήσαμε τις προετοιμασίες για τον γάμο. Για εβδομάδες έψαχνα το φόρεμα, σχεδίαζα τις λεπτομέρειες και, κρυφά, ήλπιζα πως τα μαλλιά μου θα είχαν αρχίσει έστω λίγο να ξαναβγαίνουν. Όμως όχι — στον καθρέφτη εξακολουθούσα να βλέπω το γυμνό μου κεφάλι. Αναγκάστηκα να βρω μια κατάλληλη περούκα για να νιώσω αυτοπεποίθηση.
Ανησυχούσα πολύ για το τι θα σκέφτονταν οι άλλοι για την εμφάνισή μου. Πολλοί συγγενείς του γαμπρού ήξεραν ότι είχα προβλήματα υγείας, αλλά δεν τους είχα πει τι ακριβώς, και ήλπιζα να μη καταλάβουν ότι φορούσα περούκα.
Και να που ήρθε η μεγάλη μέρα. Εγώ, με το λευκό μου φόρεμα, δίπλα στον γαμπρό, η εκκλησία πλημμυρισμένη από φως και χαμηλές φωνές. Όλα έμοιαζαν τέλεια… μέχρι που πλησίασε εκείνη.
Η πεθερά μου. Ποτέ δεν με είχε συμπαθήσει, και ήξερα καλά γιατί. Πίστευε ότι δεν θα μπορούσα να χαρίσω παιδιά στον γιο της και ότι θα έπρεπε να παντρευτεί μια «υγιή» κοπέλα.
Ήρθε σιωπηλή και, την επόμενη στιγμή, ένιωσα την περούκα να φεύγει από το κεφάλι μου. Ακούστηκε το δυνατό, σχεδόν θριαμβευτικό της γέλιο:
— Κοιτάξτε! Είναι φαλακρή! Σας το είπα, κι εσείς δεν με πιστεύατε! 😢😢
Μερικοί γέλασαν, κάποιοι γύρισαν αλλού, άλλοι έμειναν παγωμένοι. Εγώ στεκόμουν, με τα χέρια σφιγμένα στο κεφάλι, και τα μάτια μου να καίνε από τα δάκρυα. Ένιωθα ντροπή, πόνο, πίκρα. Ο γαμπρός με αγκάλιασε για να με παρηγορήσει, αλλά ένιωθα το χέρι του να τρέμει. Και τότε συνέβη κάτι που κανείς δεν περίμενε, και η πεθερά μετάνιωσε πικρά για την πράξη της 😱😱.
Ο άντρας μου έκανε κάτι που δεν περίμενε κανείς.
— Μαμά, — είπε με σταθερή φωνή, — θα φύγεις τώρα αμέσως από τον γάμο.
Η πεθερά πάγωσε, προσπαθώντας να βρει λόγια, αλλά εκείνος συνέχισε:
— Δεν σέβεσαι την επιλογή μου και την οικογένειά μου. Είμαι έτοιμος να τα αφήσω όλα για χάρη της. Και μην ξεχνάς — κάποτε κι εσύ βρέθηκες σε δύσκολη κατάσταση, και ο πατέρας μου σε αγάπησε παρά τα πάντα.
Η σιωπή απλώθηκε στην εκκλησία. Η πεθερά, χλωμή, γύρισε αλλού και, σκουπίζοντας τα δάκρυά της, κατευθύνθηκε προς την έξοδο. Οι καλεσμένοι ψιθύριζαν — άλλοι με έκπληξη, άλλοι με επιδοκιμασία.
Κι εκείνος απλώς μου πήρε το χέρι και μου ψιθύρισε:
— Τώρα όλα θα πάνε καλά. Είμαστε μαζί.
