— Πού είναι τα κλειδιά του εξοχικού σου σπιτιού; Εκεί θα μείνει η μητέρα μου, — δήλωσε ο σύντροφος.
Η Όλγα Σεργκέεβνα ίσιωσε το τραπεζομάντιλο και περιεργάστηκε το τραπέζι. Γενέθλια. Στρογγυλός αριθμός — πενήντα πέντε. Βάζο με γαρύφαλλα, ζεστή σαλάτα, «ρέγγα με γούνινο παλτό», τα δικά της χαρακτηριστικά ρολά από μελιτζάνα. Στην κουζίνα έβραζε μπορς, από το οποίο ο Τιμούρ στραβομουτσούνιαζε — έλεγε ότι χωρίς κρέας «δεν είναι φαγητό», αν και κρέας υπήρχε.
Σαν μαθήτρια περίμενε το κουδούνι της πόρτας και εκείνο το «θαύμα», για το οποίο της είχε υπαινιχθεί δύο εβδομάδες πριν: «Θα είναι ένα δώρο που θα θυμάσαι για καιρό». Αν ήταν δαχτυλίδι — τότε, επιτέλους, όχι πια «συγκάτοικος». Δεν της έφτανε μια κάρτα, ήθελε καθεστώς. Μετά το ηχηρό διαζύγιο πριν από δέκα χρόνια, είχε μάθει πολύ καλά ότι η «σύζυγος με πολιτικό γάμο» σε κάθε χαρτί — δεν είναι κανείς.
Σε εγχείρηση δεν θα την αφήσουν να μπει, στην κληρονομιά — τελευταία στη σειρά, η γνώμη της — χωρίς βάρος. Κι εκείνη δεν ήταν πια είκοσι πέντε. Δεν ήθελε ρομαντισμό, αλλά ηρεμία, νόμο, τη θέση της δίπλα σ’ έναν άνθρωπο που θα την αποκαλούσε γυναίκα του, κι όχι «Όλγα Σεργκέεβνα, με την οποία ζω».
Κουδούνι. Στην πόρτα ο Αρτιόμ με τη Νίκα, στα χέρια — κουτιά και λουλούδια.
— Μαμά, χρόνια πολλά, — ο Αρτιόμ την αγκάλιασε γρήγορα και σφιχτά. Ψηλός, τριάντα δύο, μηχανικός σε εργοστάσιο ιατρικού εξοπλισμού. Δούλευε εφτά χρόνια, χωρίς γκρίνιες και παράπονα, όπως κι ο πατέρας του στα καλύτερά του χρόνια. — Η Νίκα είπε πως χωρίς ταρτάκια δεν έχει γιορτή.
— Χωρίς ταρτάκια δεν έχει γιορτή, — χαμογέλασε η Νίκα, βγάζοντας τα παπούτσια της. Κομψό κορίτσι, είκοσι έξι, δασκάλα δημοτικού, παντρεμένη δύο χρόνια. Στα τακούνια έτρεχε με την ίδια ευκινησία που τρέχουν τα παιδιά στο διάλειμμα. — Όλγα Σεργκέεβνα, πού είναι τα μπολ; Θα τα τακτοποιήσω γρήγορα. Και θα βάλω το βραστήρα, εντάξει;
— Ε, ευχαριστώ… στο ράφι δεξιά.
Η Νίκα είχε ήδη φορέσει ποδιά, έκοβε γρήγορα χόρτα, ζέστανε το κοτόπουλο, έφερε ψωμί, έλεγξε τα κεριά. Δεν το έκανε για τα μάτια του κόσμου — φαινόταν ότι της ένοιαζε να ελαφρύνει τη συμπεθέρα.
— Αρτιόμ, — είπε η Όλγα, — πώς πας στη δουλειά; Δεν κουράζεσαι πολύ;
— Μα έχουμε οικονομία στη χώρα, — απάντησε αδιάφορα. — Κοιμόμαστε πάνω στα μηχανήματα. Μην ανησυχείς. Ω, Τιμούρ, γεια.
Ο Τιμούρ βγήκε από το δωμάτιο, όπου καθόταν με το κινητό. Σαράντα, καλοφτιαγμένος, μοντέρνο κούρεμα, σκουλαρίκι κρίκος στο αυτί, καινούρια αθλητικά. Πάντα καθόταν «στην άκρη»: τάχα, ο άντρας είναι «οικοδεσπότης», στην κουζίνα δεν είχε δουλειά, στο σαλόνι — ο ρόλος του «αρχηγού». Στην πράξη — έπαιζε με το κινητό και σχολίαζε τις κινήσεις των άλλων.
— Όπως πάντα με τα σχολικά σας γεύματα, — κούνησε το κεφάλι προς τις σαλάτες. — Όλγα, μην τρέχεις. Θα σερβίρουμε κι ύστερα θα μαζέψεις. Πεινάω.
— Τιμούρ, βοήθησε τουλάχιστον να βγάλουμε τα πιάτα, — είπε απαλά η Νίκα.
— Εδώ έχουμε καταμερισμό εργασίας, — χαμογέλασε ψεύτικα. — Εγώ, να πούμε, υποδέχομαι τους καλεσμένους.
Η Όλγα πήγε να χαμογελάσει, αλλά το βλέμμα της έπεσε στην πόρτα: εκεί, στο άνοιγμα, χωρίς να βγάλει τα παπούτσια, εμφανίστηκε η Ντιάνα Αμπράμοβνα. Με καρό παλτό, έντονο κραγιόν, και το χαρακτηριστικό «σακουλάκι» από το παντοπωλείο, σαν μετάλλια. Πρώην κομμώτρια, τώρα συνταξιούχος, περήφανη που «πάντα κάτι κάνει». Ήρθε στα γενέθλια της «συγκάτοικης» του γιου, σαν σε έλεγχο — δεν μπορούσε να αφήσει τη «συμφωνία του αιώνα» χωρίς την παρουσία της.
— Και να ’μαι, — έριξε βλέμμα σε όλους, εκτίμησε το τραπέζι, στραβομουτσούνιασε στα γαρύφαλλα. — Χρόνια πολλά, Όλετσκα. Δεν μπορούσα να μην έρθω. Πρέπει να στηρίξω το παιδί μου σε μια τέτοια μέρα.
— Ευχαριστώ, περάστε.
Στο τραπέζι είχε φασαρία. Ο Αρτιόμ αστειευόταν, πειράζοντας τη γυναίκα του προσεκτικά, τόσο όσο να την κάνει να γελάσει κι όχι να τη θίξει.
— Νίκα, μην το παρακάνεις, — έδειξε με το κεφάλι τα ταρτάκια. — Μετά θα κάνεις καθίσματα ως τον Ιούλιο.
— Σε ποια καθίσματα; — δεν κατάλαβε η Ντιάνα.
— Στο σχολείο. Επιπλέον θερμίδες, επιπλέον καθίσματα, — απάντησε και της έκλεισε το μάτι. Η Νίκα γέλασε:
— Τότε σταμάτα να μου βάζεις μπροστά αυτό το «μαγιονέζικο βουνό».
— Είστε ζευγάρι, — είπε η Όλγα, κοιτάζοντάς τους με ζεστασιά.
Ο Τιμούρ έμεινε λίγο πιο πέρα, σαν σκηνοθέτης έτοιμος να ανακοινώσει την κορύφωση. Χτυπούσε το πιρούνι στο ποτήρι.
— Λοιπόν, — σηκώθηκε, με προσποιητή σοβαρότητα, — ήρθε η ώρα του δώρου.
Η Όλγα δεν ανοιγόκλεισε τα μάτια. Στο μυαλό της — μια μικρή ταινία: εκείνος βγάζει βελούδινο κουτάκι, βγάζει χαριτωμένα το απλό δαχτυλίδι από το μπρελόκ με τα κλειδιά, γονατίζει… Δεν άκουσε καν πώς δίπλα ο Αρτιόμ ψιθύρισε στη Νίκα: «Κράτα τη μαμά, αν χρειαστεί». Δεν πίστευε στον Τιμούρ, αυτό φαινόταν, αλλά για χάρη της μητέρας ελπίζε στο θαύμα. Αν και στα θαύματα οι ενήλικοι άντρες σπάνια πιστεύουν.
Ο Τιμούρ, παρατείνοντας την παύση, έβγαλε από το σακούλι ένα άμορφο δέμα. Φόρεμα. Με γκρι-λαδί απόχρωση, χοντρή «αναπνεύσιμη» πλέξη, γιακάς-χοάνη, ώμοι χαλαροί, μήκος — ως τη μέση της γάμπας, σχέδιο — «για να κρύβει». Στην ετικέτα κρεμόταν μεγάλο αυτοκόλλητο «Έκπτωση 70%».
— Το διαλέγαμε καιρό, — ένευσε η Ντιάνα Αμπράμοβνα. — Δες τι χρώμα — πρακτικό. Αν πέσει λεκές, δεν φαίνεται. Και το ύφασμα — βισκόζη, όχι καμιά συνθετική σαβούρα, — πέρασε χωρίς ντροπή την παλάμη της πάνω στο ύφασμα, μετά κοίταξε την τιμή: — Και το πιο σημαντικό — συμφέρον.
Με τη «χρυσή κάρτα» μόνο δύο χιλιάδες εννιακόσια ενενήντα. Αυτό, μεταξύ μας, το κατάφερα εγώ. Κατάστημα «Lady-Comfort». Για την ηλικία σας ό,τι πρέπει.
Η Νίκα πάγωσε. Ο Αρτιόμ πήρε το ποτήρι και για μια στιγμή έκρυψε το πρόσωπό του πίσω από αυτό. Η Όλγα χλώμιασε. Το δαχτυλίδι της εξαφανίστηκε, σαν οφθαλμαπάτη. Μπροστά της έβλεπε το χαλαρό ύφασμα, την κομμένη γραμμή της μέσης και τη λέξη «ηλικία». Σαν ξένο χέρι την έσπρωχνε να απαντήσει:
— Ευχαριστώ. Πολύ… χρήσιμο πράγμα.
— Μπορούσες να ευχαριστήσεις και πιο χαρούμενα, — αντέδρασε αμέσως η Ντιάνα. — Δεν κάνουν κάθε μέρα οι άντρες τέτοια δώρα. Τιμούρ, πες κι εσύ.
— Όλγα, μην χαλάς τη διάθεση, — χαμογέλασε στραβά ο Τιμούρ. — Έκανα κόπο.
Ο Αρτιόμ σήκωσε τα μάτια στη μητέρα του.
— Μαμά, φέρε γλυκό, — είπε γρήγορα, σαν να έκοβε τη σκηνή.
Όταν οι καλεσμένοι έφυγαν, η Όλγα κρέμασε προσεκτικά το φόρεμα στη ντουλάπα — με ξένη συνήθεια τακτοσύνης. Ο Τιμούρ δεν άντεξε.
— Είσαι αχάριστη. Μπορούσες τουλάχιστον να το δοκιμάσεις. Οι κανονικές γυναίκες από τέτοια πράγματα κρεμιούνται στον λαιμό.
— Εγώ περίμενα πρόταση, — απάντησε ήρεμα. — Εσύ ο ίδιος είχες πει: «Θα το θυμάσαι για καιρό».
— Τι σημασία έχουν οι σφραγίδες; — δήλωσε εκείνος. — Ζούμε μαζί. Εμένα μου φτάνει. Και πρέπει να σου φτάνει κι εσένα. Σφραγίδα σημαίνει ουρά στο ληξιαρχείο και μοιρασιά στο διαζύγιο. Θέλεις μετά να μοιράζουμε πιάτα; Εγώ δεν θέλω. Επιπλέον, η πρώην μου ακόμη μου τρώει το μυαλό. Δεν θα μπλέξω σε ξένα δικαστήρια.
— Βολικό, — είπε η Όλγα. — Όλα με συμφέρον.
— Μην αρχίζεις.
Δεν άρχιζε. Κατέγραφε.
Ένα μήνα αργότερα στο εργοστάσιο του Αρτιόμ ξεκίνησαν «βελτιστοποιήσεις». Το τμήμα μειώθηκε στο μισό, εκείνον τον μετέφεραν σε μισή απασχόληση. Καθυστερήσεις στους μισθούς, οι μπόνους κόπηκαν, οι εξτρά δουλειές απαγορεύτηκαν. Στο νοικιασμένο δυάρι τους γινόταν στενό όχι μόνο σωματικά, αλλά και οικονομικά.
— Μαμά, θα τα καταφέρουμε, — έλεγε, αλλά το βλέμμα του αποκάλυπτε την αριθμητική. — Η Νίκα είναι σπουδαία, κάνει ιδιαίτερα σε όμιλο, αλλά αυτά είναι ψίχουλα.
Η Όλγα άνοιξε την εφαρμογή, του μετέφερε ένα σοβαρό ποσό. Το έκανε τη νύχτα, έβαλε μετρητά στην κάρτα και ζήτησε από τον γιο να σωπάσει: ο Τιμούρ έπαιρνε από εκείνη αναφορές εξόδων με το πρόσχημα «να σχεδιάζουμε μαζί τον προϋπολογισμό», και κάθε μεταφορά προς τον γιο γινόταν διάλεξη.
Ο Τιμούρ το ένιωσε έτσι κι αλλιώς.
— Είπα: σε ενήλικο άντρα δεν χρειάζεται βοήθεια, — δήλωσε το πρωί. — Ας κουνηθεί. Εμείς τι είμαστε — σπόνσορες; Έχουμε τους δικούς μας στόχους. Θέλω να πάρω αυτοκίνητο στους επόμενους μήνες, θυμάσαι; Για τη «μαμά» χρειάζεται πιο άνετο, να οδηγεί. Τα χρήματα είναι κοινό ταμείο. Μην τα σκορπάς.
— Είναι τα δικά μου χρήματα, Τιμούρ, — είπε πεισματικά. — Και ο δικός μου γιος. Θα το κανονίσω εγώ.
— Ζεις μαζί μου — άρα αποφασίζουμε μαζί, — έσφιξε τα χείλη σαν κλωστή.
Η Όλγα έγνεψε και το βράδυ ξανατράβηξε μετρητά. Οι μεταφορές γίνονταν «από μυστικό μονοπάτι».
Όταν ο Αρτιόμ ανακοίνωσε: «Η Νίκα είναι έγκυος», η Όλγα κάθισε στην καρέκλα και έκλεισε για μια στιγμή τα μάτια. Δεν είχε τις κατάλληλες φράσεις — είχε μια απλή ευτυχία.
— Θεέ μου, — είπε ήσυχα. — Ευχαριστώ. Θα βοηθήσω με ό,τι μπορώ.
— Συγχαρητήρια, — πέταξε ψυχρά ο Τιμούρ. — Μόνο να συμφωνήσουμε αμέσως: οι ξένες οικογένειες δεν είναι δικό μας βάρος. Δεν θα βάλω λεφτά σε καρότσια και πανιά. Πρέπει να σκεφτούμε για μας. Και θόρυβος στο σπίτι δεν μου χρειάζεται.
— Αυτό είναι το εγγόνι μου, — απάντησε η Όλγα. — Και αυτό είναι το σπίτι μου.
— Σπίτι — προς το παρόν είναι το διαμέρισμα όπου μένω, — της θύμισε με έμφαση. — Μην το ξεχνάς.
Μερικές μέρες αργότερα ο Τιμούρ γύρισε ευχαριστημένος, σαν από πετυχημένο ψάρεμα:
— Νέα! Η μαμά πούλησε το διαμέρισμά της. Στην ώρα του. Έχουμε χρήματα στο χέρι. Πρέπει να πάρουμε αυτοκίνητο. Εδώ και καιρό κοιτάω κροσόβερ, ψηλό. Για τα ταξίδια στο εξοχικό και στο νοσοκομείο — ό,τι πρέπει.
— Πούλησε το διαμέρισμα; — σφίχτηκε η Όλγα. — Γιατί;
— Έτσι. Οι καταθέσεις δεν είναι για μας. Το σίδερο με ρόδες είναι πράγμα. Και, παρεμπιπτόντως, πού είναι τα κλειδιά του σπιτιού της γιαγιάς σου; Δεν τα βρήκα στο κομό. Εγώ κι η μαμά σκεφτήκαμε ότι εκείνη πρέπει να πάει να μείνει. Καθαρός αέρας, κήπος. Κι εμείς θα ερχόμαστε δίπλα — όλα λογικά.
Για μια στιγμή ξεράθηκε το στόμα της Όλγας. Το σπίτι της γιαγιάς σε σαράντα λεπτά με τον ηλεκτρικό — μηλιές, λεύκα, το κατώφλι όπου καθόταν με βιβλίο ως έφηβη. Σπίτι που η γιαγιά της άφησε σε εκείνη, όχι στον Τιμούρ. Σπίτι που εκείνη νοερά είχε ήδη δώσει στον Αρτιόμ: άνεση, καθαρός αέρας, η μητέρα του παιδιού θα περνούσε πιο εύκολα την εγκυμοσύνη.
— Τα κλειδιά τα έχει ο Αρτιόμ, — είπε ήρεμα. — Το σπίτι προορίζεται γι’ αυτούς. Σε λίγο θα έχουν μωρό, χρειάζονται περισσότερο χώρο. Αυτό το συζητήσαμε με τη γιαγιά όσο ζούσε.
— Γιατί δεν με ρώτησες; — αγανάκτησε ο Τιμούρ. — Εγώ τι είμαι εδώ — έπιπλο; Εμείς αποφασίζουμε τα πάντα μαζί. Θυμάσαι ποιος είναι ο άντρας σε αυτό το σπίτι; Εγώ κι η μαμά ήδη σχεδιάζαμε…
— Τιμούρ, δεν είσαι ο άντρας μου, — απάντησε εκείνη. — Σχεδίαζε, σε παρακαλώ, τις δικές σου αγορές. Το σπίτι μου — η απόφασή μου. Και ναι, εφόσον η οικογένειά σας επέμεινε στην πώληση του διαμερίσματος — τώρα να αποφασίσετε πού θα ζείτε. Αλλά στο σπίτι της γιαγιάς δεν θα πάτε. Αυτό δεν συζητείται.
Στο μυαλό της αντήχησε η φωνή της Ζάννας. Η φίλη της το είχε πει ακόμη τον πρώτο χρόνο, όταν ο Τιμούρ είχε μετακομίσει στην Όλγα με τέσσερις σακούλες και δύο κούτες:
«Πρόσεξε, Όλια. Είναι βολικός. Αλλά βολικός δεν σημαίνει αξιόπιστος. Θα προσαρμοστεί σ’ εσένα ακριβώς μέχρι τη στιγμή που θα καταλάβει ότι μπορεί να ζήσει εις βάρος σου. Μην γράψεις τίποτα στο όνομά του. Είναι συμφεροντολόγος».
Τότε η Όλγα το είχε αποδιώξει με αστείο. Την τρόμαζε να μείνει ξανά μόνη, και ο Τιμούρ της φαινόταν σαν φάρμακο για το κενό. Το φάρμακο αποδείχτηκε φτηνό υποκατάστατο.
— Τότε η μαμά θα μείνει μαζί μας, — έκοψε ο Τιμούρ. — Δωμάτιο υπάρχει. Δεν έχει πού να πάει. Δεν είμαστε θηρία.
— Όχι, — είπε η Όλγα. — Στο διαμέρισμά μου — όχι.
— Τι είσαι εσύ, τέρας; — φώναξε εκείνος. — Θέλεις να διώξεις έναν γέρο άνθρωπο; Με ντροπιάζεις. Οι γείτονες θα δείχνουν με το δάχτυλο.
Εκείνη γύρισε κι έφυγε στην κρεβατοκάμαρα. Χωρίς καβγάδες. Έβγαλε τη βαλίτσα του Τιμούρ κάτω από το κρεβάτι — την ίδια, με την οποία «σιγά-σιγά» είχε μετακομίσει πριν από τρία χρόνια. Μάζεψε πουκάμισα, αθλητικά, φορτιστές του, γείσα από καπέλα, τη συλλογή φτηνών αρωμάτων, παλιά αποκόμματα. Το κουτί με τα βαράκια δεν το σήκωσε καν — θα του ζητούσε να το πάρει. Από τη σακούλα την κοίταξε ένα γατάκι με λογότυπο μαγαζιού. Ο Τιμούρ στην κουζίνα μιλούσε στο τηλέφωνο με τη μητέρα του, το κινητό αναβόσβηνε, προσπαθούσε να πιέσει με λόγια:
— Δεν με ακούς! Βάλε μυαλό. Η μαμά κρύωσε. Θέλει φροντίδα. Περίμενε λίγο. Μετά κάτι θα σκεφτούμε.
Ήλπιζε ότι θα μαλάκωνε. Πάντα μαλάκωνε.
Πέρασε πάνω από μία ώρα. Στον διάδρομο βρέθηκαν τελικά σε σειρά δύο τσάντες, μία βαλίτσα και τέσσερις σακούλες. Πέρασε το κατώφλι η Ντιάνα Αρτιόμοβνα, κοίταξε με έκπληξη τα πράγματα κι έπειτα έσυρε τη δική της βαλίτσα.
Η Όλγα πήρε τηλέφωνο τον Αρτιόμ και έβαλε ανοιχτή ακρόαση επίτηδες — για να ακουστούν τα λόγια σε δύο.
— Γιε μου, άκουσέ με. Το σπίτι — δικό σας. Πάρτε το. Τακτοποιηθείτε. Θα βοηθήσω όσο μπορώ, — είπε.
— Μαμά, — η φωνή του Αρτιόμ αμέσως φωτίστηκε, κι ας κρατιόταν πάντα. — Ευχαριστώ. Δεν φαντάζεσαι καν πόσο μας σώζει αυτό.
— Φαντάζομαι, — απάντησε εκείνη.
— Όλγα Σεργκέεβνα, — η Νίκα δεν άντεξε κι επενέβη. — Κλαίω από χαρά. Σας ευχαριστώ. Εμείς όλα με προσοχή… Ήδη αρχίσαμε να καθαρίζουμε την κουζίνα, εγώ θα σκουπίσω τα παράθυρα, ο Αρτιόμ θα καρφώσει ράφια. Δεν θα σας απογοητεύσουμε.
— Να ζήσετε, — είπε η Όλγα. — Αυτό είναι το σπίτι της γιαγιάς. Είναι για εσάς.
Η Ντιάνα στεκόταν στην πόρτα με τρεις σακούλες, περιμένοντας τη στιγμή να βγάλουν την τέταρτη.
— Τι είναι αυτό το τσίρκο; — ρώτησε. — Δηλαδή εγώ πούλησα το διαμέρισμα, κι εσύ με πετάς στον δρόμο; Εγώ εσένα, Όλγα, σαν κόρη… Σε αγάπησα. Κι εσύ…
— Ντιάνα Αμπράμοβνα, — είπε ήρεμα η Όλγα, ανοίγοντας την εξώπορτα, — τις σχέσεις μας τις μπερδεύετε με το καλάθι του καταναλωτή.
Ο Τιμούρ όρμησε στη βαλίτσα:
— Πού να πάμε;
Κατάλαβε ότι δεν ήταν θέατρο, όταν η Όλγα έβγαλε στην πλατφόρμα την τελευταία σακούλα και έβαλε δίπλα τα αθλητικά του.
— Επέμεινες να πουλήσετε το διαμέρισμα. Είσαι ενήλικος άντρας. Παίρνεις ευθύνη. Πού θα ζήσετε — είναι δικό σας πρόβλημα, όχι δικό μου, — είπε εκείνη. — Δεν είσαι ο άντρας μου.
Εκείνη τη στιγμή ξεπρόβαλε στην πλατφόρμα η Ζίνα — η γειτόνισσα από τον πέμπτο, με πολύχρωμη ρόμπα και μισόκλειστο βλέμμα που έβαζε σε τάξη κάθε νοικοκυρίστικη απάτη. Δεν χρειαζόταν να την καλέσεις. Έμενε στην απέναντι πόρτα κι άκουγε ό,τι συνέβαινε στην είσοδο τα τελευταία δέκα χρόνια.
— Εγώ θα κάτσω εδώ, — ανακοίνωσε η Ζίνα, καθίζοντας σε σκαμνί που βρήκε κάπου ακαριαία. — Μάτι και μάτι. Γιατί άμα βγει μόνος του ο τηλεόραση;
Η Ντιάνα έπιασε την καρδιά της:
— Ωχ, δεν είμαι καλά. Όλα, πίεση. Η καρδιά με τρυπά. Θα πέσω τώρα.
— Περιμένετε, — η Όλγα έβγαλε αμμωνία από το φαρμακείο στην είσοδο και βρεγμένο βαμβάκι. Το έφερε στη μύτη της Ντιάνας. Εκείνη τινάχτηκε, ανέπνευσε, άνοιξε τα μάτια πιο ζωηρά.
— Ζωντανή, βλέπω, — είπε η Όλγα. — Ασθενοφόρο δεν καλώ. Δεν υπάρχουν οξέα συμπτώματα.
— Μάγισσα, — έφτυσε η Ντιάνα. — Να σου…
— Όχι, — την έκοψε η Ζίνα. — Στο ξένο χαλάκι δεν φτύνουν. Ορίστε οι σακούλες σας.
Ο Τιμούρ προσπάθησε ακόμη δυο τρεις φορές να «γυρίσει» την Όλγα — πότε με υποσχέσεις, πότε με παρατηρήσεις:
— Θα τα επιστρέψω όλα, ακούς; Θα σου αγοράσω δαχτυλίδι, θέλεις; Μόνο μην με ντροπιάζεις. Πάμε να το σκεφτούμε. Η μαμά είναι μία. Είσαι σκληρή. Ποιος θα σου δώσει ένα ποτήρι νερό στα γηρατειά;
— Για αυτή την ερώτηση — σε εκείνους που πουλάνε τα διαμερίσματα των γέρων για χάρη κροσόβερ, — απάντησε. Στη φωνή της δεν υπήρχε σπάραγμα — υπήρχε καθαρότητα.
Η πόρτα έκλεισε. Στον διάδρομο ακούστηκε το τρίξιμο από τις ρόδες της βαλίτσας. Η Ντιάνα μουρμούρισε κάτι για «αχάριστους», ο Τιμούρ ψιθύρισε: «Θα το μετανιώσεις», — και σώπασε. Η Όλγα ρίγησε, τα δάχτυλά της έτρεμαν, αλλά δεν πήγε για βαλεριάνα. Η Ζίνα της έφερε ένα ποτήρι νερό.
— Μπράβο, — είπε η γειτόνισσα. — Καιρός ήταν. Παρακολουθούσα τον «αγοράκι» σου. Αγαπά μόνο ό,τι θροΐζει και γυαλίζει.
— Ευχαριστώ, Ζιν.
— Όχι σε μένα ευχαριστώ, σε σένα. Στάθηκες όρθια.
Όταν το διαμέρισμα άδειασε, η Όλγα κάθισε σε μια καρέκλα. Δεν φοβόταν τη σιωπή — φοβόταν το κενό, όπου αντί για λόγια υπήρχε η μικροοικονομία σε ξένες χαρτοπετσέτες και τα σχέδια πάνω στην ίδια της την περιουσία.
Πιάστηκε να σκέφτεται: «Άντρες δεν θα υπάρχουν πια». Όχι επειδή δεν ήταν «χρειαστή» σε κανέναν, αλλά επειδή δεν όφειλε πια σε κανέναν να αποδείξει ότι είναι «σαν γυναίκα». Είχε κουραστεί να παίζει σε ανολοκλήρωτες οικογένειες. Προστάτευε την ηρεμία της.
Το τηλέφωνο χτύπησε. Ο Αρτιόμ.
— Μαμά, έφτασα. Έχουμε ήδη σχεδόν καθαρίσει τα πάντα. Η Νίκα βρήκε κούπες με κίτρινα μαργαριτάρια — λέει ότι θα είναι οι «γιορτινές» μας. Εγώ στερέωσα το ράφι στην κουζίνα, έσφιξα τη βρύση, έσταζε λίγο. Εδώ είναι τόσο όμορφα. Ανασαίνεις ελεύθερα. Σε ευχαριστώ.
Στα λόγια του ακουγόταν όχι μόνο ευγνωμοσύνη — υπήρχε και σιγουριά.
— Να ζήσετε, γιε μου, — είπε η Όλγα. — Ας μεγαλώσει το εγγόνι στο σπίτι. Θα έρθω αύριο, θα φέρω κουρτίνες και σεντόνια. Θα δω τι άλλο να τακτοποιήσω.
Το τηλέφωνο πήρε η Νίκα:
— Όλγα Σεργκέεβνα, μας σώσατε τη ζωή. Είναι σαν να μου έφυγε μια πέτρα από πάνω… — σταμάτησε απότομα. — Συγγνώμη. Δεν ήθελα να ακουστώ υπερβολική. Είμαι απλώς ευτυχισμένη. Είδαμε εδώ μηλιές. Θα μάθω να φτιάχνω την πίτα σας — εκείνη με τη μαρμελάδα. Και θα σας καλούμε για τσάι. Σας ευχαριστώ.
— Νίκα, — είπε η Όλγα, — θα σε μάθω όχι στις πίτες, αλλά στο πώς να προλαβαίνεις να ξεκουράζεσαι. Τα υπόλοιπα θα ’ρθουν μόνα τους.
Έκλεισε το τηλέφωνο και κοίταξε το φόρεμα που κρεμόταν στη ντουλάπα. Ας μείνει εκεί. Υπενθύμιση. Μπροστά — νέα κούνια, μικρά φορμάκια, άνθη μηλιάς. Αυτό είναι αρκετό για να πιστεύει όχι σε ξένα «θαύματα», αλλά στη δική της ευτυχία.
