— Σοβαρά μιλάς; Να δηλώσεις τον αδερφό σου στο σπίτι μου;! — δεν πίστεψα στ’ αυτιά μου, κοιτάζοντας τον άντρα μου.
Η Όλγα θυμόταν εκείνη την ημέρα, πριν από οκτώ χρόνια, όταν έφερε για πρώτη φορά τον Αντρέι στο διαμέρισμά της. Τριών δωματίων, φωτεινό, στον τέταρτο όροφο μιας εννιαώροφης πολυκατοικίας σε μια ήσυχη γειτονιά. Το είχε αγοράσει με δικά της χρήματα, έναν χρόνο πριν γνωρίσει τον μελλοντικό της σύζυγο, αποταμιεύοντας πέντε χρόνια ενώ εργαζόταν ως καθηγήτρια μαθηματικών σε σχολείο.
Ο μισθός της ήταν ταπεινός, γύρω στις σαράντα χιλιάδες, αλλά η Όλγα έβαζε στην άκρη δεκαπέντε με είκοσι χιλιάδες κάθε μήνα, στερώντας τα πάντα από τον εαυτό της. Όταν τελικά μάζεψε το ποσό για την προκαταβολή και πήρε στεγαστικό δάνειο, η χαρά της δεν είχε όρια.
Η Όλγα δεν επένδυσε στο διαμέρισμα μόνο χρήματα — έβαλε την ψυχή της. Διάλεξε μόνη της τις ταπετσαρίες, τα έπιπλα, τις κουρτίνες. Έκανε ανακαίνιση με τον πατέρα της, που ερχόταν από το χωριό για να τη βοηθήσει. Κάθε δωμάτιο ήταν φτιαγμένο με αγάπη και φροντίδα. Όταν όλα τελείωσαν, η Όλγα στάθηκε στη μέση του σαλονιού και σκέφτηκε: αυτό είναι. Το δικό μου. Το δικό μου σπίτι, ο δικός μου κόπος, η δική μου ανεξαρτησία.
Τον Αντρέι η Όλγα τον γνώρισε σε ένα παιδαγωγικό συνέδριο. Τότε εκείνος εργαζόταν ως καθηγητής φυσικής σε τεχνική σχολή και έπαιρνε λίγο περισσότερα — περίπου πενήντα χιλιάδες. Ψηλός, ήρεμος, με απαλή φωνή και προσεκτικό βλέμμα.
Μίλησαν στο μεσημεριανό, αντάλλαξαν αριθμούς, άρχισαν να βγαίνουν. Ο Αντρέι ήταν διακριτικός, δεν ανακατευόταν στην ψυχή της, δεν ζητούσε λογοδοσία. Η Όλγα πίστεψε ότι βρήκε συγγενική ψυχή — έναν ήσυχο εσωστρεφή, που εκτιμούσε την ηρεμία και τη σταθερότητα.
Ένα χρόνο αργότερα παντρεύτηκαν. Έκαναν έναν σεμνό γάμο, γύρω στους τριάντα καλεσμένους, σε ένα μικρό καφέ. Ο Αντρέι μετακόμισε στο διαμέρισμα της Όλγας, και οι πρώτοι μήνες του γάμου ήταν ευτυχισμένοι.
Ο άντρας της σεβόταν το ότι το σπίτι ανήκε σε εκείνη, ποτέ δεν προσπάθησε να επιβληθεί ή να αλλάξει κάτι χωρίς τη συγκατάθεσή της. Ζούσαν ήρεμα και τακτικά, ο καθένας ασχολιόταν με τα δικά του, και τα βράδια έβλεπαν ταινίες ή διάβαζαν βιβλία.
Αλλά υπήρχε ένα επώδυνο θέμα στον ήρεμο γάμο τους — ο αδερφός του άντρα της. Ο Ίγκορ, ο μικρότερος αδερφός του Αντρέι, ήταν το απόλυτο αντίθετο του μεγαλύτερου. Φασαριόζος, υπερβολικά σίγουρος, με τρόπους νεόπλουτου.
Δούλευε ως μάνατζερ σε κατασκευαστική εταιρεία, έπαιρνε καλά χρήματα — σχεδόν εκατό χιλιάδες το μήνα, συν μίζες και μπόνους. Νοίκιαζε ένα ακριβό δυάρι στο κέντρο για εξήντα χιλιάδες, οδηγούσε καινούργιο ξένο αυτοκίνητο, φορούσε επώνυμα ρούχα. Ζούσε πλουσιοπάροχα, χωρίς να σκέφτεται το αύριο.
Από τις πρώτες κιόλας συναντήσεις ο Ίγκορ αντιμετώπιζε την Όλγα με άσχημα κρυμμένη περιφρόνηση. Στις οικογενειακές γιορτές έκανε ειρωνικά σχόλια.
— Λοιπόν, Όλια, πώς πάνε τα παιδάκια σου στο σχολείο; Ακόμα τους βάζεις αποβολές; — γελούσε ο Ίγκορ, γεμίζοντας το ποτήρι του με ουίσκι.
— Όλα καλά, — απαντούσε συγκρατημένα η Όλγα.
— Τι καλά… Με έναν μισθό δασκάλας… Σίγουρα ψίχουλα παίρνεις. Καλά που ο Αντρίουχα σε έβγαλε από αυτή τη μιζέρια.
Η Όλγα έσφιγγε τις γροθιές της κάτω από το τραπέζι, αλλά σιωπούσε. Ο Αντρέι έκανε πως δεν άκουγε ή άλλαζε θέμα. Ο Ίγκορ συνέχιζε.
— Άκουσα ότι είσαι από χωριό; Ε, ναι, φαίνεται αμέσως. Αυτή η επαρχιακή μουντάδα. Δεν φτάνεις το επίπεδο της οικογένειάς μας, να σου πω την αλήθεια.
Οι γονείς του άντρα της, ο Βλαντίμιρ Πετρόβιτς και η Λιουντμίλα Σεργκέεβνα, γελούσαν με τα αστεία του μικρού τους γιου. Ήταν περήφανοι για τον Ίγκορ, για τις επιτυχίες και τα λεφτά του. Και την Όλγα την έβλεπαν σαν μια ήσυχη ποντικίνα, που δεν ξεχωρίζει σε τίποτα.
Η Όλγα ανεχόταν σιωπηλά αυτές τις προσβολές, ελπίζοντας πως ο άντρας της κάποια στιγμή θα έβαζε τον αδερφό του στη θέση του. Όμως ο Αντρέι σιωπούσε ή προσπαθούσε να το γυρίσει σε αστείο. Μετά από κάθε οικογενειακή συγκέντρωση η Όλγα γύριζε σπίτι με έναν βαρύ κόμπο μέσα της, έκλαιγε στο μπάνιο για να μην τη δει ο άντρας της.
Μια μέρα, στα γενέθλια του πεθερού της, του Βλαντίμιρ Πετρόβιτς, που έκλεινε τα εξήντα, συνέβη κάτι που ξεχείλισε το ποτήρι. Οι καλεσμένοι ήταν γύρω στα σαράντα άτομα, ένα μεγάλο τραπέζι, πολύ αλκοόλ. Ο Ίγκορ, ήδη αρκετά μεθυσμένος, αποφάσισε να διασκεδάσει την παρέα.
— Πάμε, πρόποση για τον αδερφό μου! — ανακοίνωσε σηκώνοντας το ποτήρι του. — Για τον Αντριούχα, που κατάφερε να πέσει στην παγίδα! Παντρεύτηκε μια γκρι ποντικίνα, που τον τσίμπησε με το διαμερισματάκι της! Τώρα ζει στο σπίτι της σαν φιλοξενούμενος!
Οι καλεσμένοι γέλασαν. Άλλοι αμήχανα, άλλοι με ειλικρίνεια. Η Όλγα πάγωσε με το πιρούνι στο χέρι. Το αίμα ανέβηκε στο πρόσωπό της, όχι από ντροπή — αλλά από θυμό και ταπείνωση.
— Ίγκορ, φτάνει, — είπε χαμηλόφωνα ο Αντρέι.
— Έλα τώρα, αδερφέ, όλοι το ξέρουν! Δεν την παντρεύτηκες από αγάπη αλλά για το σπίτι! Άλλωστε, ποια αγάπη για μια τέτοια μουντρή μπορεί να υπάρξει;
Η Όλγα σηκώθηκε από το τραπέζι. Τα χέρια της έτρεμαν. Χωρίς να πει λέξη, άρπαξε την τσάντα της και βγήκε από το διαμέρισμα. Έκλεισε δυνατά την πόρτα πίσω της και έτρεξε στις σκάλες χωρίς να περιμένει το ασανσέρ. Έξω, στάθηκε ακουμπώντας στον τοίχο της εισόδου και ξέσπασε σε κλάματα. Τα δάκρυα έτρεχαν στα μάγουλά της, η αναπνοή της έσπαγε.
Δέκα λεπτά αργότερα, βγήκε τρέχοντας ο Αντρέι.
— Όλια, περίμενε! Μην δίνεις σημασία, τα παραήπιε!
— Τα παραήπιε; — η Όλγα σκούπισε τα δάκρυα με την παλάμη. — Αντρέι, με ταπείνωσε δημόσια! Μπροστά σε όλους!
— Το ξέρω, το καταλαβαίνω. Δεν εννοούσε αυτό…
— Δεν εννοούσε; Και τι εννοούσε; Ότι σε παγίδεψα; Ότι είμαι μια γκρι ποντικίνα;
— Όλια, ηρέμησε. Ο Ιγκόρ είναι απλά ηλίθιος όταν πίνει. Αύριο θα συνέλθει και θα ζητήσει συγγνώμη.
— Κι εσύ; Εσύ δεν μπορούσες να με υπερασπιστείς;
— Μα του είπα να σταματήσει!
— Του είπες να σταματήσει; — η Όλγα κούνησε το κεφάλι. — Αυτό δεν είναι υπεράσπιση, Αντρέι. Έπρεπε να τον βάλεις στη θέση του, όχι να μουρμουρίσεις κάτι αόριστο!
Ο άντρας της κατέβασε το βλέμμα.
— Πάμε απλώς σπίτι. Δεν χρειάζεται να κάνουμε σκάνδαλο.
Η Όλγα δεν είπε τίποτα. Μπήκε στο αυτοκίνητο και όλη τη διαδρομή έμειναν σιωπηλοί. Στο σπίτι, κλείστηκε στην κρεβατοκάμαρα και έκλαψε όλο το βράδυ. Ο Αντρέι ούτε χτύπησε την πόρτα ούτε προσπάθησε να την παρηγορήσει. Απλώς κοιμήθηκε στον καναπέ του σαλονιού.
Μετά από εκείνο το περιστατικό η Όλγα σταμάτησε να επισκέπτεται τους συγγενείς του άντρα της. Όταν ο Αντρέι πήγαινε στους γονείς του τα Σαββατοκύριακα, εκείνη έμενε σπίτι, προφασιζόμενη δουλειά ή κούραση. Ο Ίγκορ δεν ξαναφάνηκε στο σπίτι τους. Ανάμεσα στο ζευγάρι δημιουργήθηκε μια αόρατη ρωγμή. Η Όλγα ένιωθε πως ο άντρας της δεν την είχε υπερασπιστεί όπως έπρεπε. Ότι για εκείνον η ηρεμία στην οικογένεια είχε μεγαλύτερη αξία από την αξιοπρέπειά της.
Η ζωή επέστρεψε στη συνηθισμένη της πορεία, αλλά η πικρία έμεινε. Ο Αντρέι προσπαθούσε να επανορθώσει — της έφερνε λουλούδια, της μαγείρευε, πρότεινε να πάνε κάπου τα Σαββατοκύριακα. Η Όλγα δεχόταν τις χειρονομίες, αλλά μέσα της δεν μπορούσε να ξεχάσει την προσβολή. Δεν ξαναμιλούσαν για τον Ίγκορ, σαν να συμφώνησαν να σβήσουν αυτό το θέμα από τη ζωή τους.
Πέρασαν τρία χρόνια σχετικά ήρεμης ζωής, χωρίς να συναντήσουν τον Ίγκορ. Η Όλγα άκουγε αποσπασματικά νέα από τον άντρα της — ότι ο αδερφός αγόρασε καινούριο αυτοκίνητο, ότι νοίκιασε ακόμα πιο ακριβό διαμέρισμα, ότι βγαίνει με ακόμα ένα μοντέλο. Ο Ίγκορ πάντα ζούσε πολυτελώς, χωρίς να σκέφτεται το μέλλον. Όλα τα χρήματα πήγαιναν στο να συντηρεί την ακριβή του εικόνα — εστιατόρια, κλαμπ, επώνυμα αντικείμενα, ταξίδια.
Κι έπειτα συνέβη το απρόοπτο. Η κατασκευαστική εταιρεία όπου εργαζόταν ο Ίγκορ χρεοκόπησε. Ένα μεγάλο συμβόλαιο ακυρώθηκε λόγω προβλημάτων με επενδυτές, η εταιρεία έκλεισε μέσα σε δύο εβδομάδες. Ο Ίγκορ έμεινε χωρίς δουλειά και χωρίς χρήματα. Αποδείχθηκε ότι δεν είχε καμία απολύτως αποταμίευση. Ούτε λεπτό στον λογαριασμό του, μόνο χρέη σε πιστωτικές κάρτες.
Έπρεπε να εγκαταλείψει το νοικιασμένο διαμέρισμα — δεν μπορούσε να πληρώσει. Η τράπεζα πήρε το αυτοκίνητο για το ανεξόφλητο δάνειο. Οι φίλοι και η κοπέλα του τον γύρισαν την πλάτη μόλις έμαθαν πως δεν έχει πια χρήματα. Ο Ίγκορ άρχισε να τη βγάζει με περιστασιακές δουλειές — έκανε διανομές φαγητού με ένα παλιό μηχανάκι, ξεφόρτωνε εμπόρευμα σε μαγαζιά. Κοιμόταν σε σπίτια γνωστών, αλλά σιγά-σιγά έπεφτε έξω από την παλιά του ζωή.
Το πιο τρομακτικό για τον Ίγκορ ήταν ότι χωρίς μόνιμη διεύθυνση δεν μπορούσε να βρει επίσημη δουλειά. Η προσωρινή του εγγραφή σε φίλους έληξε και βρέθηκε σε αδιέξοδο — χωρίς διεύθυνση δεν τον προσλάμβαναν, χωρίς δουλειά δεν μπορούσε να ζήσει.
Ο Αντρέι ανησυχούσε για τον αδερφό του, παρά τον άθλιο χαρακτήρα και τα παλιά ξεσπάσματά του. Μεγάλωσαν μαζί, και ο άντρας ένιωθε ευθύνη γι’ αυτόν. Ο Ίγκορ τηλεφωνούσε κάθε εβδομάδα, παραπονιόταν για τη ζωή, ζητούσε δανεικά. Ο Αντρέι του έδινε πέντε — δέκα χιλιάδες, αλλά καταλάβαινε ότι αυτό δεν έλυνε το πρόβλημα.
Κάποια στιγμή ο Ίγκορ υποσχέθηκε ότι θα αλλάξει, θα βρει δουλειά, θα σταθεί στα πόδια του. Αλλά για αυτό χρειαζόταν μια διεύθυνση έστω για έξι μήνες. Μια επίσημη εγγραφή, για να μπορέσει να προσληφθεί σε σοβαρή εταιρεία.
Ο Αντρέι για εβδομάδες έψαχνε λύσεις για τον αδερφό του. Απευθύνθηκε σε όλους τους συγγενείς. Οι γονείς τους, ο Βλαντίμιρ Πετρόβιτς και η Λιουντμίλα Σεργκέεβνα, ζούσαν σε ένα μικρό διαμέρισμα στην άκρη της πόλης και αρνήθηκαν κατηγορηματικά να τον δηλώσουν εκεί μετά από έναν καβγά.
— Εμείς είμαστε συνταξιούχοι, δεν μπορούμε να ασχολούμαστε με αυτά, — έκοψε απότομα η Λιουντμίλα Σεργκέεβνα. — Ας τα βγάλει πέρα μόνος του. Αφού δεν ήθελε να μας ακούσει και ζούσε χλιδάτα.
Κανένας άλλος συγγενής δεν ήθελε να μπλέξει με τον Ίγκορ. Όλοι γνώριζαν τον χαρακτήρα του, είχαν ακούσει για καβγάδες και χρέη. Θείοι και θείες βρίσκανε πρόχειρες δικαιολογίες. Και είχε μείνει μόνη η δική τους — η τριών δωματίων — κατοικία με την Όλγα.
Ο Αντρέι χρειάστηκε μερικές μέρες για να βρει το θάρρος να μιλήσει στη γυναίκα του. Ήξερε πως το θέμα ήταν επώδυνο, πως η Όλγα δεν είχε ξεχάσει τις ταπεινώσεις. Όμως ο αδερφός του ήταν σε απελπιστική κατάσταση, και ο ίδιος δεν μπορούσε να τον αφήσει στον δρόμο.
Ένα βράδυ, όταν η Όλγα γύρισε κουρασμένη από τη δουλειά, ο Αντρέι ξεκίνησε τη συζήτηση προσεκτικά. Έστρωσε το τραπέζι, έφτιαξε το αγαπημένο της φαγητό — κοτόπουλο με λαχανικά στον φούρνο. Της έβαλε τσάι και κάθισε απέναντί της.
— Όλια, πρέπει να μιλήσουμε για κάτι σημαντικό.
— Ακούω, — είπε η Όλγα, σηκώνοντας το βλέμμα με καχυποψία.
— Είναι για τον Ίγκορ. Είναι σε πολύ δύσκολη κατάσταση τώρα.
Η Όλγα άφησε κάτω το πιρούνι.
— Αντρέι… μην μου πεις ότι…
— Περίμενε, άκουσέ με. Ο Ίγκορ έχασε τα πάντα. Δουλειά, σπίτι, χρήματα. Τώρα κάνει περιστασιακές δουλειές και κοιμάται όπου βρει. Και το χειρότερο — δεν έχει μόνιμη διεύθυνση. Χωρίς διεύθυνση δεν τον παίρνει καμία εταιρεία.
— Και;
— Έχει αλλάξει, Όλια. Πραγματικά άλλαξε. Κατάλαβε ότι ήταν σκάρτος. Μετανιώνει για τον τρόπο που σου φερόταν. Μου είπε να σου ζητήσω συγγνώμη εκ μέρους του.
— Συγκινήθηκα… — είπε ψυχρά.
— Ξέρω ότι είσαι θυμωμένη. Και δικαίως. Αλλά τώρα ο Ιγκόρ είναι απελπισμένος. Χρειάζεται βοήθεια.
— Τι είδους βοήθεια; — ρώτησε η Όλγα παγωμένα.
— Θέλω να σου ζητήσω… προσωρινά, μόνο για έξι μήνες, να τον δηλώσεις στο διαμέρισμά μας. Δεν θα μένει εδώ, μόνο στα χαρτιά. Για να μπορέσει να βρει κανονική δουλειά.
Η Όλγα έγειρε πίσω στην καρέκλα. Για λίγα δευτερόλεπτα δεν μιλούσε, σαν να μην πίστευε στα αυτιά της.
— Σοβαρά; Να δηλώσω τον αδερφό σου στο δικό μου σπίτι;! — τον κοίταξε με απορία και αγανάκτηση.
— Όλια, σε καταλαβαίνω…
— Δεν καταλαβαίνεις τίποτα! — πετάχτηκε όρθια η Όλγα. — Μιλάμε για τον άντρα που με εξευτέλιζε χρόνια! Που με έλεγε “γκρι ποντίκι”! Που είπε δημόσια ότι σε παγίδεψα με το σπίτι μου!
— Αυτό έγινε παλιά. Οι άνθρωποι αλλάζουν.
— Αλλάζουν; Σοβαρά; Και πού ήταν αυτή η αλλαγή όταν με έφτυνε; Πού ήσουν εσύ όταν με πρόσβαλλε μπροστά σε όλους;
Ο Αντρέι σηκώθηκε και προσπάθησε να πιάσει τα χέρια της.
— Τότε έκανα λάθος. Έπρεπε να σε υπερασπιστώ. Αλλά τώρα η κατάσταση είναι άλλη. Ο Ίγκορ έχει ανάγκη.
— “Εμείς” δεν έχουμε καμία υποχρέωση! — του τράβηξε τα χέρια. — Αυτό είναι το δικό μου σπίτι, Αντρέι. Το δικό μου! Το αγόρασα με τα δικά μου χρήματα, πριν τον γάμο! Εσύ απλώς μένεις εδώ, από καλοσύνη μου!
— Είμαι ο άντρας σου!
— Και λοιπόν; Αυτό δεν σου δίνει δικαίωμα να αποφασίζεις για την περιουσία μου!
Ο Αντρέι έσφιξε τα δόντια.
— Δεν μιλάμε για την περιουσία. Μιλάμε για να βοηθήσουμε έναν άνθρωπο της οικογένειας. Είναι καθήκον σου, Όλια. Να βοηθήσεις τον συνάνθρωπο.
— Καθήκον; Τι καθήκον; — η Όλγα συνοφρυώθηκε. — Να βοηθήσω κάποιον που με ποδοπάτησε;
— Σταμάτα πια με το παρελθόν! Αυτό έγινε πριν τρία χρόνια!
— Για σένα πριν τρία χρόνια. Για μένα ήταν σαν χθες! Ξέρεις πώς ένιωσα τότε; Και εσύ; Εσύ απλά ψέλλισες “φτάνει” και τίποτα παραπάνω! Δεν με υπερασπίστηκες! Και τώρα μου ζητάς να τον δηλώσω εδώ;
Ο Αντρέι προσπάθησε άλλη προσέγγιση.
— Σε παρακαλώ, Όλια. Δεν το ζητάω για μένα. Το κάνω για τον αδερφό μου. Η ζωή τον τιμώρησε. Είναι στο πάτο. Δεν έχει που να πάει.
— Ας πάει στους γονείς του.
— Η μαμά και ο μπαμπάς αρνήθηκαν. Έχουν μονοκάτοικο διαμέρισμα, δεν χωράνε.
— Δεν είναι δικό μου πρόβλημα.
— Πώς μπορείς να το λες αυτό; Είμαστε οικογένεια!
— Οικογένεια; — η Όλγα γέλασε πικρά. — Ήμασταν οικογένεια όταν ο αδερφός σου με ταπείνωνε; Όταν δεν μίλησες για μένα;
— Θεέ μου, Όλια, πόσο θα το τραβάς αυτό;
— Όσο χρειάζεται! Δεν καταλαβαίνεις; Αυτό είναι το σπίτι μου! Δεν θα δέσω την περιουσία μου με έναν άνθρωπο που ποδοπάτησε την αξιοπρέπειά μου!
Ο καυγάς ξέφυγε. Ο Αντρέι για πρώτη φορά στα οκτώ χρόνια γάμου φώναξε στη γυναίκα του.
— Είσαι άκαρδη! Εκδικητική! Δεν μπορείς να συγχωρήσεις!
— Είμαι ρεαλίστρια! Και θυμάμαι ποιος είναι ποιος!
— Αυτός είναι ο αδερφός μου! Δικός μου άνθρωπος!
— Κι εγώ; Είμαι τίποτα; Ξένη;
— Είσαι η γυναίκα μου!
— Τότε να φέρεσαι σαν άντρας! Να με υπερασπίζεσαι, όχι τον αγενή αδερφό σου!
Ο Αντρέι έπιασε το κεφάλι του.
— Δεν μπορώ να αφήσω τον Ιγκόρ! Είναι στον πάτο, δεν το βλέπεις; Αν δεν τον βοηθήσω εγώ, δεν θα τον βοηθήσει κανείς!
— Ας τα βγάλει πέρα μόνος του!
— Είσαι άκαρδη, Όλγα! Εντελώς άκαρδη!
— Κι εσύ είσαι αδύναμος! Δεν μπορείς να βάλεις όρια στον αδερφό σου ούτε να προστατέψεις τη γυναίκα σου! Βολεύεσαι να πηγαίνεις με το ρεύμα!
Ο Αντρέι σώπασε, λαχανιάζοντας. Η Όλγα τον κοίταξε, με τα χέρια σταυρωμένα.
— Αν για σένα ο αδερφός σου είναι πιο σημαντικός από τη γυναίκα σου, — είπε χαμηλά η Όλγα, — βγάλε τα συμπεράσματά σου.
Ο Αντρέι γύρισε και πήγε στην κρεβατοκάμαρα, χτυπώντας την πόρτα.
Τις επόμενες μέρες οι σύζυγοι ζούσαν μέσα σε παγωμένη σιωπή. Έτρωγαν σε διαφορετικές ώρες, απέφευγαν κουβέντες και βλέμματα. Ο Αντρέι κοιμόταν στον καναπέ του σαλονιού. Μερικές φορές προσπάθησε να ξαναφέρει το θέμα του Ίγκορ, αλλά η Όλγα ήταν ανένδοτη.
— Όχι. Και δεν υπάρχει τίποτα να συζητήσουμε.
Η ατμόσφαιρα στο σπίτι έγινε αφόρητη. Κάθε μέρα έμοιαζε με περπάτημα πάνω σε ναρκοπέδιο. Η Όλγα ένιωθε τον γάμο να ραγίζει, αλλά δεν μπορούσε να υποχωρήσει. Δεν ήταν απλώς θέμα εγγραφής. Ήταν ζήτημα ορίων, αξιοπρέπειας, αυτοσεβασμού.
Μια εβδομάδα αργότερα, ο Αντρέι λύγισε.
— Δεν μπορώ άλλο έτσι, — είπε ένα βράδυ στην κουζίνα, όταν συναντήθηκαν κατά λάθος. — Δεν κάνεις καμία προσπάθεια, ούτε θέλεις να το συζητήσουμε.
— Δεν υπάρχει τι να συζητήσουμε. Σου είπα όχι.
— Τότε θα καταθέσω για διαζύγιο.
Η Όλγα πάγωσε μπροστά στον νεροχύτη. Γύρισε αργά.
— Τι είπες;
— Δεν μπορώ να αφήσω τον αδερφό μου στον δρόμο. Αν δεν κάνεις πίσω, χωρίζουμε.
— Δηλαδή επιλέγεις τον αδερφό σου αντί για τη γυναίκα σου;
— Δεν επιλέγω! Απλώς δεν μπορώ να τον εγκαταλείψω!
— Άρα επιλέγεις.
Η Όλγα σκούπισε τα χέρια της σε μια πετσέτα, πέρασε δίπλα του χωρίς να τον κοιτάξει και κάθισε στην κρεβατοκάμαρα. Δάγκωσε τα χείλη από τον πόνο και την αγανάκτηση. Τα μάτια γέμισαν, αλλά τα δάκρυα δεν κύλησαν. Όλα μέσα της είχαν μουδιάσει.
— Εντάξει, — είπε, όταν ο Αντρέι μπήκε στο δωμάτιο. — Κάνε αίτηση διαζυγίου.
— Όλια…
— Έκανες την επιλογή σου, Αντρέι. Τώρα ζήσε με αυτήν.
Ο άντρας πήγε να πει κάτι, αλλά δεν βρήκε λόγια. Γύρισε και έφυγε.
Ένα μήνα μετά, ύστερα από βασανιστική αναμονή, το διαζύγιο είχε ολοκληρωθεί. Δεν υπήρχαν παιδιά, ούτε κοινή περιουσία για διεκδικήσεις. Το διαμέρισμα έμεινε στην Όλγα, όπως προβλεπόταν στα έγγραφα.
Ο Αντρέι έφυγε και μετακόμισε στους γονείς του, τον Βλαντίμιρ Πετρόβιτς και τη Λιουντμίλα Σεργκέεβνα, στο μικρό μονοκάτοικο διαμέρισμά τους στα προάστια. Τελικά τους έπεισε να δηλώσουν και τον Ίγκορ εκεί, παρά τη δυσαρέσκειά τους. Στα τριάντα έξι τετραγωνικά τώρα ζούσαν τρεις ενήλικες.
Για να βοηθά οικονομικά τον αδερφό του και την οικογένεια, ο Αντρέι βρήκε δεύτερη δουλειά — τα βράδια έκανε ιδιαίτερα μαθήματα. Σχεδόν δεν ξεκουραζόταν, ξυπνούσε στις έξι και κοιμόταν μετά τα μεσάνυχτα. Ο Ίγκορ επίσης βρήκε δουλειά — ως μάνατζερ σε μια μικρή εμπορική εταιρεία. Ο μισθός ήταν χαμηλός, περίπου σαράντα χιλιάδες, αλλά τουλάχιστον κάτι ήταν.
Η Όλγα έμεινε μόνη στο διαμέρισμα. Ο πόνος για τον χαμένο γάμο οκτώ χρόνων ήταν κοφτερός. Έκλαιγε τα βράδια, ξεφύλλιζε παλιές φωτογραφίες, αναλογιζόταν κάθε λεπτομέρεια. Αλλά δεν μετάνιωσε. Το όριο που έθεσε ήταν σημαντικότερο.
Σιγά σιγά επέστρεψε στην καθημερινότητά της — δουλειά, σπίτι, αραιές συναντήσεις με φίλες. Το διαμέρισμα δεν της φαινόταν πια τόσο ζεστό. Η σιωπή την βάραινε. Όμως με τον καιρό συνήθισε την μοναξιά. Άρχισε να πηγαίνει στο κολυμβητήριο τα βράδια. Η ζωή συνεχιζόταν.
Με κάθε μέρα που περνούσε, καταλάβαινε όλο και περισσότερο ότι το να κρατούσε τη σχέση εις βάρος της αξιοπρέπειάς της δεν θα ήταν ποτέ σωστό. Επέλεξε τον σεβασμό προς τον εαυτό της και το δικαίωμά της να διαχειρίζεται αυτά που είχε κερδίσει μόνη της. Δεν άφησε να την χειραγωγήσουν με ενοχές.
Μερικές φορές σκεφτόταν τον Αντρέι. Μάθαινε από κοινούς γνωστούς πώς είναι. Έμαθε ότι ο πρώην της φαίνεται κουρασμένος, δουλεύει συνεχώς, ζει φτωχικά. Ο Ίγκορ δεν βγήκε ποτέ από τις οικονομικές του δυσκολίες και συνεχίζει να παίρνει δανεικά από τον αδερφό του. Οι γονείς γκρινιάζουν ότι οι γιοι τούς δυσκολεύουν τη ζωή.
Η Όλγα δεν ένιωθε κακία. Μόνο μια ήπια λύπη. Θα μπορούσαν να είναι μαζί, αν ο Αντρέι είχε κάνει άλλη επιλογή. Αν είχε σταθεί στο πλευρό της όταν έπρεπε.
Αλλά η ζωή δεν δέχεται υποθετικά. Η Όλγα άρχισε να την χτίζει από την αρχή — χωρίς τον άνθρωπο που δεν μπόρεσε να σταθεί δίπλα της όταν το είχε μεγαλύτερη ανάγκη.
