— Τι θα πει «ΧΩΡΙΖΟΥΜΕ»; — ρώτησε ο άντρας απορημένα τη γυναίκα του. — Μα μόλις πήραμε το δάνειο!
Η Βαλεντίνα στεκόταν μπροστά στην κουζίνα, ανακατεύοντας μηχανικά το λαχανικό ραγού. Στην κουζίνα μύριζε μελιτζάνες και μπαχαρικά. Έξω από το παράθυρο ο φθινοπωρινός, οκτωβριανός ήλιος έσβηνε αργά, βάφοντας τον ουρανό σε αχνές λιλά αποχρώσεις.
Από το σαλόνι ακουγόταν η δυνατή φωνή του Σεργκέι — για άλλη μια φορά εξηγούσε σε κάποιον στο τηλέφωνο τι «άβουλη» γυναίκα είχε.
— Φαντάζεσαι, Μαξίμ; — γελούσε — χθες πάλι προσπαθούσε να μου αποδείξει κάτι για την ανακαίνιση. Μου λέει, να κάνουμε την κρεβατοκάμαρα σε άλλους τόνους. Της το ξεκαθάρισα αμέσως — θα γίνει όπως ΘΑ ΑΠΟΦΑΣΙΣΩ ΕΓΩ. Αυτή δεν καταλαβαίνει τίποτα από διακόσμηση, από πού να ξέρει τι είναι όμορφο και τι όχι.
Η Βάλα άφησε αργά την κουτάλα. Τα χέρια της άρχισαν να τρέμουν ελαφρά. Έκλεισε τα μάτια και μέτρησε μέχρι το δέκα. Αυτό κρατούσε ήδη τρία χρόνια γάμου. Στην αρχή ήταν μικρά πειράγματα, μετά ανοιχτή περιφρόνηση, και τώρα — ξεκάθαρος εξευτελισμός κάθε φορά που έβρισκε ευκαιρία.
— Και ο μισθός της είναι για γέλια, — συνέχισε ο Σεργκέι. — Δουλεύει νοσηλεύτρια για ψίχουλα. Αν δεν ήμουν εγώ, τίποτα δεν θα μπορούσε να έχει. Ακόμα και αυτό το διαμέρισμα το αγοράσαμε χάρη στα δικά μου λεφτά. Η συνεισφορά της — ΤΙΠΟΤΑ.
Η Βαλεντίνα γύρισε αργά προς την πόρτα. Μέσα στο στήθος της μεγάλωνε ένα παράξενο συναίσθημα — όχι η προσβολή που είχε συνηθίσει, αλλά κάτι καινούργιο. Θυμός. Καθαρός, παγωμένος θυμός.
— Και ξέρεις το πιο αστείο; — ξέσπασε σε γέλια ο Σεργκέι. — Νομίζει ότι η γνώμη της μετράει! Χθες άρχισε να διαφωνεί μαζί μου για τις διακοπές. Την έβαλα στη θέση της γρήγορα — της θύμισα ποιος είναι το αφεντικό στο σπίτι.
Η Βάλα βγήκε στον διάδρομο. Στον καθρέφτη είδε ένα χλωμό πρόσωπο με μαύρους κύκλους κάτω από τα μάτια. Πότε είχε γίνει τόσο εξαντλημένη; Πότε χάθηκε εκείνο το χαρούμενο κορίτσι που παντρεύτηκε πριν τρία χρόνια, γεμάτο ελπίδες;
— Σεργκέι, — φώναξε από τον διάδρομο.
— ΔΕ ΒΛΕΠΕΙΣ ότι μιλάω; — γάβγισε, καλύπτοντας το μικρόφωνο. — Πήγαινε ετοίμασε το δείπνο και μην ενοχλείς!
Η Βαλεντίνα γύρισε στην κουζίνα. Έβγαλε πιάτα, άρχισε να στρώνει το τραπέζι. Τα χέρια της δεν έτρεμαν πλέον. Μέσα της είχε τεντωθεί ένα ατσάλινο ελατήριο.
Μισή ώρα αργότερα ο Σεργκέι μπήκε επιτέλους στην κουζίνα. Ψηλός, πλατύς στους ώμους, με μια μικρή κοιλιά από τη δουλειά γραφείου στις πωλήσεις. Κάθισε βαριά στην καρέκλα χωρίς να ρίξει ούτε μια ματιά στη γυναίκα του.
— Τι έχουμε για βραδινό; — γκρίνιαξε, βγάζοντας το κινητό.
— Λαχανικό ραγού με κοτόπουλο, — απάντησε η Βάλα.
— Πάλι αυτή η αηδία; — στραβομουτσούνιασε ο Σεργκέι. — Πόσες φορές να σου πω — θέλω κανονικό κρέας! Όχι αυτές τις υγιεινές ανοησίες σου.
— Το κοτόπουλο είναι κρέας, — είπε ήρεμα η Βαλεντίνα.
— ΜΗ ΜΟΥ ΑΝΤΙΜΙΛΑΣ! — χτύπησε το τραπέζι με τη γροθιά του. — Μ’ έχεις κουράσει! Όλη μέρα δουλεύεις και έρχεσαι σπίτι — και ούτε να φάμε δεν μπορούμε σαν άνθρωποι!
Η Βαλεντίνα κάθισε σιωπηλή απέναντί του. Άρχισε να τρώει, αποφεύγοντας να τον κοιτάξει. Ο Σεργκέι έσπρωξε επιδεικτικά το πιάτο, πήγε στο ψυγείο και πήρε λουκάνικο.
— Έτσι μπράβο, — μουρμούρισε. — Εσύ μόνο να με πεθαίνεις της πείνας ξέρεις.
Το επόμενο πρωί η Βαλεντίνα ξύπνησε από τον ήχο της πόρτας που έκλεισε. Ο Σεργκέι είχε φύγει χωρίς ούτε ένα «γεια». Στο κομοδίνο υπήρχε σημείωμα: «Το βράδυ θα έρθουν ο Πάσα με τη Ρίτα. Ετοίμασε κάτι της προκοπής. Και ΒΑΛΕ ΛΙΓΟ ΤΟΝ ΕΑΥΤΟ ΣΟΥ ΣΕ ΤΑΞΗ — μοιάζεις με ζητιάνα».
Η Βάλα τσαλάκωσε το χαρτί και το πέταξε. Πλησίασε στον καθρέφτη. Πράγματι, δεν έδειχνε καλά — είχε αδυνατίσει, οι σκιές κάτω από τα μάτια είχαν βαθύνει, τα μαλλιά της είχαν χάσει τη λάμψη τους. Αλλά δεν ήταν αυτό. Τον τελευταίο καιρό ζούσε σαν φάντασμα μέσα στο ίδιο της το σπίτι.
Στη δουλειά οι συνάδελφοι πρόσεξαν τη διάθεσή της.
— Τι έχεις, Βαλούσκα; — ρώτησε με στοργή η ανώτερη νοσηλεύτρια, η Έλενα Πετρόβνα. — Δεν είσαι ο εαυτός σου τελευταία.
— Όλα καλά, — απάντησε μηχανικά η Βάλα, προετοιμάζοντας σύριγγες.
— Κορίτσι μου, το βλέπω. Έχεις προβλήματα στο σπίτι;
Η Βαλεντίνα ήθελε να το αρνηθεί ξανά, αλλά ξαφνικά τα λόγια βγήκαν από μόνα τους:
— Έλενα Πετρόβνα, νιώσατε ποτέ ότι… ότι απλά ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΤΕ; Ότι είστε ένα τίποτα;
Η ηλικιωμένη γυναίκα την κοίταξε προσεκτικά:
— Ο άντρας σου, έτσι; Σε πληγώνει;
— Δεν είναι ότι με πληγώνει… Απλά… — σταμάτησε. — Με περιφρονεί. Για όλα. Για τη δουλειά, για τον μισθό μου, για την εμφάνισή μου, για τον χαρακτήρα μου. Για εκείνον είμαι προσωπικό υπηρεσίας. Δωρεάν υπηρέτρια που φέρνει και λεφτά στο σπίτι.
— Και το ανέχεσαι;
— Τι να κάνω; Μόλις πήραμε δάνειο για το σπίτι. Τριάντα χρόνια να ξεπληρώσουμε…
Η Έλενα Πετρόβνα κούνησε το κεφάλι:
— Βάλια μου, να θυμάσαι — κανένα σπίτι δεν αξίζει την αξιοπρέπειά σου. ΚΑΝΕΝΑ. Είσαι νέα, όμορφη, έξυπνη. Γιατί να είσαι με έναν άντρα που δεν σε εκτιμά;
Όλη μέρα η Βαλεντίνα σκεφτόταν τα λόγια αυτά.
Το βράδυ, ενώ ετοίμαζε το δείπνο, χτύπησε το κουδούνι. Στην πόρτα ήταν ο Πάβελ, ο καλύτερος φίλος του Σεργκέι, και η γυναίκα του, η Μαργαρίτα.
— Γεια σου, Βαλ! — χαμογέλασε ο Πάσα. — Τι κάνεις;
— Καλά, περάστε.
Η Μαργαρίτα την κοίταξε εξεταστικά:
— Δεν δείχνεις καλά. Είσαι άρρωστη;
— Όχι, απλά κουρασμένη.
— Ε, λογικό, — είπε ειρωνικά η Ρίτα. — Με τέτοιο άντρα. Ο Σεργκέι είναι τύραννος, όλοι το ξέρουν.
— Ρίτα! — την σταμάτησε ο Πάβελ.
— Μα λέω την αλήθεια. Βαλεντίνα, είσαι άγια που τον ανέχεσαι. Στη θέση σου εγώ…
Εκείνη τη στιγμή η πόρτα άνοιξε. Ο Σεργκέι μπήκε μέσα.
— Α, είστε εδώ! Πάσα, Ρίτα, γεια! — χαιρέτησε. Δεν κοίταξε καν τη γυναίκα του. — Βάλια, φέρε μεζέδες και μπύρα.
Η Βαλεντίνα πήγε αθόρυβα στην κουζίνα. Άκουγε τον Σεργκέι να λέει:
— Φανταστείτε, χθες η Βάλια πάλι άρχισε ιστορίες. Ήθελε καινούργιο καναπέ. Της λέω, έχουμε δάνειο, ποιος καναπές; Και εκείνη στα κλάματα! Υστερική τελείως.
— Σεργκέι, μήπως να μην μιλάς έτσι για τη γυναίκα σου; — είπε αμήχανα ο Πάβελ.
— Τι; Την αλήθεια λέω. Είναι σαν παιδί — θέλω αυτό, θέλω εκείνο. Δε καταλαβαίνει ότι τα λεφτά πρέπει να βγαίνουν, όχι να πετιούνται.
Η Βαλεντίνα έμεινε ακίνητη, κρατώντας τον δίσκο. Ο κρύος θυμός επέστρεψε.
— Και ξέρετε πόσα βγάζει; — συνέχισε ο Σεργκέι. — Είκοσι πέντε χιλιάδες! ΓΕΛΟΙΟ! Εγώ με ένα συμβόλαιο βγάζω περισσότερο. Κι αυτή έχει άποψη κιόλας!
— Σεργκέι, δεν είναι ωραίο αυτό, — είπε η Μαργαρίτα. — Η Βάλια είναι καλός άνθρωπος.
— Έλα τώρα! Το έχει συνηθίσει. Έτσι δεν είναι, Βαλ; — φώναξε προς την κουζίνα. — Εσύ είσαι Η ΥΠΟΜΟΝΕΤΙΚΗ!…
Η Βαλεντίνα άφησε τον δίσκο στο τραπεζάκι του σαλονιού. Ίσιωσε την πλάτη. Κοίταξε τον άντρα της κατευθείαν στα μάτια.
— Σεργκέι, πρέπει να μιλήσουμε.
— Θα μιλήσουμε μετά, — είπε αδιάφορα. — Δεν βλέπεις ότι έχουμε επισκέψεις;
— ΟΧΙ. Τώρα.
Όλοι την κοίταξαν έκπληκτοι. Ο Σεργκέι συνοφρυώθηκε:
— Βάλια, τι νομίζεις ότι κάνεις;
— Καταθέτω για διαζύγιο.
Στο σαλόνι έπεσε απόλυτη σιωπή. Ο Σεργκέι σηκώθηκε αργά από τον καναπέ.
— Τι θα πει «ΧΩΡΙΖΟΥΜΕ»; — ρώτησε αποσβολωμένος. — Μα μόλις πήραμε το δάνειο!
— Σημαίνει αυτό που σημαίνει. Δεν μπορώ και δεν θέλω άλλο να ζω με άνθρωπο που με περιφρονεί.
Ο Σεργκέι ξέσπασε σε γέλια:
— Έγινες τρελή; Τι διαζύγιο; Γιατί; Επειδή λέω την αλήθεια;
— Επειδή με εξευτελίζεις. Συνεχώς. Σε κάθε ευκαιρία. Για σένα είμαι ένα τίποτα.
— Μη λες ανοησίες! — πλησίασε απειλητικά. — Εγώ σε ταΐζω, σε ντύνω, σε συντηρώ. Έχω αγοράσει και το σπίτι! Κι εσύ είσαι ΑΧΑΡΙΣΤΗ!
— Το σπίτι ΤΟ ΑΓΟΡΑΣΑΜΕ ΜΑΖΙ, — του είπε χωρίς να κατεβάσει το βλέμμα. — Την προκαταβολή την έβαλα εγώ. Από τις δικές μου οικονομίες και την κληρονομιά της μητέρας μου.
— Τα ψίχουλά σου; — γέλασε περιφρονητικά. — Αυτά είναι ΤΙΠΟΤΑ μπροστά σε όσα πλήρωσα εγώ!
— Ίσως να φύγουμε… — είπε αμήχανα ο Πάβελ.
— Καθίστε κάτω! — ούρλιαξε ο Σεργκέι. — Να βλέπουν όλοι τι γυναίκα έχω! Κάνει σκηνές χωρίς λόγο!
Η Βαλεντίνα πήρε βαθιά ανάσα.
— Αύριο καταθέτω στο ληξιαρχείο. Θα πουλήσουμε το σπίτι, θα το μοιράσουμε στα δύο. Θα κλείσουμε το δάνειο.
— Έχεις τρελαθεί! — ο Σεργκέι κοκκίνισε. — Δεν θα υπάρξει κανένα διαζύγιο! Είσαι Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΜΟΥ και θα κάνεις αυτό που λέω!
— ΟΧΙ. — η φωνή της ήταν σταθερή σαν ατσάλι. — Δεν θα κάνω τίποτα. Τρία χρόνια ανεχόμουν την αγένεια, την περιφρόνηση, τους εξευτελισμούς σου. ΦΤΑΝΕΙ.
— Ποιος θα σε θέλει εσένα; — ούρλιαξε. — Τριάντα χρονών, χωρίς καριέρα, χωρίς λεφτά! Θα το μετανιώσεις!
Η Μαργαρίτα δεν άντεξε:
— Σεργκέι, σταμάτα! Εσύ την έφερες σε αυτό το σημείο!
— ΜΗΝ ΑΝΑΚΑΤΕΥΕΣΑΙ! — θύμωσε. — Αυτά είναι οικογενειακά μας!
— Πλέον δεν είναι, — είπε ψυχρά η Βαλεντίνα. — Θα μαζέψω τα πράγματά μου και θα πάω σε μια φίλη. Θα αφήσω τα κλειδιά.
Γύρισε προς την κρεβατοκάμαρα. Ο Σεργκέι την ακολούθησε:
— ΣΤΟΠ! Πού πας; Γύρνα πίσω! ΣΟΥ ΔΙΑΤΑΖΩ!
Η Βάλα άνοιξε την ντουλάπα, έβγαλε μία βαλίτσα και άρχισε να βάζει μέσα ρούχα. Τα χέρια της δεν έτρεμαν. Ένιωθε μια παράξενη κενότητα, αλλά και ανακούφιση.
— Βάλια, σταμάτα αυτή την κωμωδία! — προσπάθησε να της αρπάξει τη βαλίτσα. — Φτάνει αυτή η παράσταση!
— ΜΗ ΜΕ ΑΓΓΙΖΕΙΣ! — τραβήχτηκε απότομα. — Και μην τολμήσεις να με ξαναγγίξεις!
— Ποια νομίζεις ότι είσαι, παλιο… — ο Σεργκέι σήκωσε χέρι, αλλά ο Πάβελ τον πρόλαβε.
— Σεργκέι, ηρέμησε! Δεν γίνεται έτσι!
— Άσε με! — φώναξε. — Είναι γυναίκα ΜΟΥ! Έχω δικαίωμα!
— Δεν έχεις πλέον, — είπε η Βαλεντίνα, κουμπώνοντας τη βαλίτσα. — Κανένα δικαίωμα πάνω μου πια.
Πέρασε μια εβδομάδα. Η Βαλεντίνα έμενε στη φίλη της, την Όλγα, που πρόθυμα της έδωσε το δεύτερο δωμάτιο. Ο Σεργκέι τηλεφωνούσε δέκα φορές τη μέρα, αλλά εκείνη δεν απαντούσε. Έστελνε μηνύματα — πρώτα απειλές, μετά παρακλήσεις, μετά ξανά απειλές. Εκείνη — σιωπή.
Στη δουλειά όλοι είδαν την αλλαγή. Η Βαλεντίνα έλαμπε. Οι μαύροι κύκλοι εξαφανίστηκαν, τα μάγουλα είχαν χρώμα, τα μάτια ξαναζωντάνεψαν.
— Μπράβο, κορίτσι μου, — είπε η Έλενα Πετρόβνα. — Καλά έκανες. Μην αφήνεις κανέναν να πατάει πάνω σου.
Στο μεσημεριανό διάλειμμα η Βαλεντίνα καθόταν στο δωμάτιο προσωπικού, όταν η πόρτα άνοιξε με θόρυβο. Ο Σεργκέι στεκόταν στο κατώφλι — αξύριστος, τσαλακωμένος, με κατακόκκινα μάτια από την αϋπνία.
— ΕΤΣΙ, ΕΔΩ ΕΙΣΑΙ! — ούρλιαξε. — Πάμε σπίτι, ΤΩΡΑ!
— Σεργκέι, φύγε, — σηκώθηκε η Βάλα. — Δουλεύω.
— Δουλεύει, λέει! — γέλασε κοροϊδευτικά. — Σε αυτή τη γελοία δουλειά! Φτάνει τα παιχνίδια — ετοιμάσου!
— Δεν θα πάω πουθενά. Φύγε από τον χώρο εργασίας μου.
— ΤΟΝ χώρο εργασίας σου; — έκανε ένα βήμα προς το μέρος της. — Χωρίς εμένα δεν είσαι τίποτα! Σκόνη! ΜΗΔΕΝ!
Η Έλενα Πετρόβνα εμφανίστηκε στην πόρτα:
— Τι συμβαίνει εδώ; Κύριε, ποιος είστε;
— Εγώ είμαι Ο ΑΝΤΡΑΣ της! — φώναξε. — Και απαιτώ να έρθει μαζί μου τώρα!
— Δεν έχετε κανένα δικαίωμα να απαιτείτε, — είπε αυστηρά η νοσηλεύτρια. — Αν δεν φύγετε, καλώ την ασφάλεια.
— Άι παράτα μας! — την έσπρωξε. — Μην ανακατεύεσαι, γριά!
Η Βαλεντίνα φούντωσε:
— ΜΗΝ ΤΟΛΜΗΣΕΙΣ να την αγγίξεις! ΦΥΓΕ τώρα, αμέσως!
— Ή αλλιώς; — ειρωνεύτηκε. — Τι θα κάνεις, εσύ, μικρή γκρι ποντικούλα;
Και τότε κάτι έσπασε μέσα στη Βαλεντίνα. Όλος ο πόνος και ο θυμός τριών χρόνων ξέσπασε.
— ΕΙΠΑ ΝΑ ΦΥΓΕΙΣ! — ούρλιαξε. — ΕΞΩ ΑΠΟ ΕΔΩ! Είσαι ένας θλιβερός, μικρός, αξιολύπητος ανθρωπάκος! Που νιώθει σπουδαίος μόνο εξευτελίζοντας τους άλλους! Δεν είσαι ΤΙΠΟΤΑ! Ακούς; ΤΙΠΟΤΑ!
Ο Σεργκέι υποχώρησε, σοκαρισμένος.
— Τρία χρόνια ανεχόμουν την αγένειά σου! — η Βαλεντίνα έκανε βήμα μπροστά. — Τρία χρόνια άκουγα ότι δεν αξίζω τίποτα! Ξέρεις κάτι; ΕΣΥ δεν αξίζεις τίποτα! Δεν μπορείς ούτε αυγά να τηγανίσεις! Ούτε πουκάμισο να σιδερώσεις! Χωρίς γυναίκα είσαι ένα κομμάτι κρέας που μόνο να τρώει ξέρει!
— Σκάσε! — προσπάθησε να την διακόψει.
— ΟΧΙ, εσύ θα σκάσεις! Πωλητής — κι αυτό το λες δουλειά; Πουλάς σαβούρα σε ανθρώπους και νομίζεις ότι είσαι κάποιος! Εγώ φροντίζω ανθρώπους! Τους βοηθάω! Και δεν με νοιάζει αν πληρώνομαι λίγο — κάνω κάτι σημαντικό! Εσύ τι κάνεις; Κάθεσαι σε γραφείο, πίνεις καφέ και κουτσομπολεύεις στο τηλέφωνο!
– Ναι, εγώ…— ο Σεργκέι έσφιξε τις γροθιές του.
— ΤΙ; — η Βάλα τον πλησίασε κατάματα. — Θα με χτυπήσεις; Έλα, δοκίμασε! Μόνο να ξέρεις — θα κάνω μήνυση, και μετά θα έχεις ποινικό μητρώο! Να σε δω πού θα βρεις δουλειά!
Ο Σεργκέι έκανε πίσω. Δεν είχε ξαναδεί τη γυναίκα του έτσι — τα μάτια της έλαμπαν από οργή, όλο της το σώμα εξέπεμπε δύναμη και αποφασιστικότητα.
— Δεν είσαι αυτή που νόμιζα… — ψέλλισε.
— Ακριβώς! Δεν είμαι κουρέλι για να σκουπίζεις πάνω μου τα πόδια σου! Είμαι ΑΝΘΡΩΠΟΣ! Και απαιτώ σεβασμό! Κι εσύ δεν ξέρεις τι θα πει σεβασμός — μόνο αγένεια και ταπείνωση!
Στο διάδρομο είχαν μαζευτεί εργαζόμενοι, παρασυρμένοι από τον θόρυβο. Δύο φύλακες κοίταξαν μέσα προσεκτικά.
— Βαλεντίνα Αντρέεβνα, να καλέσουμε την αστυνομία; — ρώτησε ένας.
— Όχι, — είπε η Βάλα, παίρνοντας ανάσα. — Αυτός ο άνθρωπος φεύγει. ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ.
Ο Σεργκέι βγήκε από την πολυκλινική παραπατώντας. Το κεφάλι του βούιζε. Δεν περίμενε τέτοια αντίδραση από την ήσυχη, υποτακτική σύζυγο. Πού πήγε εκείνη η φοβισμένη γυναίκα που ανεχόταν τα πάντα;
Στο σπίτι διαπίστωσε ότι η Βαλεντίνα είχε πάρει όλα τα πράγματά της. Ακόμα και την αγαπημένη της κούπα — εκείνη που έπινε τσάι κάθε πρωί. Στο τραπέζι ήταν ένα φάκελος. Μέσα — αίτηση διαζυγίου και αγωγή διανομής περιουσίας.
Ο Σεργκέι πέταξε τα χαρτιά στο πάτωμα. Πήρε το κινητό και άρχισε να καλεί έναν έναν τους αριθμούς. Πρώτα την πεθερά — του έκλεισε το τηλέφωνο μόλις άκουσε τη φωνή του. Μετά την Όλγα, τη φίλη της — τον έβρισε και το έκλεισε. Ακόμα και ο Πάβελ, ο κολλητός του, είπε πως ο Σεργκέι μόνος του τα προκάλεσε όλα.
Πέρασε ένας μήνας. Ο Σεργκέι είχε χάσει την έπαρσή του. Στη δουλειά έκανε λάθη, δεν μπορούσε να συγκεντρωθεί, χάλαγε συμφωνίες. Στο σπίτι — χάος: άπλυτα πιάτα, σκονισμένο πάτωμα, βουνό με άπλυτα ρούχα. Αποδείχτηκε πως χωρίς τη Βαλεντίνα ήταν ανίκανος να οργανώσει τη ζωή του.
Τρεφόταν μόνο με έτοιμα και delivery — μαγειρεύει δεν ήξερε. Τα πουκάμισα τα πήγαινε στο καθαριστήριο. Το διαμέρισμα που κάποτε πήραν μαζί τώρα του φαινόταν απέραντο και άδειο.
Οι προσπάθειες να επιστρέψει την Βαλεντίνα — μάταιες. Εκείνη ήταν ανένδοτη: μόνο επίσημο διαζύγιο, μόνο διανομή περιουσίας. Καμία συζήτηση, καμία συνάντηση.
Και τότε συνέβη κάτι που δεν περίμενε. Σε μια σύσκεψη, το αφεντικό ανακοίνωσε περικοπή προσωπικού. Πρώτος στη λίστα — ο Σεργκέι. Χαμηλές επιδόσεις, παράπονα πελατών για αγενή συμπεριφορά, συγκρούσεις με συναδέλφους.
— Μα πώς; — ρώτησε χαμένος. — Είμαι τόσα χρόνια στην εταιρεία!
— Γι’ αυτό σας δίνουμε δύο εβδομάδες να βρείτε νέα δουλειά, — είπε ψυχρά το αφεντικό. — Θα μπορούσαμε να σας απολύσουμε πειθαρχικά. Τρεις καθυστερήσεις σε μια εβδομάδα, χαμένη συμφωνία, προσβολή πελάτη. Πείτε ευχαριστώ που είμαστε επιεικείς.
Ο Σεργκέι βγήκε από το γραφείο μουδιασμένος. Χωρίς δουλειά, χωρίς γυναίκα, με δάνειο στο κεφάλι. Προσπάθησε να βρει άλλη δουλειά — παντού ήθελαν συστάσεις. Κανείς δεν του έδωσε.
Αναγκάστηκε να πουλήσει το διαμέρισμα — δεν μπορούσε να πληρώνει την υποθήκη μόνος του. Μετά την αποπληρωμή του δανείου και τη μοιρασιά των χρημάτων με τη Βαλεντίνα, του έμειναν ψίχουλα — αρκετά μόνο για ένα μικρό νοικιασμένο στούντιο.
Τρεις μήνες αργότερα βρήκε δουλειά πωλητή σε κατάστημα ηλεκτρονικών. Μισθός — τα ίδια «γελοία» είκοσι πέντε χιλιάδες που κάποτε κορόιδευε. Η νεαρή προϊσταμένη τον έβαζε να σφουγγαρίζει και να καθαρίζει βιτρίνες.
Ένα βράδυ, γυρνώντας, είδε τη Βαλεντίνα. Έβγαινε από ένα καφέ με έναν άντρα — ψηλό, ευγενικής εμφάνισης, με γυαλιά. Μιλούσαν, γελούσαν. Η Βάλα ήταν υπέροχη — ανανεωμένη, όμορφη, με καινούργιο παλτό.
Ο Σεργκέι θέλησε να πλησιάσει, αλλά τα πόδια του δεν κουνήθηκαν. Εκείνη τον είδε. Τα μάτια τους συναντήθηκαν για ένα δευτερόλεπτο. Στα δικά της δεν υπήρχε ούτε οργή ούτε πίκρα — μόνο αδιαφορία. Στράφηκε, μπήκε στο αυτοκίνητο και έφυγε.
Ο Σεργκέι έμεινε εκεί, στη στάση, κάτω από την ψιλή βροχή. Η διαδρομή ως το νοικιασμένο σπίτι — τρεις στάσεις με λεωφορείο. Το κινητό έκανε «μπιπ» — μήνυμα από την τράπεζα για ληξιπρόθεσμη πληρωμή.
Έσκυψε και περπάτησε βαριά. Θυμήθηκε πώς έλεγε κάποτε: «Η Βάλια χωρίς εμένα είναι χαμένη, δεν μπορεί τίποτα».
Αποδείχτηκε πως εκείνος δεν μπορούσε χωρίς αυτήν.
Στο νοικιασμένο διαμέρισμα με ξεφλουδισμένους τοίχους, ο Σεργκέι έπεσε στον βαθουλωμένο καναπέ. Στο ψυγείο — μια μπουκάλα κεφίρ κι ένα πακέτο πιροσκί. Στο τραπέζι — βουνό από άπλυτες κούπες. Από δίπλα — οι γείτονες φώναζαν.
Άνοιξε το κινητό, τη συλλογή φωτογραφιών. Η Βαλεντίνα χαμογελούσε — φωτογραφία δύο χρόνια παλιά, από τις διακοπές στη θάλασσα. Τότε «δεν την θεωρούσε τίποτα». Ή το θεωρούσε και απλώς το έκρυβε; Δεν θυμόταν πια πότε άρχισε να την βλέπει σαν υπηρέτρια.
Έξω η πόλη βούιζε. Κάπου εκεί η Βαλεντίνα άρχιζε νέα ζωή — χωρίς ταπείνωση, χωρίς περιφρόνηση, χωρίς φωνές. Κι εκείνος έμεινε μόνος — με τον εγωισμό του και το κενό μέσα του.
Το κινητό δόνησε — μήνυμα από πρώην συνάδελφο: «Έμαθα ότι η πρώην σου παντρεύτηκε. Εκείνον τον γιατρό από την ιδιωτική κλινική. Λένε την έχει στα ώπα ώπα».
Το κινητό έπεσε από τα χέρια του. Αυτό ήταν. Τέλος. Είχε χάσει οριστικά τη μοναδική γυναίκα που κάποτε τον αγαπούσε.
