«Άδειασε το σπίτι στη θάλασσα! Εκεί θα κάνουμε Χριστούγεννα όλη η οικογένεια!» — εμφανίστηκε η πεθερά.
— Τι είσαι, κουφή; Χτυπάω το κουδούνι για τρίτη φορά! — η φωνή της Γκαλίνας Πετρόβνα έσκισε τον υγρό, μυρωδάτο από σοβά αέρα σαν τροχός κοπής.
Η Μαρίνα στεκόταν πάνω στο σκαμπό, κρατώντας σφιχτά στο χέρι τη σπάτουλα. Το χέρι είχε μουδιάσει, τα δάχτυλα είχαν ασπρίσει από την ένταση — ή ίσως από το κρύο· στο σπίτι είχε μόλις δεκαέξι βαθμούς. Γύρισε αργά το κεφάλι. Στο άνοιγμα της πόρτας, με φόντο τον γκρίζο, συννεφιασμένο ουρανό, στεκόταν η πεθερά της. Με μια γούνα από βιζόν, που εδώ, ανάμεσα σε σακιά με τσιμέντο και ξυσμένους τοίχους, έμοιαζε σαν σέλα σε αγελάδα. Πίσω της κοπανούσε τα πόδια του ο Ολέγκ, ο άντρας της Μαρίνας, με το κεφάλι χωμένο στις πλάτες από την αμηχανία και κρατώντας τρεις τεράστιες καρό τσάντες και μια σακούλα με μανταρίνια.
— Κι εσείς γεια σας, Γκαλίνα Πετρόβνα, — είπε η Μαρίνα. Η φωνή της είχε βραχνιάσει. Κατέβηκε από το σκαμπό, προσπαθώντας να μην πατήσει πάνω στα κομμάτια σπασμένου πλακιδίου. — Τι άνεμοι σας έφεραν; Ο Ολέγκ είπε ότι ετοιμαζόσασταν για σανατόριο.
Η πεθερά πέρασε το κατώφλι, σουφρώνοντας αηδιασμένα τα χείλη της βλέποντας τη σκόνη των έργων στο πάτωμα. Κοίταξε τριγύρω.
— Ποιο σανατόριο, όταν ο γιος μου ζει έτσι; — Έκανε μια χειρονομία προς τον Ολέγκ, που ακόμη στεκόταν στην πόρτα, δίχως να τολμά να μπει. — Μπες μέσα, τι στέκεσαι; Άφησε τις τσάντες. Εκεί, στο καθαρό. Θεέ μου, τι χάλι… Μαρίνα, ούτε σε έξι μήνες δεν μπόρεσες να συμμαζέψεις;
— Δεν είναι χάλι, είναι γενική ανακαίνιση, — η Μαρίνα σκούπισε τα χέρια της στο παλιό τζιν. Η σκόνη είχε ποτίσει το ύφασμα μόνιμα. — Αλλάξαμε όλη την καλωδίωση. Και ρίξαμε καινούργια δάπεδα. Το ξέρετε.
— Ξέρω εγώ πώς «ρίχνεις» εσύ, — γκρίνιαξε η πεθερά, προχωρώντας προς το βάθος του μοναδικού κάπως κατοικήσιμου δωματίου, που χρησίμευε στη Μαρίνα και ως κρεβατοκάμαρα και ως κουζίνα και ως αποθήκη εργαλείων. — Τέλος πάντων. Ο χρόνος είναι λίγος. Εμείς αποφασίσαμε.
Γύρισε, ξεκουμπώνοντας τη γούνα της. Από κάτω φορούσε ένα επίσημο φόρεμα με λούρεξ — εντελώς αταίριαστο με αυτό το παγωμένο «μαυσωλείο».
— Τι αποφασίσατε; — ρώτησε η Μαρίνα και κοίταξε τον άντρα της. Ο Ολέγκ μελετούσε επίμονα μια ρωγμή στο ταβάνι.
— Τα Χριστούγεννα, — ανακοίνωσε μεγαλόπρεπα η Γκαλίνα Πετρόβνα. — Θα τα περάσουμε εδώ. Όλη η οικογένεια. Θα έρθει η Ζοΐτσκα με τα παιδιά, θα έρθουν και οι Σμιρνόφ, κι εμείς με τον Ολέγκ. Ο θαλασσινός αέρας κάνει καλό στους βρόγχους. Οπότε λοιπόν, Μαρίνα, μάζεψε τα κουβαδάκια σου. Άδειασε το σπίτι.
Η Μαρίνα ανοιγόκλεισε τα μάτια. Ένα βουητό ανέβηκε στ’ αυτιά της, σαν από απότομη αλλαγή πίεσης.
— Τι θα πει «άδειασε»;
— Με την κυριολεκτική έννοια, — είπε η πεθερά, πλησιάζοντας τον παλιό καναπέ που ήταν σκεπασμένος με νάιλον και σηκώνοντας με αηδία την άκρη του. — Η Ζόε με τα παιδιά πρέπει κάπου να κοιμηθούν. Τη βεράντα θα τη δώσουμε στους Σμιρνόφ, εκεί, είδα, έχουν ήδη μπει τα καινούργια τζάμια. Κι εμείς με τον Ολέγκ θα πάρουμε αυτό το δωμάτιο.
— Εσύ εδώ δεν έχεις θέση, το καταλαβαίνεις και μόνη σου. Και τι να την κάνεις; Δουλεύεις, πρέπει να βρίσκεσαι στην πόλη. Εμείς απλώς θα ξεκουραστούμε εδώ καμιά βδομάδα, άντε δύο.
— Γκαλίνα Πετρόβνα, — είπε η Μαρίνα παίρνοντας βαθιά ανάσα, νιώθοντας την ασβεστωμένη σκόνη να τρίζει στα δόντια της. — Δεν υπάρχει θέρμανση. Μόνο αυτό το δωμάτιο ζεσταίνεται με τον θερμοπομπό. Το νερό — με ωράριο. Η τουαλέτα — έξω, χημική. Πού πάτε να φέρετε τη Ζόε με το μωρό; Σε εργοταξιακό κοντέινερ;
— Ωχ, μην κάνεις την τραγωδία! — πέταξε αδιάφορα η πεθερά. — Ο Ολέγκ είπε πως αγόρασες λέβητα. Ακριβό, γερμανικό. Λοιπόν, θα τον ανάψεις.
Η Μαρίνα γύρισε το βλέμμα της στον άντρα της. Εκείνος ξαφνικά έδειξε υπερβολικό ενδιαφέρον για το περιεχόμενο της σακούλας με τα μανταρίνια.
— Ολέγκ, — είπε ήσυχα. — Δεν της είπες;
— Τι να της πω; — μουρμούρισε εκείνος χωρίς να σηκώσει τα μάτια.
— Ότι ο λέβητας είναι ακόμα στο κουτί. Ότι πρέπει να συνδεθεί. Ότι οι τεχνικοί θα έρθουν μόνο μετά τις δέκα Ιανουαρίου. Ότι εγώ ζω εδώ σαν φύλακας, για να μην κλέψουν τα υλικά, και ζεσταίνομαι με θερμάστρα που καίει το ρεύμα σαν παλαβή.
— Έλα τώρα, Μαρίνα, — ο Ολέγκ επιτέλους σήκωσε το βλέμμα του. Τα μάτια του έτρεμαν, ήταν αξιολύπητα. — Η μαμά το ήθελε πολύ… Η Ζόικα έχει προβλήματα με τον άντρα της, χρειάζεται να ξεσκάσει. Και η θάλασσα… ε, έχει τη ρομαντική της πλευρά, όλα αυτά. Δεν μπορείς να πας για μια βδομάδα στη μαμά σου; Τι σου κοστίζει;
— Τι μου κοστίζει;… — η Μαρίνα ένιωσε μέσα της, κάπου χαμηλά, στο ηλιακό πλέγμα, να ανεβαίνει μια βαριά, μαύρη οργή. Όχι υστερική — κρύα, υπολογισμένη.
Πλησίασε το τραπέζι, γεμάτο αποδείξεις και τιμολόγια. Πήρε μία στην τύχη.
— Αυτό το σπίτι, — άρχισε αργά, — το αγοράσαμε πριν από τρία χρόνια. Σαν μαντρί ήταν. Με δικά μου, μεταξύ άλλων, μπόνους και με δάνειο που πήρα στο όνομά μου. Ολέγκ, σε τρία χρόνια ούτε ένα καρφί δεν χτύπησες εδώ. Ερχόσουν μόνο για να φας ψητά, ενώ εγώ κουβαλούσα τα μπάζα. Και τώρα μου λες «άδειασε»;
— Μη το αρχίζεις πάλι! — στρίγκλισε η Γκαλίνα Πετρόβνα. — Όλο με τα λεφτά μας χτυπάς! Η οικογένεια είναι πιο σημαντική από τα χρήματα! Η Ζόε υποφέρει! Έχει στρες! Κι εσύ, εγωίστρια, κρατιέσαι από τους τοίχους σου. Το σπίτι είναι γραμμένο στον Ολέγκ, το ξέχασες;
Η Μαρίνα πάγωσε. Η σπάτουλα που ακόμα κρατούσε στο αριστερό χέρι χτύπησε μεταλλικά στην άκρη του τραπεζιού.
— Στον Ολέγκ; — επανέλαβε. — Εμείς δεν είχαμε συμφωνήσει ότι είναι κοινή περιουσία; Του γάμου;
— Τα έγγραφα είναι στο όνομά του, — χαμογέλασε θριαμβευτικά η πεθερά, βγάζοντας ένα θερμός από την τσάντα και ξεβιδώνοντας την τάπα με οικειότητα. — Άρα αυτός είναι ο ιδιοκτήτης. Κι ο ιδιοκτήτης προσκαλεί τους καλεσμένους. Τέλος, Μαρίνα. Φτάνει η δημαγωγία. Ετοιμάσου. Το λεωφορείο για την πόλη περνάει σε μία ώρα. Ο Ολέγκ θα σε πάει ως τη στάση.
Η Μαρίνα κοίταξε και τους δύο. Τον άντρα της, που ήδη έβγαζε από τις τσάντες λουκάνικα, τυρί, κάτι κομμένα αλλαντικά, αποφεύγοντας το βλέμμα της. Και την πεθερά της, που, με τα χέρια στη μέση, αξιολογούσε πόση δουλειά χρειάζεται το καθάρισμα.
Τα είχαν αποφασίσει όλα. Χωρίς εκείνη. Πίσω από την πλάτη της.
— Ολέγκ, — τον φώναξε. — Σοβαρά με διώχνεις; Από το σπίτι που εγώ με τα χέρια μου…
— Μαρίνα, μην αρχίζεις τη δραματοποίηση, — στραβομουτσούνιασε εκείνος, βγάζοντας ένα μπουκάλι κονιάκ. — Κανείς δεν σε διώχνει. Απλώς… ε, αυτό είναι το «φόρματ». Οικογενειακό. Η Ζόικα ντρέπεται μπροστά σου· εσύ όλο κάνεις το ξινό ύφος και της κάνεις μάθημα ζωής. Άσε μας να είμαστε «η οικογένειά μας». Μια βδομάδα. Μετά θα γυρίσεις και θα τελειώσεις την ανακαίνισή σου.
«Η οικογένειά μας».
Αυτά τα λόγια χτύπησαν πιο δυνατά από τον παγωμένο θαλασσινό αέρα. Δηλαδή εκείνη — δεν ήταν οικογένεια. Ήταν εργοδηγός. Προμηθευτής. Πορτοφόλι. Καθαρίστρια. Αλλά όχι οικογένεια.
Η Μαρίνα πήγε σιωπηλά στην κρεμάστρα, όπου κρεμόταν το μπουφάν της — παλιό, με λεκέδες μπογιάς. Το πήρε. Φόρεσε και το σκουφί της.
— Άφησε τα κλειδιά, — πέταξε η Γκαλίνα Πετρόβνα χωρίς να γυρίσει. — Και γράψε σε ένα χαρτί πώς ανάβει αυτός ο θερμοπομπός σας, για να μη μας καούν όλα. Και πού έχει καθαρά σεντόνια.
Η Μαρίνα έβαλε το χέρι στην τσέπη. Τα δάχτυλά της άγγιξαν το μπρελόκ με τα κλειδιά. Βαρύ, με ένα μικρό σπιτάκι — το είχε αγοράσει την ημέρα που υπέγραψαν το συμβόλαιο αγοράς. Τότε ήταν ευτυχισμένη. Πίστευε: «Να το, το σπιτικό μας. Θα γεράσουμε εδώ, κοντά στη θάλασσα. Θα κρατάμε τα εγγόνια μας.»
Άφησε το μπρελόκ στο βρόμικο, σκονισμένο περβάζι. Ο ήχος του αντήχησε δυνατά σαν πυροβολισμός.
— Τα σεντόνια είναι στη συρταριέρα, μέσα σε σακούλες για να μην πάρουν υγρασία, — είπε με σταθερή, ξένη φωνή. — Φαγητό έχει λίγα στο ψυγείο. Η γεννήτρια είναι στο υπόστεγο, έχει βενζίνη για δύο ώρες αν κοπεί το ρεύμα.
— Μπράβο, — κούνησε το κεφάλι η πεθερά, γεμίζοντας το καπάκι του θερμός με τσάι. — Μπορείς όταν θέλεις. Άντε, πήγαινε, μη χάσεις το λεωφορείο.
Η Μαρίνα πήρε τη μικρή τσάντα της — αυτήν με την οποία είχε έρθει για το Σαββατοκύριακο. Είχε μόνο ένα σετ ρούχα, μια οδοντόβουρτσα και το λάπτοπ. Η δουλειά δεν περιμένει, ούτε μέσα στην ανακαίνιση.
Βγήκε στο κατώφλι. Ο άνεμος χτύπησε αμέσως το πρόσωπό της, πετώντας πάνω της σκληρούς κόκκους χιονόνερου. Η θάλασσα βούιζε βαριά, απειλητικά, ανακατεύοντας γκρίζες πέτρες. Κάπου μακριά, στον ορίζοντα, μαζευόταν μαυρίλα — ερχόταν καταιγίδα. Αληθινή, χειμωνιάτικη καταιγίδα, εκείνη για την οποία είχε προειδοποιήσει η πολιτική προστασία.
Δεν περίμενε τον Ολέγκ να βγει να τη συνοδεύσει. Απλώς ξεκίνησε προς την πόρτα της αυλής. Τα πόδια της βούλιαζαν στη λάσπη — το μονοπάτι δεν είχε ακόμα στρωθεί.
— Μαρίνα! — φώναξε ο Ολέγκ από το κατώφλι. — Πού πας με τα πόδια; Να σε πάω!
Δεν γύρισε. Βγήκε στην αυλή, έκλεισε με δυσκολία τη βαριά μεταλλική πόρτα. Η κλειδαριά έκανε έναν δυνατό κρότο.
Ως την στάση ήταν τρία χιλιόμετρα. Από τον έρημο δρόμο της εξοχής, όπου τον χειμώνα δεν άναβε ούτε ένα φως.
Η Μαρίνα περπατούσε και δεν ένιωθε το κρύο. Το μυαλό της ήταν άδειο και κουδουνιστό. Δεν είχε δάκρυα. Μόνο μια παράξενη, παλλόμενη αίσθηση πως κάτι είχε ξεχάσει. Κάτι πολύ σημαντικό.
Είχε διανύσει ήδη τη μισή διαδρομή, όταν το κινητό της χτύπησε. Μήνυμα από το «Έξυπνο Σπίτι».
«Προσοχή! Πτώση θερμοκρασίας στο κύκλωμα 1 κάτω από το κρίσιμο όριο. Κίνδυνος παγώματος του συστήματος.»
Η Μαρίνα σταμάτησε. Έβγαλε το τηλέφωνο. Η οθόνη φώτιζε το βρεγμένο οδόστρωμα κάτω από τα πόδια της.
Δεν τους το είχε πει.
Δεν τους είχε πει το «μυστικό» του παλιού σπιτιού.
Το σπίτι ήταν χτισμένο σε μια πλαγιά. Κι ο προηγούμενος ιδιοκτήτης, ένας πονηρός γέρος, είχε κάνει μια παράνομη σύνδεση στο δίκτυο ύδρευσης, μέσα από το διπλανό οικόπεδο, που ήταν άδειο εδώ και δέκα χρόνια. Ο σωλήνας περνούσε απ’ έξω, απλώς σκεπασμένος με λίγη γη. Η Μαρίνα ήξερε: με τον παγετό έπρεπε να αφήνει τη βρύση στην κουζίνα ελάχιστα ανοιχτή, να τρέχει το νερό λεπτή κλωστούλα. Αλλιώς θα πάγωνε. Και όχι απλώς θα πάγωνε — ο σωλήνας θα έσκαγε κάπου κάτω από τα θεμέλια και το νερό θα έμπαινε στο υπόγειο.
Κι ενώ στο υπόγειο…
Η Μαρίνα ακινητοποιήθηκε. Στο υπόγειο δεν υπήρχαν μόνο παλιά άχρηστα πράγματα. Εκεί, στη στεγνή γωνία, είχε βάλει τις κούτες με τα πράγματα της Ζόια, που εκείνη είχε φέρει «για φύλαξη» πριν από έναν μήνα, όταν χώριζε με τον πρώτο της άντρα. Γούνες, ηλεκτρικές συσκευές, κάποια έγγραφα σε φακέλους. Η Ζόια την είχε παρακαλέσει: «Μαρίνα, κρύψ’ τα, για να μη τα πάρει αυτός ο παλιάνθρωπος μέσω δικαστηρίου».
Αν έσκαγε ο σωλήνας, το υπόγειο θα πλημμύριζε μέσα σε μισή ώρα.
Η Μαρίνα σήκωσε το δάχτυλο πάνω από την οθόνη, έτοιμη να καλέσει τον Ολέγκ.
«Ολέγκ, ανοίξτε τη βρύση! Αμέσως!»
Το δάχτυλο έτρεμε.
Μπροστά στα μάτια της στεκόταν το πρόσωπο της πεθεράς: «Άδειασε το σπίτι. Δεν είσαι οικογένεια».
Και ο Ολέγκ, που κοιτούσε δειλά τα μανταρίνια.
Η Μαρίνα κατέβασε αργά το χέρι. Η οθόνη σκοτείνιασε.
Έβαλε το κινητό στην τσέπη και συνέχισε προς τη στάση. Ο άνεμος δυνάμωνε, ξεσκίζοντας από τα δέντρα τα τελευταία ξερά φύλλα.
Αλλά αυτό δεν ήταν όλα.
Ήδη καθισμένη στο κρύο, τρεμάμενο λεωφορείο, η Μαρίνα θυμήθηκε τον φάκελο. Εκείνον, τον μπλε φάκελο με τα έγγραφα για το σπίτι, που είχε δει μέσα στην τσάντα της πεθεράς. Γιατί ήταν εκεί; Τα έγγραφα φυλάγονταν πάντα στο χρηματοκιβώτιο, στο διαμέρισμα, στην πόλη. Κλειδί για το χρηματοκιβώτιο είχε μόνο ο Ολέγκ.
Γιατί χρειαζόταν στην Γκαλίνα Πετρόβνα τα έγγραφα του σπιτιού εδώ, στις «διακοπές»;
Η Μαρίνα έβγαλε το κινητό, άνοιξε την εφαρμογή της τράπεζας. Όχι. Δεν ήταν αυτό. Άνοιξε τις Δημόσιες Υπηρεσίες. Παρήγγειλε άμεση ηλεκτρονική βεβαίωση από το Κτηματολόγιο.
Το λεωφορείο σκόνταφτε μέσα στη χιονοθύελλα. Τα τζάμια είχαν θαμπώσει. Απέναντι καθόταν μια γριούλα με έναν κουβά με ξινό λάχανο, που μύριζε σε όλο το λεωφορείο.
Το κινητό έκανε «μπιπ». Η βεβαίωση ήρθε.
Η Μαρίνα άνοιξε το αρχείο. Κυλίστηκε κάτω, ως τη στήλη «Δικαιούχος».
Και ένιωσε παγωμένο ιδρώτα να τρέχει στην πλάτη της.
Εκεί δεν υπήρχε το όνομα του Ολέγκ.
Έγραφε:
«Ημερομηνία μεταβίβασης δικαιώματος: χθεσινή ημερομηνία. Βάση: Σύμβαση δωρεάς».
Το κινητό της γλίστρησε από τα χέρια. Έπεσε στο βρόμικο λαστιχένιο πάτωμα του λεωφορείου, με την οθόνη προς τα κάτω.
Δεν είχαν έρθει απλώς για να γιορτάσουν τα Χριστούγεννα.
Ο Ολέγκ είχε χαρίσει το σπίτι στην αδελφή του. Χτες. Στα κρυφά.
Και αυτή η «ανακαίνιση», στην οποία η Μαρίνα είχε ρίξει τα τελευταία τριακόσια χιλιάρικα πριν από έναν μήνα, δεν ήταν πια για εκείνη. Την έκανε για τη Ζόια.
Το λεωφορείο φρέναρε απότομα, η γριούλα με το λάχανο τραντάχτηκε.
— Τερματικός! — γκάριξε ο οδηγός.
Η Μαρίνα σήκωσε το κινητό. Η οθόνη είχε ραγίσει — μια λεπτή ρωγμή σαν ιστός αράχνης περνούσε ακριβώς πάνω από το κείμενο της βεβαίωσης.
Βγήκε έξω. Η πόλη την υποδέχτηκε με λάσπη και θόρυβο.
Είχε μείνει χωρίς σπίτι. Χωρίς λεφτά. Χωρίς άντρα (γιατί να συγχωρέσει κάτι τέτοιο, δεν γινόταν).
Αλλά στην τσέπη, στην εσωτερική τσέπη του μπουφάν, υπήρχε ένα μικρό στικάκι. Η Μαρίνα το ψηλάφισε.
Δεν ήταν απλώς ένα φλασάκι.
Πριν από μια βδομάδα, όταν η Μαρίνα εγκαθιστούσε το σύστημα βιντεοεπιτήρησης (η ίδια, για οικονομία), είχε βάλει «κοριούς» όχι μόνο μέσα στο σπίτι. Είχε βάλει κάμερα και μικρόφωνο και στο αυτοκίνητο του Ολέγκ. Έτσι, «για δοκιμή», για να τεστάρει τον εξοπλισμό. Και μετά ξέχασε να τα βγάλει.
Μπήκε σε ένα 24ωρο καφέ, παρήγγειλε τον πιο φτηνό καφέ. Τα χέρια της έτρεμαν τόσο, που μισό χύθηκε στο τραπέζι.
Άνοιξε το λάπτοπ. Έβαλε το στικάκι.
Βρήκε τις καταγραφές της χτεσινής μέρας.
Στο βίντεο ο Ολέγκ καθόταν στο αυτοκίνητο με έναν συμβολαιογράφο.
— …η μάνα επιμένει, — έλεγε ο Ολέγκ, τρίβοντας νευρικά το τιμόνι. — Λέει, αν δεν το περάσω στη Ζόικα, θα τα πει όλα στη Μαρίνα για…
Η Μαρίνα ανέβασε την ένταση. Ο θόρυβος του κινητήρα ενοχλούσε. Έβαλε τα ακουστικά, τα πίεσε στα αυτιά της μέχρι να πονέσει.
— …για το Ταγκανρόγκ, — ακούστηκε καθαρά η φωνή του συμβολαιογράφου. — Κύριε Ολέγκ Ντμίτριεβιτς, είστε σίγουρος; Αν η γυναίκα σας μάθει ότι το παιδί στο Ταγκανρόγκ είναι δικό σας…
Η Μαρίνα πάτησε παύση.
Ο κόσμος γύρω της έπαψε να υπάρχει. Οι ήχοι του καφέ, τα πιάτα, η μουσική — όλα εξαφανίστηκαν.
Παιδί στο Ταγκανρόγκ.
Ο Ολέγκ είχε δεύτερη οικογένεια. Και η πεθερά το ήξερε. Και τον εκβίαζε, για να αρπάξει το σπίτι για τη Ζόια.
Η Μαρίνα έκλεισε αργά το λάπτοπ.
Καθόταν και κοιτούσε το μαύρο τζάμι, όπου καθρεφτιζόταν το πρόσωπό της — χλωμό, με μουτζουρωμένη μάσκαρα κάτω από τα μάτια, γερασμένο μέσα σε μία ώρα κατά δέκα χρόνια.
Στην τσάντα άρχισε να δονείται το κινητό. Τηλεφωνούσε η πεθερά.
Η Μαρίνα κοίταξε την οθόνη. «Αγαπημένη Μαμά του Ολέγκ» — έτσι ήταν αποθηκευμένη.
Δεν απάντησε.
Αντί γι’ αυτό άνοιξε μια άλλη εφαρμογή. Την εφαρμογή διαχείρισης του «έξυπνου σπιτιού».
Κατάσταση: «Η σύνδεση αποκαταστάθηκε».
Θερμοκρασία στο σπίτι: +16.
Υγρασία: 85%.
Αισθητήρας διαρροής στο υπόγειο: «Ξηρό».
Προς το παρόν ξηρό.
Η Μαρίνα θυμήθηκε πώς η Ζόια καυχιόταν για τις γούνες της. Πώς η πεθερά την αποκαλούσε «υπηρεσία». Πώς ο Ολέγκ έκρυβε το βλέμμα του.
Πάτησε «Ρυθμίσεις».
Πεδίο «Αερισμός». Λειτουργία «Χειμερινός αερισμός». (Αυτό θα άνοιγε όλα τα αυτόματα φεγγίτες στα παράθυρα).
Πεδίο «Θέρμανση». Λειτουργία «Off».
Πεδίο «Ηλεκτρονική κλειδαριά της αυλόπορτας». Λειτουργία «Κλείδωμα. Άνοιγμα μόνο με master–key». (Το master–key ήταν στην τσέπη της).
Ήθελαν «θαλασσινή φρεσκάδα»; Θα την είχαν.
Και σε μια ώρα, όταν το σπίτι θα κρύωνε, θα ερχόταν ο παγετός. Και ο σωλήνας θα έσκαγε.
Η Μαρίνα πάτησε «Εφαρμογή».
Στην οθόνη εμφανίστηκε ένα τικ: «Η εντολή εκτελέστηκε».
Το τηλέφωνο ξαναχτύπησε. Αυτή τη φορά ήταν ο Ολέγκ.
Η Μαρίνα απάντησε.
— Μαρίνα! — ούρλιαξε εκείνος στο ακουστικό. — Τι έκανες εκεί πέρα; Τα παράθυρα άνοιξαν μόνα τους! Έχει τρομερό κρύο! Δεν μπορούμε να τα κλείσουμε, τα τηλεκοντρόλ δεν δουλεύουν! Και η αυλόπορτα κόλλησε, η μάνα δεν μπορεί να βγει! Μαρίνα, εσύ το έκανες αυτό;
— Εγώ, — είπε ήσυχα η Μαρίνα.
— Τα ‘χεις χαμένα; Βάλ’ τα όλα πίσω όπως ήταν, αμέσως! Η Ζόικα παγώνει!
— Ολέγκ, — τον έκοψε. — Πώς είναι ο καιρός εκεί στο Ταγκανρόγκ;
Στο ακουστικό έπεσε βαριά, μεταλλική σιωπή. Ακουγόταν μόνο ο άνεμος που ούρλιαζε στο βάθος και η πεθερά που τσίριζε: «Δώσε μου το τηλέφωνο, θα της δείξω εγώ τώρα!».
— Τι… τι λες; — τραύλισε ο Ολέγκ.
— Για τον γιο σου, Ολέγκ. Για τον γιο σου. Πες στη μαμά ότι τώρα το σπίτι είναι πραγματικά της Ζόια. Να το χαρεί. Μαζί με την ανακαίνιση. Ενώ εγώ…
Η Μαρίνα κοίταξε την ώρα. 21:00.
— Εγώ πάω στην αστυνομία. Να γράψω μήνυση για απάτη. Κι, επί τη ευκαιρία, Ολέγκ… Τα έγγραφα για το δάνειο που πήρα για την ανακαίνιση, τα πήρα μαζί μου. Και το σπίτι πλέον δεν είναι δικό μας. Που σημαίνει ότι πρόκειται για μη ενδεδειγμένη χρήση δανειακών χρημάτων μέσα στον γάμο. Αλλά αυτά είναι λεπτομέρειες. Το βασικό είναι ότι ξέρω πού κρύβεις τα λεφτά «για το Ταγκανρόγκ». Στο γκαράζ, μέσα στα παλιά χειμερινά λάστιχα. Μάντεψε πού είναι τώρα τα κλειδιά του γκαράζ;
Έκλεισε την κλήση. Και έσβησε το κινητό.
Σηκώθηκε, ήπιε μέχρι τέλους τον κρύο, απαίσιο καφέ.
Η μάχη για το σπίτι είχε τελειώσει. Είχε αρχίσει ο πόλεμος για τη ζωή.
