— Εσύ δεν μου υποσχέθηκες ένα δείπνο μόνο για τους δυο μας;! Κι όμως τώρα το τραπέζι είναι γεμάτο ξένους! — τα μάτια της γυναίκας γυάλιζαν από την προσβολή.

— Εσύ δεν μου υποσχέθηκες ένα δείπνο μόνο για τους δυο μας;! Κι όμως τώρα το τραπέζι είναι γεμάτο ξένους! — τα μάτια της γυναίκας γυάλιζαν από την προσβολή.

Η Βέρα καθόταν σε ένα τραπεζάκι στη γωνία του καφέ και παρακολουθούσε τη νέα της οικογένεια. Οι γονείς του Μαξίμ συζητούσαν δυνατά τα τελευταία νέα από τις ζωές των γειτόνων, η αδελφή του, η Αλίνα, ξεφύλλιζε το μενού ψάχνοντας τα πιο ακριβά πιάτα. Ο Μαξίμ μιλούσε ζωηρά στον πατέρα του για κάποια δουλειά. Κανείς δεν κοίταζε προς το μέρος της.

— Βέρα, εσύ τι θα πάρεις; — ρώτησε η πεθερά χωρίς καν να σηκώσει τα μάτια από το μενού. — Έχει εξαιρετικές μπριζόλες εδώ.

— Ήδη διάλεξα, — απάντησε ήσυχα η Βέρα.
Η πεθερά έγνεψε και βυθίστηκε ξανά στη συζήτηση με τον άντρα της για την ανακαίνιση που είχαν ξεκινήσει κάποιοι γνωστοί τους. Η Βέρα έσφιξε την άκρη της χαρτοπετσέτας στα χέρια της. Πέντε χρόνια γάμου. Θα έλεγε κανείς πως είχε έρθει η ώρα να συνηθίσει ότι στα ίδια τα γενέθλιά της μετατρεπόταν σε απλό διακοσμητικό στοιχείο. Αλλά κάθε φορά ο πόνος επέστρεφε με την ίδια ένταση.

— Μαξίμ, θυμάσαι τους Πετρόβ; — ρώτησε δυνατά η Αλίνα. — Χώρισαν την προηγούμενη εβδομάδα. Το φαντάζεσαι;

— Έλα τώρα! — ο Μαξίμ γύρισε ολόκληρος προς την αδελφή του, ξεχνώντας τελείως τη γυναίκα του. — Και τι έγινε;

Η Βέρα ήπιε μια γουλιά νερό από το ποτήρι της. Ο λαιμός της σφιγγόταν από την πίκρα. Τα γενέθλιά της είχαν μετατραπεί σε άλλη μια οικογενειακή σύναξη, όπου εκείνη ήταν περιττή. Ο σερβιτόρος έφερε τα πιάτα, κι όλοι έπεσαν στο φαγητό με όρεξη. Οι γονείς του Μαξίμ παρήγγειλαν και άλλα ακριβά ποτά. Κανείς δεν ρώτησε τη γνώμη της Βέρας.

— Λοιπόν, στην εορτάζουσα! — θυμήθηκε ξαφνικά ο Μαξίμ, σηκώνοντας το ποτήρι του.

Όλοι σήκωσαν τα ποτήρια τους απρόθυμα, τσούγκρισαν γρήγορα κι επέστρεψαν αμέσως στις κουβέντες τους. Η Βέρα χαμογέλασε μηχανικά. Μέσα της όλα σφίγονταν από πόνο και απογοήτευση.

Το βράδυ πλησίαζε στο τέλος του. Ο σερβιτόρος έφερε τον λογαριασμό και τον άφησε μπροστά στη Βέρα. Εκείνη κοίταξε το ποσό — είκοσι πέντε χιλιάδες ρούβλια. Κανείς δεν προσποιήθηκε καν ότι ήθελε να πληρώσει.

— Ευχαριστούμε για την υπέροχη βραδιά, Βερούλα, — είπε η πεθερά, σηκώνοντας το παλτό της. — Πολύ ευγενικό εκ μέρους σου.

Η Βέρα έβγαλε την κάρτα της και πλήρωσε χωρίς να πει λέξη. Ο Μαξίμ ήδη βοηθούσε τη μητέρα του να φορέσει το παλτό της, συζητώντας χαρούμενα με τον πατέρα του. Βγήκαν στον δρόμο, όπου περίμεναν δύο ταξί — ένα για τους γονείς του Μαξίμ με την Αλίνα, και το άλλο για εκείνους.

Στο αυτοκίνητο ο Μαξίμ ήταν κατενθουσιασμένος. Έγειρε πίσω στη θέση του και αναστέναξε με ικανοποίηση.

— Υπέροχη γιορτή βγήκε! — είπε χαρούμενα. — Η μαμά χάρηκε τόσο! Και ο μπαμπάς ξεσκάστηκε. Έχει καιρό να τους δω τόσο ευχαριστημένους.

Η Βέρα έμενε σιωπηλή, τα δάχτυλά της σφιγμένα γύρω από το λουράκι της τσάντας της. Οι κόμποι είχαν ασπρίσει από την ένταση. Στο στήθος της φούσκωνε ένα κύμα πικρίας και θυμού. Ο Μαξίμ συνέχιζε να περιγράφει με ενθουσιασμό πόσο καλά είχαν περάσει, χωρίς να αντιλαμβάνεται την κατάστασή της.

— Και η Αλίνκα ανέβηκε λιγάκι! Τον τελευταίο καιρό ήταν πολύ κατσούφα, — πρόσθεσε. — Καλό ήταν που μαζευτήκαμε όλοι μαζί.

Η Βέρα κοιτούσε έξω από το παράθυρο τα φώτα της πόλης που έτρεχαν δίπλα τους. Στο μυαλό της στριφογύριζε μία και μόνη σκέψη — γιατί το ανέχεται αυτό; Γιατί τους επιτρέπει να της φέρονται έτσι; Ο ταξιτζής άνοιξε το ραδιόφωνο, και ένα χαρούμενο τραγούδι της τρύπησε τα αυτιά. Η Βέρα έκλεισε τα μάτια, προσπαθώντας να συγκρατήσει τα δάκρυα που ανέβαιναν.

— Γιατί δε μιλάς; — παρατήρησε επιτέλους ο Μαξίμ. — Κουράστηκες;

Η Βέρα δεν απάντησε. Τι θα μπορούσε να πει; Ότι τα γενέθλιά της είχαν μετατραπεί σε άλλη μια γιορτή για τη δική του οικογένεια; Ότι πλήρωσε ένα τεράστιο ποσό μόνο και μόνο για να κάθεται όλο το βράδυ στη γωνία και να βλέπει να την αγνοούν;

Το αυτοκίνητο σταμάτησε μπροστά στο σπίτι τους. Η Βέρα βγήκε πρώτη από το ταξί και κατευθύνθηκε γρήγορα προς την είσοδο. Ο Μαξίμ πλήρωσε τον οδηγό και έτρεξε πίσω της.

Στο διαμέρισμα, η Βέρα πέταξε τις γόβες και πήγε στο σαλόνι. Το δυάρι, η προγαμιαία της περιουσία, την υποδέχτηκε με την γνώριμη ησυχία. Ο Μαξίμ μπήκε πίσω της, ακόμα σε καλή διάθεση.

— Βέρα, τι κατσούφιασμα είναι αυτό πάλι; — ρώτησε βγάζοντας το σακάκι του. — Όλα πήγαν μια χαρά!

Η Βέρα γύρισε απότομα. Στα μάτια της άστραφταν δάκρυα οργής.

— Μια χαρά; Για ποιον πήγαν μια χαρά, Μαξίμ; — η φωνή της έτρεμε από συγκρατημένα συναισθήματα.

— Ε… πώς για ποιον… — άρχισε αμήχανα ο Μαξίμ.

— Εγώ δεν κάλεσα την οικογένειά σου στα γενέθλιά μου! — φώναξε η Βέρα. — Ήθελα να περάσω το βράδυ μαζί σου, μόνο οι δυο μας! Κι αυτοί ήρθαν απρόσκλητοι!

Ο Μαξίμ προσπάθησε να πει κάτι, αλλά η Βέρα δεν τον άφησε.

— Είκοσι πέντε χιλιάδες, Μαξίμ! Έφαγαν και ήπιαν για είκοσι πέντε χιλιάδες! — η φωνή της έσπαγε. — Και κανείς δεν σκέφτηκε να προτείνει να μοιραστούμε τον λογαριασμό!

— Ήθελαν απλώς να σε συγχαρούν… — είπε ανασφαλής ο Μαξίμ.

— Να με συγχαρούν; — η Βέρα γέλασε πικρά. — Η μητέρα σου ούτε με κοίταξε! Όλο το βράδυ μιλούσες μόνο με τους γονείς και την αδελφή σου! Εμένα, την εορτάζουσα, ούτε που με πρόσεξες!

— Βέρα, μην υπερβάλλεις…

— Υπερβάλλω; — η Βέρα έκανε ένα βήμα προς το μέρος του. — Πες μου έστω μία στιγμή, μία, που κάποιος από αυτούς μου μίλησε! Μία!

Ο Μαξίμ σιωπούσε, αλλάζοντας βάρος από το ένα πόδι στο άλλο. Η Βέρα κούνησε το κεφάλι της και πέρασε δίπλα του, πηγαίνοντας στο μπάνιο. Έπρεπε να ξεπλύνει από πάνω της αυτή τη μέρα, αυτόν τον πόνο, αυτή την ταπείνωση. Το καυτό νερό έτρεχε στο σώμα της, αναμειγνυόμενο με τα δάκρυα. Στεκόταν κάτω από το ντους μέχρι που το δέρμα της κοκκίνισε, μέχρι που τελείωσε το ζεστό νερό.

Βγαίνοντας από το μπάνιο, διαπίστωσε ότι ο Μαξίμ είχε ήδη πέσει για ύπνο. Τυπικό. Αποφεύγει τις συγκρούσεις, κρύβεται πίσω από τον ύπνο. Η Βέρα ξάπλωσε στη δική της πλευρά του κρεβατιού, αλλά ο ύπνος δεν ερχόταν. Στο σκοτάδι περνούσαν μπροστά από τα μάτια της εικόνες των τελευταίων χρόνων.

Το περσινό καλοκαιρινό ταξίδι στη θάλασσα. Είχαν μαζέψει χρήματα για έξι μήνες, είχαν σχεδιάσει ένα ρομαντικό ταξίδι. Και μια εβδομάδα πριν την αναχώρηση τηλεφώνησε η πεθερά — έπρεπε οπωσδήποτε να πάει στη θάλασσα για λόγους υγείας. Και αντί για ρομαντισμό, η Βέρα πέρασε δύο εβδομάδες ακούγοντας τα παράπονα της πεθεράς για την υγεία της, μαγειρεύοντάς της διαιτητικό φαγητό και καθισμένη μαζί της στην παραλία, ενώ ο Μαξίμ διασκέδαζε στα θαλάσσια σπορ.

Τα γενέθλια της δικής της μητέρας. Η Βέρα είχε κλείσει τραπέζι, είχε οργανώσει τα πάντα. Κι όμως, την ημέρα της γιορτής εμφανίστηκαν οι συγγενείς του Μαξίμ — όλοι. Η μητέρα της έμενε αμήχανη, προσπαθώντας να φανεί καλή οικοδέσποινα, παρότι δεν υπήρχε αρκετός χώρος ούτε φαγητό. Η γιορτή καταστράφηκε.

Κάθε Σαββατοκύριακο. Σάββατο — η πεθερά ερχόταν με τούρτα και νέα. Κυριακή — εκείνοι πήγαιναν στους γονείς του Μαξίμ για φαγητό. Δεν τους έμενε καθόλου χρόνος να είναι μαζί. Κι όταν η Βέρα προσπαθούσε να πει κάτι, ο Μαξίμ παρεξηγιόταν — πώς γίνεται να μην θέλει να βλέπει την οικογένειά του;

Πέρασαν δύο εβδομάδες μετά εκείνα τα άτυχα γενέθλια. Η Βέρα και ο Μαξίμ σχεδόν δεν μιλούσαν. Όταν το Σάββατο τηλεφώνησε η πεθερά και είπε ότι θα περάσει, η Βέρα απλώς ετοιμάστηκε και έφυγε για περπάτημα. Περπατούσε στο πάρκο τρεις ώρες, μέχρι που έλαβε μήνυμα από τον άντρα της ότι μπορούσε να γυρίσει.

— Η μαμά στενοχωρήθηκε, — είπε ο Μαξίμ όταν γύρισε εκείνη. — Έκανε επίτηδες πίτα.

Η Βέρα σήκωσε τους ώμους και πήγε στην κρεβατοκάμαρα. Δεν την ένοιαζε πια. Η κούραση από αυτή τη σχέση είχε συσσωρευτεί ως το όριο. Δεν ήθελε πια να παλεύει για την προσοχή του ίδιου της του άντρα απέναντι στην οικογένειά του.

Πλησίαζε η έκτη επέτειος του γάμου τους. Η Βέρα δεν σκεφτόταν καν για γιορτή, αλλά ο Μαξίμ ξαφνικά έδειξε πρωτοβουλία. Πλησίασε στην κουζίνα, την αγκάλιασε από πίσω.

— Βέρα, έκλεισα τραπέζι στο εστιατόριο για την επέτειό μας, — της ψιθύρισε. — Σ’ εκείνο το ιταλικό που σου αρέσει.

Η Βέρα σφίχτηκε μέσα στην αγκαλιά του.

— Μόνο οι δυο μας; — ρώτησε χωρίς να γυρίσει.

Ο Μαξίμ δίστασε για ένα δευτερόλεπτο, μετά έγνεψε.

— Φυσικά μόνο εμείς. — τη διαβεβαίωσε. — Υπόσχομαι, όλα θα είναι καλά. Όπως παλιά.

Η Βέρα γύρισε και τον κοίταξε στα μάτια. Ειλικρίνεια καθρεφτιζόταν μέσα τους. Ίσως όντως κατάλαβε; Ίσως κάτι αλλάξει; Του επέτρεψε να την πείσει.

Οι επόμενες δέκα μέρες πέρασαν σχετικά ήρεμα. Ο Μαξίμ ήταν πιο προσεκτικός, έμενε πιο συχνά στο σπίτι τα βράδια. Ακόμα και αρνήθηκε το κυριακάτικο τραπέζι στους γονείς του, προφασιζόμενος δουλειά. Η Βέρα άρχισε να λιώνει.

Την ημέρα της επετείου, φόρεσε το αγαπημένο της μπλε φόρεμα, αυτό που φορούσε στο πρώτο τους ραντεβού. Ο Μαξίμ ήταν κάπως περίεργα σιωπηλός όσο ετοιμάζονταν. Η Βέρα το απέδωσε στην ανυπομονησία.

Βγήκαν από το ταξί μπροστά στο εστιατόριο. Ο Μαξίμ την άφησε να περάσει πρώτη, κρατώντας της την πόρτα. Η Βέρα μπήκε στην αίθουσα και πάγωσε. Στο παράθυρο, γύρω από ένα μεγάλο τραπέζι, καθόταν όλη η οικογένεια του Μαξίμ. Η πεθερά τούς έκανε νόημα με το χέρι να πλησιάσουν. Ο πατέρας του Μαξίμ σήκωσε το ποτήρι του σε έναν χαιρετισμό. Η Αλίνα πληκτρολογούσε κάτι γρήγορα στο κινητό της.

Η Βέρα γύρισε αργά προς τον άντρα της. Τα μάγουλά της ήταν ήδη βρεγμένα από δάκρυα που χάλαγαν τη μάσκαρά της.

— Μαξίμ… — η φωνή της έτρεμε.

— Βέρα, άκουσέ με, — βιάστηκε να πει εκείνος. — Είναι σημαντικό γεγονός για όλη την οικογένεια! Έξι χρόνια — σπουδαία επέτειος! Η μαμά είπε ότι θα ήταν λάθος να το γιορτάσουμε χωρίς αυτούς. Ήταν στον γάμο μας, μας βοήθησαν…

— Μου το υποσχέθηκες, — ψιθύρισε η Βέρα. — Υποσχέθηκες δείπνο μόνο για εμάς τους δύο! Κι όμως τώρα το τραπέζι είναι γεμάτο ξένους ανθρώπους!

— Ποιοι ξένοι; — παρενέβη η πεθερά που είχε πλησιάσει. — Εμείς είμαστε οικογένεια! Κι εσύ φέρεσαι εγωιστικά, Βέρα. Δεν μπορείς να απομακρύνεσαι από τους δικούς σου!

Ο Μαξίμ σιωπούσε, κοιτώντας το πάτωμα. Η πεθερά συνέχισε να κάνει κήρυγμα στη Βέρα για τις οικογενειακές αξίες, για το πόσο ευγνώμων έπρεπε να είναι για όλη αυτή την προσοχή. Κάτι μέσα στη Βέρα κόπηκε. Η υπομονή που μάζευε χρόνια, ξαφνικά τελείωσε.

Γύρισε προς τον Μαξίμ. Τα μάτια της δεν είχαν πια δάκρυα — μόνο κούραση κι αποφασιστικότητα.

— Έτσι θα είναι πάντα; — ρώτησε ήρεμα. — Πάντα η οικογένειά σου θα είναι πιο σημαντική από εμένα;

Ο Μαξίμ σήκωσε τα μάτια προς τη μητέρα του, σαν να ζητούσε από εκείνη την απάντηση. Αυτό το βλέμμα έλεγε τα πάντα. Ναι, έτσι θα ήταν για πάντα. Ποτέ δεν θα την επέλεγε.

Η Βέρα έβγαλε αργά τη βέρα της. Το μέταλλο ήταν ζεστό από το δέρμα της. Πήρε το χέρι του Μαξίμ και έβαλε μέσα το δαχτυλίδι.

— Η οικογένειά σου είναι εδώ, — είπε ήρεμα. — Με αυτούς να γιορτάσεις. Εγώ πάω σπίτι.

— Βέρα, περίμενε! — φώναξε ο Μαξίμ.

— Άσ’ την να πάει! — αγανακτούσε η πεθερά. — Μόνο υστερίες κάνει!

Η Βέρα γύρισε και βγήκε από το εστιατόριο. Πίσω της ακούγονταν φωνές, αλλά δεν γύρισε. Στον δρόμο σταμάτησε ένα ταξί και είπε τη διεύθυνση. Ο οδηγός τη ρώτησε κάτι για τον καιρό, αλλά η Βέρα δεν άκουγε. Μπροστά στα μάτια της έβλεπε το πρόσωπο του Μαξίμ — χαμένο, αλλά ανίκανο να τη στηρίξει.

Στο σπίτι δεν άλλαξε ρούχα. Έτσι όπως ήταν με το φόρεμα, άρχισε να μαζεύει τα πράγματα του άντρα της. Πουκάμισα, παντελόνια, γραβάτες — όλα κατέληγαν μέσα στις βαλίτσες. Τις φωτογραφίες από τον γάμο τις άφησε — ας τις πάρει αν θέλει. Όταν εκείνος γύρισε, στον διάδρομο τον περίμεναν τρεις βαλίτσες και δύο τσάντες.

— Βέρα, να μιλήσουμε, — άρχισε ο Μαξίμ από την πόρτα. — Τα παρεξήγησες όλα. Η οικογένεια είναι σημαντική. Η μαμά έχει δίκιο…

— Μαξίμ, — τον διέκοψε η Βέρα. — Δεν θέλω να μοιράζομαι όλες τις χαρούμενες στιγμές με την οικογένειά σου. Κάθε γιορτή, κάθε Σαββατοκύριακο, κάθε διακοπές. Παντρεύτηκα εσένα, όχι όλο το σόι σου.

— Μα είναι φυσιολογικό να περνάμε χρόνο με τους γονείς! — θύμωσε ο Μαξίμ.

— Να περνάμε, ναι. Να ζούμε τη δική τους ζωή, όχι, — η Βέρα έδειξε τις βαλίτσες. — Αν δεν μπορείς να αποκοπείς από τη μαμά σου, δεν χρειάζεσαι σύζυγο. Γύρνα πίσω κάτω από την προστασία της.

— Βέρα, αυτό είναι το σπίτι μας…

— Το σπίτι μου, — τον διόρθωσε. — Προγαμιαία περιουσία, θυμάσαι; Πάρε τα πράγματά σου και φύγε.

Ο Μαξίμ πήγε να πει κάτι ακόμα, αλλά η Βέρα τον έσπρωξε προς την έξοδο μαζί με τις βαλίτσες. Η πόρτα έκλεισε με θόρυβο. Η Βέρα ακούμπησε την πλάτη της στην πόρτα και γλίστρησε αργά στο πάτωμα.

Η επέτειος του γάμου τους έγινε η μέρα του χωρισμού τους. Αστείο — πόσο συμβολικό. Η Βέρα καθόταν στο πάτωμα του διαδρόμου και σκεφτόταν το επερχόμενο διαζύγιο. Πόσο δεν είχε δει έγκαιρα ότι ο Μαξίμ δεν ήταν ικανός να γίνει πραγματικά ανεξάρτητος. Πάντα κοίταζε τη μητέρα του, πάντα ζητούσε την έγκρισή της. Κι εκείνη, η Βέρα, χρόνια ελπίζοντας πως αυτό θα περάσει. Πως θα ωριμάσει.

Αλλά κάποιοι άνθρωποι δεν ωριμάζουν ποτέ. Μένουν αιώνια παιδιά. Και αυτό είναι δική τους επιλογή. Μόνο που με έναν τέτοιο άνθρωπο η Βέρα δεν σκόπευε πια να ζήσει.

Ναι, πονάει. Ναι, είναι άδικο. Αλλά αυτός ο πόνος θα περάσει. Και η ελευθερία από την αιώνια παρουσία ξένων ανθρώπων στη ζωή της — θα μείνει. Όλα αυτά ήταν πια πίσω της.