— Θα κάνεις ό,τι σου λέω. Κατάλαβες; — βρυχήθηκε ο γαμπρός, σφίγγοντας τους ώμους της νύφης μπροστά στα μάτια των καλεσμένων.

– Θα κάνεις ό,τι σου λέω. Κατάλαβες; – βρυχήθηκε ο Ιγκόρ, σφίγγοντας τους ώμους της Μαρίνας τόσο δυνατά, που το λευκό ύφασμα του φόρεματός της ζάρωσε κάτω από τα δάχτυλά του.
– Άφησέ με, πονάει! – προσπάθησε να τραβηχτεί, αλλά η λαβή του μόνο δυνάμωσε.
– Αυτό είναι το σπίτι μου, οι κανόνες μου! Αν θέλω – τη μάνα σου τη βγάζω στον δρόμο αμέσως!
– Δεν θα τολμήσεις! – τα μάτια της νύφης γυάλισαν από θυμό.
Η αίθουσα του γάμου πάγωσε. Διακόσιοι καλεσμένοι κοιτούσαν τον γαμπρό και τη νύφη, που στέκονταν στη μέση της πίστας. Η μουσική κόπηκε στη μέση.
Η Μαρίνα ξεφύλλιζε δείγματα υφασμάτων στο νυφικό σαλόνι, όταν τηλεφώνησε ο Ιγκόρ.
– Πού τριγυρνάς; Σε περιμένω ήδη μισή ώρα!
– Μα σου είπα, διαλέγω φόρεμα με τη μαμά.
– Η μάνα σου πάλι ανακατεύεται εκεί που δεν τη σπέρνουν; Ως πότε!
Κατάπιε την πίκρα της. Τρίτη φορά μέσα σε μία εβδομάδα που ξέσπαγε για ανοησία. Χθες είχε κάνει σκηνή επειδή αγόρασε «λάθος» καφέ. Προχθές — επειδή μιλούσε πολλή ώρα στο τηλέφωνο με μια φίλη.
– Ιγκόρ, είχαμε συμφωνήσει…
– Σκάσε και έλα σπίτι. Αμέσως!
Η γραμμή έκλεισε. Η μητέρα της ακούμπησε προσεκτικά το χέρι της στον ώμο της.
– Μαρίνα, μήπως δεν πρέπει; Κοίτα τον εαυτό σου — όλη τρέμεις.
– Μαμά, απλώς είναι κουρασμένος από τη δουλειά. Έχει σημαντικό συμβόλαιο, είναι αγχωμένος.
– Κορίτσι μου, πάντα αγχωμένος είναι. Από την πρώτη κιόλας στιγμή.
Η Μαρίνα γύρισε προς τον καθρέφτη. Στο είδωλο — μια χλωμή γυναίκα με σβησμένα μάτια. Πότε πρόλαβε να γίνει έτσι;
Ο Ιγκόρ είχε επιμείνει να μετακομίσει η μητέρα της ένα μήνα πριν τον γάμο. «Θα βοηθήσει με τις προετοιμασίες», είχε πει. Η Μαρίνα δεν πίστευε στην τύχη της — συνήθως εκείνος δεν άντεχε την πεθερά.
Η Άννα Πετρόβνα ήρθε με δύο βαλίτσες και τη γάτα, τη Μούρκα.
– Τη γάτα στο σπίτι δεν τη βάζω! – έκοψε ο Ιγκόρ. – Έχω αλλεργία.
– Τι αλλεργία; – ξαφνιάστηκε η Μαρίνα. – Ένα χρόνο ζούσες με τη γάτα μου όταν βγαίναμε.
– Σκάσε! Είπα αλλεργία — άρα αλλεργία!
Τη Μούρκα την έδωσαν στη γειτόνισσα. Η Άννα Πετρόβνα άνοιγε τις βαλίτσες της σιωπηλά στο δωμάτιο που της είχαν δώσει — το πιο μικρό, δίπλα στην αποθήκη.
– Μαμά, συγγνώμη. Δεν ήξερα για την αλλεργία του.
– Μαρίνα, άνοιξε τα μάτια σου. Είναι απλώς τύραννος.
– Μην μιλάς έτσι για τον αρραβωνιαστικό μου!
Αλλά οι αμφιβολίες ήδη τη ροκάνιζαν μέσα της. Πώς δεν είχε προσέξει νωρίτερα πώς την έκοβε στη μέση; Πώς την ταπείνωνε μπροστά σε φίλους; Πώς ήλεγχε κάθε της βήμα;
Μια εβδομάδα πριν τον γάμο η Μαρίνα δοκίμαζε το νυφικό. Ο Ιγκόρ όρμησε στο δωμάτιο χωρίς να χτυπήσει.
– Τι κουρέλι είναι αυτό; Το ντεκολτέ είναι σαν… της πρώτης τυχούσας!
– Ιγκόρ, αυτό είναι κλασικό σχέδιο…
– Σιωπή! Θα μοιάζεις με πόρνη μπροστά στους συνεργάτες μου!
Άρπαξε το ψαλίδι από την τουαλέτα και έσκισε τον κορσέ. Η ακριβή δαντέλα άνοιξε με τραγανό ήχο.
– Τι κάνεις;! – η Μαρίνα όρμησε προς το φόρεμα.
– Σε μαθαίνω να υπακούς! – σήκωσε το ψαλίδι…
Στο δωμάτιο όρμησε η Άννα Πετρόβνα.
– Μη τολμήσεις να αγγίξεις την κόρη μου, καθίκι!
– Αυτό είναι το σπίτι μου, παλιόγρια! Αν θέλω – και τις δυο σας στον δρόμο θα σας πετάξω!
– Δοκίμασε μόνο! – η μητέρα στάθηκε ανάμεσά τους.
Ο Ιγκόρ πέταξε το ψαλίδι στον τοίχο και βγήκε, χτυπώντας την πόρτα.
Η Μαρίνα δεν κοιμήθηκε. Αύριο ο γάμος. Διακόσιοι καλεσμένοι. Το εστιατόριο πληρωμένο. Τα δώρα αγορασμένα. Πώς να τα ακυρώσει όλα αυτά;
Στην πόρτα χτύπησε η μητέρα.
– Δεν κοιμάσαι; Σου έφερα τσάι. Με μέντα, όπως σου αρέσει.
Κάθισαν στο κρεβάτι, όπως τότε που ήταν παιδί.
– Μαμά, φοβάμαι.

– Μη τον παντρευτείς, Μαρίνα. Μην καταστρέψεις τον εαυτό σου.
– Και τι θα πουν οι άνθρωποι;
– Σιγά τους ανθρώπους! Εσύ μετράς!
Η Μαρίνα αγκάλιασε τη μητέρα της. Μύριζε βαλεριάνα και σπίτι. Πότε είχε νιώσει τελευταία φορά ασφαλής;
– Ξέρεις, μαμά… θυμήθηκα. Όταν γνωριστήκαμε, ήταν άλλος άνθρωπος. Προσεκτικός, τρυφερός.
– Έτσι είναι όλοι στην αρχή. Μέχρι να σιγουρευτούν πως σε έχουν.
Το τηλέφωνο δόνησε. Μήνυμα από τον Ιγκόρ: «Αν κάνεις καμιά βλακεία αύριο – δικό σου το φταίξιμο. Και τη μάνα σου στον δρόμο θα την αφήσω.»
Το πρωί ξεκίνησε με σκάνδαλο. Ο Ιγκόρ όρμησε στο δωμάτιο της νύφης.
– Γιατί το χτένισμα δεν είναι όπως είπα;
– Ιγκόρ, βγες έξω! Ο γαμπρός δεν πρέπει να δει τη νύφη πριν την τελετή!
– Σκάσε! Ξανακάν’ το αμέσως!
Η κομμώτρια μαζεύτηκε τρομαγμένη σε μια γωνία. Οι φίλες της νύφης αντάλλαξαν βλέμματα.
– Ιγκόρ, σε παρακαλώ, ηρέμησε… – προσπάθησε να κρατήσει τα προσχήματα η Μαρίνα.
– Με ντροπιάζεις, ηλίθια!
Άρπαξε το μπουκάλι με τη λακ και το πέταξε στον καθρέφτη. Το γυαλί έσπασε σε χίλια κομμάτια.
– Τέλος! Γάμος δεν θα γίνει! – φώναξε η Άννα Πετρόβνα.
– Ακόμη μία κουβέντα, παλιόγρια, και θα σε πετάξω έξω! Μαζί με την αξιολύπητη κόρη σου!
Η Μαρίνα κοίταζε τα θρύψαλα. Σε κάθε κομμάτι — μια παραμορφωμένη αντανάκλαση. Σαν τη ζωή της.
Στο ληξιαρχείο ο Ιγκόρ ήταν ο ίδιος η ευγένεια. Χαμογελούσε στους καλεσμένους, αστειευόταν με τους φίλους. Η Μαρίνα στεκόταν δίπλα του σαν κούκλα.
– Συμφωνείτε να πάρετε ως σύζυγο…
Τα λόγια της υπαλλήλου έφταναν σαν από το νερό. Η Μαρίνα κοίταξε την αίθουσα. Η μητέρα της καθόταν στην πρώτη σειρά, σφίγγοντας το μαντήλι. Τα βλέμματά τους συναντήθηκαν.
– Εγώ… εγώ…
– Άντε, τελείωνε! – έσπειρε ο Ιγκόρ μέσα από τα δόντια.
– Συμφωνώ, – κατάφερε να πει.
Το δαχτυλίδι ήταν στενό. Ο Ιγκόρ επίτηδες το είχε αγοράσει ένα νούμερο μικρότερο. «Για να μην το χάσεις», είχε πει. Μα εκείνη ήξερε — για να μη μπορεί να το βγάλει.
Ο πρώτος χορός. Ο Ιγκόρ έσφιγγε τη μέση της τόσο που δυσκολευόταν να αναπνεύσει.
– Χαμογέλα, ηλίθια! Ο κόσμος κοιτάζει!
– Ιγκόρ, με πονάς…
– Σκάσε! Έδωσα μισό εκατομμύριο για αυτόν τον γάμο!
Μετά τον χορό η Μαρίνα κάθισε στο τραπέζι. Η μητέρα της πλησίασε.
– Κορίτσι μου, είσαι άσπρη σαν το πανί.
– Μαμά, δεν αντέχω άλλο…
– Φύγε. Τώρα αμέσως.
– Πώς; Οι καλεσμένοι…
Εκείνη τη στιγμή ο Ιγκόρ άρπαξε το μικρόφωνο.
– Αγαπητοί καλεσμένοι! Θέλω να πω δυο λόγια για τη γυναίκα μου! Από δω και πέρα θα κάνει ό,τι της λέω! Γιατί εγώ εδώ είμαι ο αρχηγός!
Μερικοί χειροκρότησαν αμήχανα. Κάποιοι γέλασαν νευρικά.
– Και η μαμά της να ξέρει τη θέση της! Στο σπίτι μου ο λόγος μου είναι νόμος!
Η Άννα Πετρόβνα σηκώθηκε.
– Αχ, παλιάνθρωπε!
Πλησίασε τον Ιγκόρ και του έριξε ένα χαστούκι. Η αίθουσα αναστέναξε.
– Θα κάνεις ό,τι σου λέω. Κατάλαβες; – βρυχήθηκε ο Ιγκόρ, σφίγγοντας τους ώμους της Μαρίνας.
Αλλά αντί για δάκρυα, στα μάτια της άναψε φωτιά.
– Όχι. Δεν θα κάνω.
Τραβήχτηκε και έβγαλε το δαχτυλίδι. Το στενό δαχτυλίδι δεν έβγαινε. Η Μαρίνα το τράβηξε πιο δυνατά, γδέρνοντας το δέρμα της.
– Τι κάνεις, ηλίθια;

– Φεύγω από εσένα. Μπροστά σε όλους το λέω — φεύγω!
Του πέταξε το δαχτυλίδι στο πρόσωπο. Ο Ιγκόρ έκανε πίσω.
– Πού θα πας; Δεν έχεις τίποτα!
– Έχω όμως εμένα, – η Άννα Πετρόβνα πήρε την κόρη της από το χέρι. – Πάμε, Μαρίνκα. Φτάνει.
Περνούσαν μέσα από την αίθουσα. Διακόσια ζευγάρια μάτια τις ακολουθούσαν. Κάποιος άρχισε να χειροκροτά. Μετά κι άλλος. Τα χειροκροτήματα δυνάμωσαν.
– Θα γυρίσεις πίσω με τα γόνατα! – ούρλιαζε ο Ιγκόρ. – Ακούς; Θα έρπεις!
Στην έξοδο η Μαρίνα γύρισε.
– Ξέρεις κάτι, Ιγκόρ; Σου είμαι και ευγνώμων. Που έδειξες τον πραγματικό σου εαυτό πριν μπούμε στον γάμο.
Έξω ψιχάλιζε. Το λευκό φόρεμα βράχηκε σε δευτερόλεπτα. Η Μαρίνα έβγαλε τα παπούτσια και προχώρησε ξυπόλυτη μέσα στις λακκούβες.
– Μαμά… και τώρα τι;
– Τώρα, κορίτσι μου, είσαι ελεύθερη.
Μια εβδομάδα αργότερα ο Ιγκόρ πράγματι τις πέταξε έξω από το διαμέρισμα. Πήρε όλα τα δώρα. Διέδωσε βρωμιές.
Αλλά η Μαρίνα δεν έκλαιγε πια. Νοίκιαζε ένα δωμάτιο στα προάστια, δούλευε σε δύο δουλειές και αποκοιμιόταν ευτυχισμένη.
Γιατί ξυπνούσε χωρίς φόβο.
Και ο Ιγκόρ, έναν χρόνο μετά, παντρεύτηκε άλλη. Λένε πως κι εκείνη τη μέρα η νύφη φορούσε λευκό φόρεμα. Και πως επίσης έκλαιγε.
Μόνο που αυτά δεν ήταν δάκρυα χαράς.
