— Μπήκα στη μητέρα μου χωρίς να τηλεφωνήσω — και πάγωσα: ο άντρας μου ήδη συζητούσε την τιμή του διαμερίσματός μου με τη γειτόνισσά της

— Μπήκα στη μητέρα μου χωρίς να τηλεφωνήσω — και πάγωσα: ο άντρας μου ήδη συζητούσε την τιμή του διαμερίσματός μου με τη γειτόνισσά της

Η Όλγα είχε πάρει πριν από τρία χρόνια ένα μικρό, μονοκάμαρο διαμέρισμα από τη γιαγιά της. Μικρό — τριάντα δύο τετραγωνικά — αλλά σε καλή περιοχή, με τα παράθυρα να βλέπουν στην αυλή. Η γιαγιά το άφησε στην εγγονή της σαν το πιο πολύτιμο πράγμα που είχε.

Η Όλγα θυμόταν πώς της έλεγε η ηλικιωμένη: «Αυτό είναι δικό σου, κοριτσάκι μου. Για να έχεις πάντα τη δική σου γωνιά». Το διαμέρισμα η Όλγα το έστησε μόνη της, σιγά-σιγά, χωρίς βιασύνη. Ανοιχτόχρωμες ταπετσαρίες στην κουζίνα, ένας άνετος καναπές στο δωμάτιο, μια ντουλάπα δίπλα στο παράθυρο. Όλα λιτά, αλλά ζεστά.

Ο Αντρέι εγκαταστάθηκε εκεί μετά τον γάμο τους. Τους πρώτους μήνες όλα ήταν καλά, αλλά ύστερα άρχισαν τα δυσαρεστημένα αναστενάγματα. Άλλοτε έλεγε πως δεν είχε χώρο, άλλοτε πως η διαρρύθμιση δεν βόλευε, άλλοτε πως η περιοχή δεν του άρεσε. Η Όλγα προσπαθούσε να μην παίρνει κατάκαρδα τις παρατηρήσεις του, σκεφτόταν πως απλώς προσαρμοζόταν. Μα με τον καιρό κατάλαβε: ο άντρας της δεν ήταν δυσαρεστημένος με το σπίτι. Ήταν δυσαρεστημένος με τη ζωή τους γενικά.

Ο Αντρέι δούλευε σε κατασκευαστική εταιρεία ως εργοδηγός και έβγαζε γύρω στις εξήντα χιλιάδες. Η Όλγα κρατούσε τα λογιστικά σε μια μικρή εταιρεία και έπαιρνε σαράντα πέντε. Δεν ζούσαν πλούσια, αλλά ούτε και στερούνταν. Τα κοινόχρηστα τα πλήρωναν μαζί, τα ψώνια τα μοιράζονταν. Ούτε δάνεια ούτε χρέη. Θα έλεγε κανείς: ζήσε και χάρηκε.

Όμως ο Αντρέι όλο και συχνότερα άρχισε να μιλά για «μεγάλωμα». Έλεγε πως πρέπει να σκέφτονται το μέλλον, τα παιδιά, ότι ένα δυάρι είναι προσωρινή λύση. Η Όλγα άκουγε και σήκωνε τους ώμους. Λεφτά για αγορά νέου διαμερίσματος δεν είχαν, και να μπουν σε στεγαστικό για είκοσι χρόνια δεν της πήγαινε.

— Μπορούμε να πουλήσουμε το δικό σου και να συμπληρώσουμε, — είπε μια φορά ο Αντρέι χαζεύοντας αγγελίες στο κινητό. — Κοίτα εδώ, ένα δυάρι σε νεόδμητο. Καλή διαρρύθμιση, κανονική περιοχή.

Η Όλγα δεν απάντησε. Δεν ήθελε να πουλήσει το διαμέρισμα της γιαγιάς. Ήταν το μοναδικό που της είχε μείνει από έναν δικό της άνθρωπο. Όμως ο Αντρέι δεν άφηνε το θέμα, επέστρεφε ξανά και ξανά, σαν να περίμενε πότε θα συμφωνήσει.

Με τη μητέρα της Όλγας, τη Μαρία Ιβάνοβνα, ο Αντρέι πάντα φερόταν άψογα. Τη βοηθούσε με τις σακούλες, έκανε αστεία, έλεγε ανέκδοτα. Η Μαρία Ιβάνοβνα δεν χόρταινε να τον καμαρώνει. Έλεγε συνέχεια στην κόρη της ότι στάθηκε τυχερή με τον άντρα της, όχι όπως άλλες.

— Εκείνη η Λενά από το έκτο διαμέρισμα, θυμάσαι; — έλεγε η μητέρα, γεμίζοντας το τσάι. — Ο δικός της ο Βιτάλικ ούτε μέχρι το μανάβικο δεν πάει, όλα μόνη της τα κουβαλά. Ενώ ο δικός σου ο Αντριούσα, τι νοικοκύρης, τι φροντιστικός!

Η Όλγα έγνεφε, συμφωνούσε. Πράγματι, απέναντι στη μητέρα της ο Αντρέι ήταν καλός. Κάθε Σαββατοκύριακο πήγαιναν επίσκεψη, και ο ίδιος μάλιστα το πρότεινε. Έλεγε πως πρέπει να βοηθήσουν στις δουλειές, να δουν αν χρειάζεται κάτι. Η Όλγα χαιρόταν με αυτή την προσοχή, πίστευε ότι στον άντρα της όντως τον νοιάζει.

Ο Αντρέι άλλαζε λάμπες, έφτιαχνε βρύσες, πετούσε τα σκουπίδια. Η Μαρία Ιβάνοβνα τον τάιζε πίτες, τον ρωτούσε για τη δουλειά, τον επαινούσε για τη φροντίδα προς την κόρη της. Η Όλγα καθόταν δίπλα και χαμογελούσε, νιώθοντας πως όλα είναι σωστά, όπως πρέπει.

Μόνο που τελευταία κάτι είχε αλλάξει. Ο Αντρέι άρχισε να μένει πιο συχνά στο σπίτι της μητέρας, έλεγε ότι πρέπει να τελειώσει άλλο αυτό κι άλλο εκείνο. Μερικές φορές η Όλγα έφευγε νωρίτερα, ενώ εκείνος έμενε άλλη μία-μιάμιση ώρα. Έλεγε πως βοηθάει τους γείτονες σε κάτι ή απλώς έμεινε να κουβεντιάσει με τη Μαρία Ιβάνοβνα.

Η Όλγα δεν υποψιαζόταν τίποτα κακό. Σκεφτόταν πως του αρέσει πράγματι να πηγαίνει στη μητέρα της και να βοηθά. Μόνο που καμιά φορά παρατηρούσε ότι μετά από τέτοιες επισκέψεις ο Αντρέι γύριζε σε ανεβασμένη διάθεση, σαν κάτι να τον ευχαριστούσε.

Και τότε οι κουβέντες για το διαμέρισμα άρχισαν πάλι, με καινούρια ένταση. Ο Αντρέι έγινε πιο πιεστικός, πιο επιθετικός. Έλεγε πως κουράστηκε να ζει στριμωγμένος, πως πρέπει να προχωρήσουν, πως δεν γίνεται μια ζωή να κρατιέται από μια κληρονομιά.

— Είναι το δικό μου διαμέρισμα, — είπε μια βραδιά η Όλγα, όταν ο άντρας της ξανάρχισε για την πώληση. — Μου το άφησε η γιαγιά μου. Δεν σκοπεύω να το πουλήσω.

— Όλγα, καταλαβαίνεις ότι είμαστε οικογένεια; — αντέτεινε ο Αντρέι, αφήνοντας κάτω το κινητό. — Η οικογένεια πρέπει να αποφασίζει μαζί τέτοια πράγματα.

— Μα μαζί αποφασίζουμε, — απάντησε ήρεμα η Όλγα. — Και εγώ αποφάσισα ότι δεν είμαι έτοιμη να πουλήσω. Θες άλλο διαμέρισμα; Μάζευε και αγόρασε.

Ο Αντρέι συνοφρυώθηκε, αλλά σώπασε. Η Όλγα ένιωσε πως πίσω από τη σιωπή του κρυβόταν δυσαρέσκεια, όμως δεν το τράβηξε. Ελπίζοντας ότι θα ηρεμήσει και θα σταματήσει να πιέζει.

Μα λίγες μέρες μετά, η κουβέντα ξαναγύρισε. Ο Αντρέι πάλι για νεόδμητα, για άνεση, για προοπτικές. Η Όλγα άκουγε σιωπηλή, καταλαβαίνοντας πως δεν θα κάνει πίσω. Στο στήθος της μεγάλωνε μια ανησυχία, σαν κάτι να πήγαινε λάθος, μα δεν μπορούσε να καταλάβει τι ακριβώς.

Ένα απόγευμα, μετά τη δουλειά, η Όλγα αποφάσισε να πεταχτεί στη μητέρα της. Ήθελε να μιλήσει, να ξεσπάσει, να ζητήσει συμβουλή. Η Μαρία Ιβάνοβνα πάντα ήξερε να την ηρεμεί, να βρίσκει τα σωστά λόγια. Η Όλγα πήρε τηλέφωνο, όμως η μητέρα δεν απάντησε. Έτσι αποφάσισε να πάει χωρίς να ειδοποιήσει — άλλωστε είχε κλειδιά.

Στην είσοδο μύριζε τηγανητές πατάτες και φρέσκο ψήσιμο. Η Όλγα ανέβαινε τις σκάλες, σκεφτόμενη πώς θα μιλήσει στη μητέρα της για τις αμφιβολίες της. Ίσως η Μαρία Ιβάνοβνα να της πει κάτι ουσιαστικό, να τη βοηθήσει να ξεκαθαρίσει την κατάσταση.

Στον δεύτερο όροφο η Όλγα άκουσε φωνές. Μια αντρική, οικεία μέχρι πόνου, και μια γυναικεία, νεανική, λεπτή. Η Όλγα σταμάτησε, αφουγκράστηκε. Η καρδιά της άρχισε να χτυπά πιο δυνατά — γιατί η αντρική φωνή ήταν του Αντρέι.

— Λοιπόν, τι λες, γίνεται; — έλεγε ο άντρας της, με σιγουριά στη φωνή. — Το υπολόγισα, το διαμέρισμα κάνει γύρω στα τέσσερα εκατομμύρια. Θα το πουλήσουμε, θα βάλουμε λίγα ακόμη και θα πάρουμε δυάρι. Η Όλγα δεν θα καταλάβει τίποτα, αρκεί να τακτοποιήσουμε σωστά τα χαρτιά.

Η Όλγα πάγωσε. Το αίμα ανέβηκε στο πρόσωπό της, κι ένα βουητό γέμισε τ’ αυτιά της. Ο Αντρέι συζητούσε την πώληση του διαμερίσματός της. Εκεί, στο πλατύσκαλο, με κάποιον ξένο.

— Και θα συμφωνήσει; — ρώτησε η γυναικεία φωνή, και η Όλγα αναγνώρισε τη γειτόνισσα της μητέρας της, την Αλίνα.

— Θα αναγκαστεί, — χαμογέλασε ειρωνικά ο Αντρέι. — Ξέρω πώς να της μιλήσω. Το θέμα είναι να το παρουσιάσω σωστά, ότι τάχα είναι για το μέλλον μας, για τα παιδιά. Είναι μαλακή, θα υποχωρήσει.

Η Όλγα έκανε ένα βήμα μπροστά, μετά άλλο ένα. Τα πόδια της κινούνταν μόνα τους, σαν να τα κυβερνούσε κάποιος άλλος. Ανέβηκε λίγο ακόμη και τους είδε. Ο Αντρέι στεκόταν κοντά στην πόρτα του διαμερίσματος απέναντι από της μητέρας της, ακουμπισμένος στον τοίχο. Δίπλα του η Αλίνα — ένα νεαρό κορίτσι γύρω στα είκοσι πέντε, με κοντό σορτσάκι και εφαρμοστό τοπ. Έστριβε μια τούφα μαλλιά στο δάχτυλό της και κοίταζε τον Αντρέι από κάτω προς τα πάνω, χαμογελώντας.

— Είσαι τόσο αποφασιστικός, — είπε η Αλίνα, με κοκέτο τόνο. — Μου αρέσουν οι άντρες που ξέρουν τι θέλουν.

— Εγώ πάντα ξέρω τι θέλω, — απάντησε ο Αντρέι, κι η φωνή του μαλάκωσε. — Και το πετυχαίνω.

Η Όλγα στεκόταν στο πλατύσκαλο και κοιτούσε αυτή τη σκηνή. Όλα μπήκαν στη θέση τους. Όλες εκείνες οι τακτικές επισκέψεις στη μητέρα της, όλες οι προτάσεις για «βοήθεια», όλη η δήθεν φροντίδα — όλα ήταν ψέμα. Ο Αντρέι δεν ερχόταν εδώ για τη Μαρία Ιβάνοβνα. Ερχόταν για τη νεαρή γειτόνισσα.

Τα χέρια της άρχισαν να τρέμουν, κι έσφιξε την τσάντα της πιο δυνατά για να μην της πέσει. Μέσα της όλα σφίχτηκαν σε έναν κόμπο, αλλά ανάγκασε τον εαυτό της να κάνει κι άλλο βήμα. Ο Αντρέι συνέχιζε να μιλά, χωρίς να προσέχει τη γυναίκα του.

— Και τι θα κάνεις με τα νομικά του γάμου; — ρώτησε η Αλίνα, με ενδιαφέρον στη φωνή. — Αφού είναι στο όνομά της, έτσι δεν είναι;

— Ναι, αλλά λύνεται, — είπε ο Αντρέι με αυτοπεποίθηση. — Υπάρχουν τρόποι. Το βασικό είναι να μην καταλάβει η γυναίκα μου τίποτα μέχρι την τελευταία στιγμή. Θα υπογράψει δυο χαρτιά και μετά θα είναι αργά.

Η Όλγα βγήκε στο φως, και οι δυο τους γύρισαν. Το πρόσωπο του Αντρέι άσπρισε, ενώ η Αλίνα έκανε ένα βήμα πίσω, ανοιγοκλείνοντας αμήχανα τα μάτια.

— Όλγα… — άρχισε ο άντρας της, μα εκείνη σήκωσε το χέρι, κόβοντάς τον.

— Μην, — είπε η Όλγα σταθερά, και η φωνή της βγήκε παγωμένη. — Τα άκουσα όλα.

Ο Αντρέι άνοιξε το στόμα, μα οι λέξεις κόλλησαν στον λαιμό του. Η Αλίνα γύρισε αλλού το βλέμμα, κάνοντας πως ψάχνει κάτι στην τσάντα της.

— Ήθελες να πουλήσεις το διαμέρισμά μου, — συνέχισε η Όλγα, κοιτάζοντάς τον στα μάτια. — Να με κοροϊδέψεις. Να πλαστογραφήσεις έγγραφα. Και όλα αυτά για ποιο λόγο; Για μια καινούρια ζωή με αυτό το κορίτσι;

— Δεν καταλαβαίνεις… — μουρμούρισε ο Αντρέι, κάνοντας ένα βήμα προς τη γυναίκα του. — Δεν είναι αυτό που νομίζεις.

— Δεν είναι; — χαμογέλασε πικρά η Όλγα. — Μόλις τώρα συζητούσες πώς θα με εξαπατήσεις. Πώς θα μου κλέψεις το διαμέρισμα. Και μου λες πως δεν είναι αυτό;…

— Εγώ απλώς ήθελα το καλύτερο για εμάς, — άρχισε να δικαιολογείται ο άντρας της, αλλά η Όλγα τον διέκοψε.

— Για εμάς; — επανέλαβε η Όλγα, και η φωνή της έσπασε σε κραυγή. — Για εμάς;! Εσύ έλεγες ότι εγώ δεν θα καταλάβω τίποτα! Ότι θα υπογράψω τα χαρτιά και μετά θα είναι αργά!

Ο Αντρέι έμεινε σιωπηλός, χωρίς να ξέρει τι να απαντήσει. Η Αλίνα προσπάθησε να φύγει διακριτικά, αλλά η Όλγα γύρισε προς το μέρος της.

— Μην φεύγεις, — είπε η Όλγα, και στη φωνή της υπήρχε ατσάλι. — Θες να μάθεις τι θα γίνει από δω και πέρα; Ο Αντρέι δεν θα πάρει ούτε δεκάρα από το διαμέρισμά μου. Γιατί μου ανήκει από κληρονομιά. Και κανένα χαρτί δεν θα μπορέσει να το πλαστογραφήσει.

Η Αλίνα μετακινήθηκε αμήχανα από το ένα πόδι στο άλλο, κοιτάζοντας το πάτωμα.

— Δεν το ήξερα, — ψέλλισε. — Μου έλεγε ότι χωρίζετε.

— Χωρίζουμε, — ένευσε η Όλγα. — Αυτή τη στιγμή χωρίζουμε.

Ο Αντρέι άρπαξε τη γυναίκα του από το χέρι, μα η Όλγα το τράβηξε απότομα.

— Μην με αγγίζεις, — έκοψε η Όλγα. — Αύριο καταθέτω αίτηση διαζυγίου. Και μέχρι το βράδυ θέλω να έχεις φύγει από το διαμέρισμά μου.

— Όλγα, ας μιλήσουμε ήρεμα, — προσπάθησε ο άντρας της. — Μπορώ να τα εξηγήσω όλα.

— Δεν υπάρχει τίποτα να εξηγηθεί, — κούνησε το κεφάλι η Όλγα. — Ήθελες να με κοροϊδέψεις. Να κλέψεις το μοναδικό πράγμα που έχω. Και είχες σχέση με τη γειτόνισσα της μητέρας μου. Τι υπάρχει να εξηγηθεί;

Ο Αντρέι σώπασε, με σφιγμένες τις γνάθους. Το πρόσωπό του χλώμιασε ακόμη περισσότερο και στο μέτωπό του φάνηκαν σταγόνες ιδρώτα.

— Όλο αυτό τον καιρό ερχόσουν εδώ όχι για τη μαμά, — συνέχισε η Όλγα, και η φωνή της έτρεμε. — Βοηθούσες, φρόντιζες, χαμογελούσες. Κι όμως στην πραγματικότητα συναντούσες αυτή την κοπέλα. Έκανες σχέδια πώς να απαλλαγείς από μένα.

— Δεν είναι έτσι, — αντέτεινε ο Αντρέι, αλλά τα λόγια του ακούστηκαν αδύναμα.

— Είναι ακριβώς έτσι, — τον έκοψε η Όλγα. — Άκουσα κάθε λέξη. Συζητούσες πώς να παρακάμψεις τα νομικά του γάμου. Πώς να κάνεις ώστε να μην καταλάβω τίποτα. Και τώρα λες ότι δεν είναι έτσι;

Ο Αντρέι κατέβασε το κεφάλι, μην ξέροντας τι να απαντήσει. Η Όλγα γύρισε προς την Αλίνα.

— Κι εσύ, — είπε η Όλγα, και η φωνή της σκλήρυνε. — Η μητέρα μου πάντα σε βοηθούσε. Σου αγόραζε τρόφιμα όταν δεν είχες λεφτά. Σου έδινε φάρμακα. Κι εσύ έτσι την ξεπλήρωσες; Έκανες σχέση με τον γαμπρό της;

— Αλήθεια δεν το ήξερα, — τραύλισε η Αλίνα, κοιτάζοντας στο πλάι. — Εκείνος είπε ότι χωρίζετε.

— Ψέματα, — πέταξε κοφτά η Όλγα. — Ό,τι σου είπε, είναι ψέματα.

Η κοπέλα ένευσε και χάθηκε γρήγορα στο διαμέρισμά της, κλείνοντας την πόρτα με δύναμη. Η Όλγα έμεινε μόνη με τον άντρα της.

— Εγώ φεύγω, — είπε η Όλγα, στρεφόμενη προς την πόρτα της μητέρας της. — Κι εσύ μάζεψε τα πράγματά σου. Μέχρι το βράδυ θέλω να σε δω έξω.

— Όλγα, περίμενε… — άρχισε ο Αντρέι, αλλά η γυναίκα του δεν τον άκουγε.

Η Όλγα χτύπησε το κουδούνι και η Μαρία Ιβάνοβνα άνοιξε σχεδόν αμέσως. Η μητέρα κοίταξε την κόρη της, μετά τον Αντρέι — και κατάλαβε τα πάντα χωρίς λέξη.

— Έλα μέσα, κόρη μου, — είπε σιγανά η Μαρία Ιβάνοβνα, αφήνοντας την Όλγα να περάσει.

Ο Αντρέι προσπάθησε να μπει κι εκείνος, αλλά η Μαρία Ιβάνοβνα του έκοψε τον δρόμο.

— Δεν έχεις καμία δουλειά εδώ, — είπε ψυχρά. — Φύγε.

Ο Αντρέι στάθηκε για λίγο ακόμη, ύστερα γύρισε και έφυγε. Τα βήματά του χάθηκαν στην είσοδο και η Μαρία Ιβάνοβνα κλείδωσε την πόρτα.

Η Όλγα πέρασε στο δωμάτιο και κάθισε στον καναπέ. Η μητέρα της κάθισε δίπλα, την αγκάλιασε στους ώμους. Και τότε η Όλγα δεν άντεξε. Τα δάκρυα ξέσπασαν σαν ποτάμι και βύθισε το πρόσωπό της στον ώμο της μητέρας της.

— Ήθελε να πουλήσει το διαμέρισμά μου, — έκλαιγε η Όλγα. — Να με εξαπατήσει. Να μου πάρει ό,τι έχω.

— Καημένο μου παιδί, — είπε σιγανά η Μαρία Ιβάνοβνα, χαϊδεύοντάς της την πλάτη. — Έπρεπε να μου το είχες πει από την αρχή.

Η Όλγα σήκωσε το κεφάλι, κοιτάζοντας τη μητέρα της με έκπληξη.

— Το ήξερες;

— Το υποψιαζόμουν, — ένευσε η Μαρία Ιβάνοβνα. — Η Αλίνα τελευταία ερχόταν συχνά σε αυτόν, όταν εσύ έλειπες. Τους είδα να στέκονται στη σκάλα και να μιλάνε. Ήθελα να σου το πω, αλλά φοβόμουν μήπως κάνω λάθος. Σκεφτόμουν μήπως μου φάνηκε.

Η Όλγα ξέσπασε ξανά σε κλάματα, όμως τώρα τα δάκρυα ήταν διαφορετικά. Όχι από πόνο, αλλά από ανακούφιση. Γιατί η αλήθεια είχε αποκαλυφθεί και δεν χρειαζόταν πια να μαντεύει, να εφευρίσκει, να αμφιβάλλει.

— Έλεγε πως είμαι μαλακή, — είπε η Όλγα μέσα από τα δάκρυα. — Ότι θα υποχωρήσω. Ότι θα υπογράψω ό,τι χαρτί μου δώσει.

— Δεν είσαι μαλακή, — αντέτεινε η Μαρία Ιβάνοβνα σταθερά. — Είσαι καλή. Και είναι διαφορετικά πράγματα. Η καλοσύνη δεν είναι αδυναμία.

Η Όλγα ένευσε, σκουπίζοντας τα δάκρυα.

— Δεν θα πάρει τίποτα, έτσι; — ρώτησε σιγανά. — Το διαμέρισμα θα μείνει δικό μου;

— Φυσικά, — τη διαβεβαίωσε η μητέρα της. — Το διαμέρισμα σου ήρθε από κληρονομιά. Δεν έχει κανένα δικαίωμα πάνω του. Και καμία πλαστογράφηση εγγράφων δεν θα τον βοηθήσει.

Η Όλγα πήρε μια βαθιά ανάσα, νιώθοντας την ένταση να την αφήνει. Μέσα της ακόμη πονούσε, αλλά υπήρχε πλέον σιγουριά. Η σιγουριά ότι έκανε το σωστό.

— Αύριο κιόλας θα καταθέσω αίτηση διαζυγίου, — είπε η Όλγα κοιτάζοντας έξω από το παράθυρο. — Δεν θέλω να τον ξαναδώ.

— Σωστά, — συμφώνησε η Μαρία Ιβάνοβνα. — Ένας τέτοιος άνθρωπος δεν σε αξίζει.

Κάθισαν σιωπηλές, αγκαλιασμένες. Έξω σκοτείνιαζε, άναβαν τα φώτα στα απέναντι παράθυρα. Η Όλγα ένιωθε πως ο πόνος σιγά-σιγά υποχωρούσε, δίνοντας τη θέση του στην ηρεμία. Πονούσε, πολύ. Αλλά όχι όσο θα μπορούσε να είχε πονέσει, αν τα μάθαινε όλα αργότερα.

Η Όλγα κατέθεσε αίτηση διαζυγίου. Ο Αντρέι προσπαθούσε να τηλεφωνεί, να γράφει μηνύματα, να ζητά συνάντηση. Έλεγε πως δεν είναι έτσι, πως εκείνη κατάλαβε λάθος, πως μπορεί να τα διορθώσει όλα. Όμως η Όλγα δεν απαντούσε. Έκλεινε τις κλήσεις, διέγραφε τα μηνύματα, προχωρούσε μπροστά.

Ο άντρας της άδειασε το διαμέρισμα σε μία εβδομάδα. Πήρε τα πράγματά του και εξαφανίστηκε. Η Όλγα άλλαξε τις κλειδαριές, έκανε μια μικρή αναδιάταξη, πέταξε ό,τι της τον θύμιζε. Μετακίνησε τον καναπέ κοντά στο παράθυρο, κρέμασε καινούριες κουρτίνες, αγόρασε λουλούδια.

Το διαζύγιο βγήκε. Χωρίς καβγάδες, χωρίς απαιτήσεις. Ο Αντρέι δεν προσπάθησε να διεκδικήσει το διαμέρισμα — μάλλον κατάλαβε ότι δεν είχε καμία ελπίδα. Η Όλγα υπέγραψε τα χαρτιά και βγήκε από το δικαστήριο με μια αίσθηση ελευθερίας.

Λίγο αργότερα η Μαρία Ιβάνοβνα είπε πως η Αλίνα μετακόμισε. Πού — άγνωστο. Ίσως με τον Αντρέι, ίσως μόνη. Στην Όλγα ήταν αδιάφορο. Αυτό το κεφάλαιο είχε κλείσει και δεν ήθελε να το ανοίξει ξανά.

Η Όλγα συνέχισε να δουλεύει, να βγαίνει με φίλες, να πηγαίνει στη μητέρα της. Η ζωή σιγά-σιγά έμπαινε σε σειρά, αν και η εμπιστοσύνη στους ανθρώπους έγινε πιο προσεκτική. Δεν βιαζόταν πια να βάλει κάποιον στη ζωή της, δεν βιαζόταν να ανοιχτεί.

Κάποιες φορές, καθισμένη στον καναπέ δίπλα στο παράθυρο με ένα φλιτζάνι τσάι, η Όλγα σκεφτόταν πώς θα μπορούσαν να είχαν εξελιχθεί τα πράγματα. Αν δεν είχε πάει στη μητέρα της εκείνο το βράδυ, αν δεν είχε ακούσει τη συζήτηση, αν δεν είχε δει τον Αντρέι με την Αλίνα. Ίσως να την είχε πράγματι εξαπατήσει, να την είχε κάνει να υπογράψει κάποια χαρτιά, να της είχε πάρει το μοναδικό της σπίτι.

Όμως πήγε. Άκουσε. Είδε. Και προστάτεψε τον εαυτό της.

Το διαμέρισμα έμεινε δικό της. Το διαμέρισμα της γιαγιάς, η μοναδική γωνιά που κανείς δεν μπόρεσε να της πάρει. Και η Όλγα ήξερε ότι δεν θα επέτρεπε ποτέ ξανά σε κανέναν ούτε καν να το επιχειρήσει.