— Στα κομμάτια μου πού είσαι δηλωμένος, Πάσα! Αυτό το διαμέρισμα δεν θα το πάρεις ποτέ στη ζωή σου! Μου το χάρισαν οι γονείς μου στον γάμο μας, κι εσύ εδώ δεν είσαι κανείς!

— Λίγη περισσότερη σάλτσα δεν θα έβλαπτε. Είναι κάπως στεγνό, — η φωνή του Παβέλ ακούστηκε ίσια, χωρίς μομφή, μα με εκείνη τη νότα «ειδικής» αξιολόγησης που έκανε τη Μαρίνα να σφίγγεται μέσα της. Με το πιρούνι έσπρωξε προσεκτικά ένα κομμάτι φιλέτο κοτόπουλου, δείχνοντας τη λευκή, σχεδόν άψυχη υφή του.

— Θα το έχω υπόψη, — απάντησε εκείνη χαμηλόφωνα, χωρίς να σηκώσει τα μάτια από το πιάτο της. Προσποιήθηκε πως είναι απορροφημένη στο φαγητό, ενώ στην πραγματικότητα η μπουκιά δεν κατέβαινε. Κάθε δείπνο τους τους τελευταίους μήνες είχε γίνει κάτι σαν δοκιμή γεύσης, όπου η προσπάθειά της περνούσε από αυστηρή αξιολόγηση. Δεν τη μάλωνε, όχι. Απλώς έδινε «πολύτιμες συμβουλές», λες και ήταν άπειρη υφισταμένη του κι όχι η γυναίκα του.

Κάθονταν στην κουζίνα, λουσμένη στο απαλό φως από σχεδιαστικά φωτιστικά. Η κουζίνα ήταν άψογη: γυαλιστερές λευκές προσόψεις χωρίς χερούλια, πάγκος από τεχνητή πέτρα, εντοιχισμένες συσκευές τελευταίας γενιάς. Όλο το διαμέρισμα ήταν έτσι — ευρύχωρο, στιλάτο, φτιαγμένο στην εντέλεια. Δώρο των γονιών της για τον γάμο. Πριν από πέντε χρόνια αυτό έμοιαζε με ιδανική αρχή για μια νέα οικογένεια. Τώρα η Μαρίνα ένιωθε όλο και συχνότερα πως ήταν η επιμελήτρια ενός πολυτελούς μουσείου, στο οποίο είχε εγκατασταθεί ένας εξαιρετικά απαιτητικός επισκέπτης.

Τελειώνοντας το δείπνο, ο Παβέλ σηκώθηκε και πήγε στο σαλόνι, αφήνοντας το πιάτο του πάνω στο τραπέζι. Κι αυτό ήταν μέρος του τελετουργικού. Ποτέ δεν μάζευε πίσω του, θεωρώντας σιωπηρά ότι αυτό ήταν δική της αρμοδιότητα. Η Μαρίνα μάζεψε τα πιάτα, τα έβαλε στο πλυντήριο, κι αφού σκούπισε τα χέρια της μπήκε στο σαλόνι. Εκείνος είχε ήδη βολευτεί στον τεράστιο γωνιακό καναπέ, έχοντας πετάξει πρόχειρα τα μαξιλάρια που εκείνη το πρωί είχε τινάξει τόσο επιμελώς. Στα χέρια του κρατούσε το τηλεχειριστήριο.

— Τι να δούμε; — ρώτησε εκείνη, αν και ήξερε την απάντηση από πριν.

— Έχει ένα ενδιαφέρον ντοκιμαντέρ για την κατασκευή αεροπλανοφόρων, — απάντησε, χωρίς να πάρει τα μάτια από την οθόνη, όπου ήδη περνούσαν σχέδια και πλάνα από στρατιωτικά χρόνια. Δεν τη ρώτησε τι προτιμά. Απλώς δήλωσε ένα γεγονός, σαν η παρουσία της να ήταν μόνο φόντο για τη βραδινή του διασκέδαση.

Η Μαρίνα κάθισε στην πολυθρόνα απέναντι, παίρνοντας το τηλέφωνό της. Έκανε scroll στη ροή ειδήσεων χωρίς να διαβάζει τίτλους. Απλώς για να απασχολεί τα χέρια της και να μη τον κοιτάζει. Της φαινόταν πως ο έλεγχός του απλωνόταν ακόμη και στον αέρα του σπιτιού. Εκείνος αποφάσιζε τι θερμοκρασία θα είχε το κλιματιστικό, σε τι ένταση θα έπαιζε η τηλεόραση, ποια προϊόντα έπρεπε να αγοραστούν. Στην αρχή ήταν μικροπράγματα, που τα απέδιδε στην σχολαστικότητά του. Μα με τον καιρό, αυτά τα μικροπράγματα πλέχτηκαν σε ένα πυκνό, αποπνικτικό δίχτυ.

— Η Νάστια τηλεφώνησε, — είπε ξαφνικά μέσα στη σιωπή ανάμεσα στα διαφημιστικά. — Με καλεί αύριο το βράδυ να καθίσουμε σε ένα καφέ. Έχουμε να βρεθούμε αιώνες.

Ο Παβέλ γύρισε και την κοίταξε βαριά. Το πρόσωπό του δεν έδειχνε τίποτα πέρα από μια ελαφριά απορία, σαν να είχε ξεστομίσει κάποια ανοησία.

— Αύριο είναι Τετάρτη. Εργάσιμη μέρα. Τι καφέ και ανοησίες;

— Και τι πειράζει που είναι Τετάρτη; Για μια ωρίτσα, όχι παραπάνω. Απλώς να τα πούμε, — η Μαρίνα ένιωσε μέσα της να γεννιέται ο γνωστός εκνευρισμός.

— Πάλι αυτές οι άδειες κουβέντες σας για το τίποτα; — μειδίασε, γυρίζοντας ξανά στην οθόνη. — Καλύτερα να ξεκουραστείς σπίτι, να μαγειρέψεις κάτι ενδιαφέρον για βράδυ. Για παράδειγμα εκείνη τη μπριζόλα, σαν του εστιατορίου. Θα σου βρω εγώ και βιντεοσυνταγή.

Το είπε έτσι, σαν να της πρότεινε μια υπέροχη εναλλακτική σε μια βαρετή έξοδο με φίλη. Σαν οι επιθυμίες και τα σχέδιά της να ήταν κάτι ασήμαντο, μια παιδική ιδιοτροπία που αντικαθίσταται εύκολα με κάτι «πιο χρήσιμο». Η Μαρίνα δεν απάντησε. Απλώς έσφιξε πιο δυνατά το τηλέφωνο στο χέρι, νιώθοντας το κρύο μέταλλο να μπαίνει στην παλάμη της. Περίμενε. Περίμενε την κατάλληλη στιγμή για να του θυμίσει ποιος είναι στ’ αλήθεια το αφεντικό εδώ.

Την επόμενη μέρα, η ένταση στο διαμέρισμα κοβόταν με το μαχαίρι. Σχεδόν δεν μιλούσαν. Ο Παβέλ δούλευε επιδεικτικά από το σπίτι, με το λάπτοπ πάνω στο μεγάλο τραπεζάκι της τραπεζαρίας στο σαλόνι, σαν να καταλάμβανε το κεντρικό προγεφύρωμα. Η Μαρίνα έκανε τις δουλειές της, κινούμενη σχεδόν αθόρυβα, προσπαθώντας να μην ανταμώσει το βλέμμα του. Ένιωθε την παρουσία του στην πλάτη της, αισθανόταν πως παρακολουθούσε κάθε της κίνηση, ακόμη κι όταν δεν σήκωνε τα μάτια από την οθόνη. Περίμενε. Περίμενε να υποχωρήσει, να ακυρώσει τη συνάντηση, να πάει κοντά του και να πει πως είχε δίκιο.

Το απόγευμα, γύρω στις επτά, μπήκε στην κρεβατοκάμαρα και άνοιξε την ντουλάπα. Οι κινήσεις της ήταν ομαλές και επίτηδες ήρεμες. Έβγαλε ένα σκούρο μπλε μεταξωτό φόρεμα — απλό, μα κομψό. Ο Παβέλ άκουσε το πορτάκι της ντουλάπας και λίγα λεπτά μετά εμφανίστηκε στο άνοιγμα της πόρτας του υπνοδωματίου. Ακούμπησε στο κάσωμα, με τα χέρια σταυρωμένα στο στήθος, και την μέτρησε με ένα βαρύ, εξεταστικό βλέμμα.

— Δεν κατάλαβα. Εσύ ετοιμάζεσαι να πας κάπου; — στη φωνή του δεν υπήρχε ερώτηση, μόνο μια ψυχρή διαπίστωση.

— Σου το είπα χθες. Στη Νάστια, — απάντησε η Μαρίνα χωρίς να γυρίσει. Άπλωσε προσεκτικά το φόρεμα πάνω στο κρεβάτι και κατευθύνθηκε στο μπάνιο.

Εκείνος την ακολούθησε· τα βήματά του αντήχησαν πάνω στο παρκέ. Στάθηκε στην πόρτα του μπάνιου, παρακολουθώντας την να βγάζει το νεσεσέρ της. Η υπομονή του φαινόταν να τελειώνει. Η μάσκα του ήρεμου «αφέντη της ζωής» άρχισε να ραγίζει.

— Μαρίνα, νομίζω πως χθες ήμουν αρκετά ξεκάθαρος. Δεν θα πας πουθενά, — είπε πια χωρίς να κρύβει τον εκνευρισμό. — Συμφωνήσαμε ότι θα ετοιμάσεις μπριζόλες.

Η Μαρίνα γύρισε αργά το κεφάλι και τον κοίταξε μέσα από τον καθρέφτη. Το βλέμμα της ήταν κουρασμένο και τελείως άδειο.

— Εσύ συμφώνησες. Με τον εαυτό σου, — είπε, και ξαναγύρισε, περνώντας μάσκαρα στις βλεφαρίδες. Κάθε κίνησή της ήταν ακριβής, μετρημένη, χωρίς ίχνος βιασύνης ή νευρικότητας. Δρούσε σαν να μην υπήρχε στο δωμάτιο.

Αυτή η σιωπηλή ανυπακοή τον εξαγρίωσε οριστικά. Είχε συνηθίσει η λέξη του να είναι νόμος. Μπορούσε να αντέξει μια σιωπηρή διαμαρτυρία, μια κακή διάθεση, αλλά η ανοιχτή, επιδεικτική αγνόηση της θέλησής του ήταν για εκείνον σαν χαστούκι. Έπαψε να είναι αυθεντία για εκείνη.

— Με ακούς καθόλου; — γρύλισε, κάνοντας ένα βήμα μέσα στο μπάνιο. — Είπα πως θα μείνεις σπίτι!

Η Μαρίνα ακούμπησε το σωληνάριο της μάσκαρα στο ράφι με ένα εκκωφαντικό κλικ. Έπιασε τα μαλλιά της σε ψηλή αλογοουρά, φόρεσε σκουλαρίκια, πήρε το μπουκαλάκι με το άρωμα. Όλα αυτά τα έκανε κάτω από το πυρωμένο βλέμμα του, χωρίς να πει λέξη. Οι απαγορεύσεις του απλώς διαλύονταν στον αέρα, χωρίς να φτάνουν στον στόχο. Τελειώνοντας, βγήκε από το μπάνιο, ακούμπησε ελαφρά τον ώμο του καθώς περνούσε και κατευθύνθηκε στο υπνοδωμάτιο για να ντυθεί.

Ο Παβέλ, κατακόκκινος από οργή, όρμησε πίσω της. Την έβλεπε να φορά το φόρεμα, να πηγαίνει στον καθρέφτη για να το ισιώσει. Ήταν σχεδόν έτοιμη. Θα έφευγε. Θα περνούσε πάνω από τη λέξη του, πάνω από το ανδρικό του «εγώ».

Την πρόλαβε στο χολ, την ώρα που έριχνε στους ώμους της ένα ελαφρύ παλτό. Την έπιασε από τον αγκώνα, όχι δυνατά, αλλά επίμονα.

— Αν φύγεις τώρα, θα καταθέσω αίτηση διαζυγίου, — πέταξε δηλητηριωδώς, κοιτάζοντάς την κατάματα. Είδε πως στα μάτια της πέρασε για μια στιγμή η έκπληξη, και αυτό του έδωσε αυτοπεποίθηση. Αποφάσισε να πιέσει κι άλλο, να ρίξει το βασικό του, αδιαμφισβήτητο χαρτί.

— Και αυτό το διαμέρισμα θα το μοιράσουμε στη μέση, — πρόσθεσε με εκδικητικό μειδίαμα. — Είμαι δηλωμένος εδώ. Έχω δικαίωμα.

Ήταν απολύτως σίγουρος για τη νίκη του. Την είχε στριμώξει. Ο φόβος να χάσει το υπέροχο διαμέρισμα, το δώρο των γονιών της, θα έπρεπε να τη συνεφέρει, να την κάνει να υποταχθεί. Η Μαρίνα πάγωσε μπροστά στην πόρτα. Το χέρι της που πήγαινε προς το χερούλι έμεινε στον αέρα. Το κατέβασε αργά. Ο Παβέλ ανάσανε θριαμβευτικά. Είχε νικήσει.

Και τότε εκείνη γύρισε αργά. Στα μάτια της δεν υπήρχε ούτε φόβος, ούτε πανικός, ούτε λύπη. Μόνο μια ψυχρή, κρυστάλλινα καθαρή οργή.

Γύρισε προς το μέρος του με όλο της το σώμα, αργά, σαν να του έδινε την ευκαιρία να απολαύσει πλήρως τη στιγμή του θριάμβου που ήδη γιόρταζε στο μυαλό του. Το χέρι του κρατούσε ακόμη χαλαρά τον αγκώνα της, κι εκείνος την κοιτούσε αφ’ υψηλού, με το ύφος του νικητή που περιμένει την παράδοση. Περίμενε δάκρυα, ικεσίες, υποσχέσεις πως δεν θα τον ξαναπαρακούσει ποτέ. Περίμενε ότι θα έπεφτε στα πόδια του, τρομαγμένη από το τελεσίγραφό του.

Και τότε εκείνη γέλασε. Όχι χαρούμενα, ούτε υστερικά. Ήταν ένα σύντομο, βαθύ, σχεδόν γαβγιστό γέλιο, γεμάτο τόσο απροκάλυπτη περιφρόνηση, που ο Παβέλ ενστικτωδώς έκανε πίσω, αφήνοντας τα δάχτυλά του να χαλαρώσουν. Ο ήχος αυτού του γέλιου τον χτύπησε πιο δυνατά από οποιοδήποτε χαστούκι. Ήταν ταπεινωτικό, ακυρωτικό, μετέτρεπε την τρομερή του απειλή σε ένα αξιολύπητο θέατρο…

— Στ’ αλήθεια, στα κομμάτια μου πού είσαι δηλωμένος, Πάσα! Αυτό το διαμέρισμα δεν θα το πάρεις ποτέ στη ζωή σου! Μου το χάρισαν οι γονείς μου στον γάμο μας, κι εσύ εδώ δεν είσαι κανείς!

Τη λέξη «κανείς» την πρόφερε με μια ιδιαίτερη, εξοντωτική δύναμη. Έμεινε να αιωρείται στον αέρα του προθαλάμου, και ο Παβέλ ένιωσε να του κόβεται η ανάσα. Την κοιτούσε σαν να ήταν άγνωστη. Πού ήταν εκείνη η ήσυχη, συγκαταβατική Μαρίνα που κατάπινε σιωπηλά τις «ειδικές» παρατηρήσεις του και μάζευε υπάκουα τα πιάτα του; Μπροστά του στεκόταν μια εξαγριωμένη μαινάδα, με μάτια που πετούσαν σπίθες. Όλο του το προσεκτικά χτισμένο σύστημα εξουσίας, βασισμένο στον ανδρικό του «αυθεντία» και στη διεύθυνση στο διαβατήριό του, έγινε σκόνη μέσα σε δέκα δευτερόλεπτα.

Τα έχασε από τέτοιο θράσος, άνοιξε το στόμα για να αντιμιλήσει, να τη «βάλει στη θέση της», όμως εκείνη δεν του άφησε ούτε στιγμή. Έκανε ένα βήμα προς το μέρος του, κι αυτή τη φορά εκείνος υποχώρησε ενστικτωδώς, βαθύτερα στον διάδρομο.

— Νόμιζες ότι βρήκες μοχλό πίεσης; Ότι με τρόμαξες με διαζύγιο; — η φωνή της έγινε ατσάλι. Δεν φώναζε πια· σφυρηλατούσε κάθε λέξη, κι αυτή η ηρεμία έκανε τα πράγματα μόνο πιο τρομακτικά. — Εδώ μέσα είσαι απλώς ένοικος, Πάσα. Ένας προσκεκλημένος που φιλοξενείται υπερβολικά και ξέχασε τη θέση του. Και το «δικαίωμά» σου είναι να μαζέψεις τα πράγματά σου και να εξαφανιστείς από εδώ μέσα σε είκοσι τέσσερις ώρες.

Κοίταξε το ρολόι στο χέρι της κι ύστερα ξανά εκείνον. Το βλέμμα της ήταν παγωμένο, σαν βλέμμα χειρουργού που εξετάζει μια απελπισμένη περίπτωση.

— Τώρα είναι οκτώ το βράδυ. Άρα, αύριο στις οκτώ το βράδυ δεν θέλω να υπάρχει ούτε η σκιά σου εδώ. Τις κλειδαριές θα τις αλλάξω αύριο το πρωί, να μην έχεις καμία αμφιβολία. Και αν θες να παλέψεις για τα «δικαιώματά» σου — προχώρα. Ξεκίνα να τρέχεις στα δικαστήρια, να δούμε πού θα καταλήξει.

Μιλούσε με τέτοια σιγουριά και απόλυτο ύφος, που δεν του έμεινε ούτε ίχνος αμφιβολίας. Δεν μπλόφαρε. Έβγαζε απόφαση.

Τελειώνοντας, δεν τον ξανακοίταξε καν. Σαν να μην υπήρχε πια. Ήρεμα, χωρίς καμία περιττή κίνηση, γύρισε, έπιασε το χερούλι και άνοιξε την πόρτα. Ο κρύος αέρας από το κλιμακοστάσιο όρμησε στην ηλεκτρισμένη ατμόσφαιρα του προθαλάμου. Πέρασε το κατώφλι, και μέσα στη σιωπή ακούστηκε εκκωφαντικά το κλικ της κλειδαριάς.

Ο Παβέλ έμεινε μόνος στη μέση του διαδρόμου. Σ’ ένα διαμέρισμα που πριν από ένα λεπτό ήταν το φρούριό του, και τώρα είχε γίνει ξένο έδαφος. Ο ήχος της πόρτας δεν ήταν απλώς ένα χτύπημα. Ήταν ο ήχος μιας σφαίρας που έβαζε τελεία στη κοινή τους ζωή. Και κατάλαβε πως είχε πληγωθεί θανάσιμα.

Η Μαρίνα γύρισε πολύ μετά τα μεσάνυχτα. Δεν βιαζόταν· είχε περάσει μερικές ώρες με τη Νάστια, είχε πιει δύο ποτήρια κρασί και σχεδόν δεν είχε μιλήσει για ό,τι συνέβη. Δεν ήθελε να παραπονεθεί ούτε να ζητήσει συμπόνια. Της έφτανε να βρεθεί για λίγο σε μια φυσιολογική, υγιή ατμόσφαιρα, για να ξεπλύνει από πάνω της το κολλώδες αίσθημα της εξουσίας του. Το κλικ της κλειδαριάς στη σιωπή της πολυκατοικίας ακούστηκε ασυνήθιστα δυνατό, σαν πιστολιά εκκίνησης. Μπήκε μέσα και τον είδε αμέσως.

Δεν κοιμόταν. Καθόταν στο σαλόνι, στην αγαπημένη της πολυθρόνα, που τώρα έμοιαζε με κατακτημένο θρόνο. Το φως ήταν χαμηλό· έκαιγε μόνο το επιδαπέδιο φωτιστικό, ρίχνοντας μακριές, άσχημες σκιές. Δεν είχε μαζέψει πράγματα. Στο σπίτι επικρατούσε τέλεια τάξη, όμως ο αέρας ήταν πυκνός και βαρύς, σαν πριν από καταιγίδα. Μόλις άκουσε την πόρτα, σήκωσε το κεφάλι. Μέσα σε αυτές τις ώρες έμοιαζε σαν να είχε γεράσει αρκετά χρόνια. Η σιγουριά του έφυγε από πάνω του σαν φτηνό κοστούμι, αφήνοντας πίσω της σύγχυση και μια κακία που μετά βίας κρυβόταν.

— Γύρισες, — είπε. Δεν ήταν ερώτηση, ήταν διαπίστωση. Προσπάθησε να βάλει στη φωνή του τις παλιές, επιβλητικές νότες, μα ακούστηκε ψεύτικο. — Λοιπόν, τώρα που κρύωσες και ξεσκάσες, μπορούμε να μιλήσουμε σαν ενήλικες.

Η Μαρίνα, σιωπηλή, έβγαλε το παλτό και το κρέμασε στη ντουλάπα. Έπειτα έβγαλε τα παπούτσια και πέρασε από δίπλα του προς την κουζίνα. Κινούνταν σαν να μην ήταν μέσα στο δωμάτιο. Σαν η πολυθρόνα στην οποία καθόταν να ήταν άδεια. Έβγαλε από το ψυγείο ένα μπουκάλι νερό, γέμισε ένα ποτήρι μέχρι πάνω και το ήπιε μονορούφι, γυρισμένη με την πλάτη προς το σαλόνι.

Ο Παβέλ δεν άντεξε αυτή την επιδεικτική αγνόηση. Σηκώθηκε και μπήκε στην κουζίνα, σταματώντας λίγα βήματα από εκείνη. Η τακτική του άλλαξε. Τώρα στη φωνή του δεν υπήρχε επίθεση, μόνο ύπουλες, χειριστικές νότες.

— Μαρίνα, περίμενε. Πέντε χρόνια. Θες έτσι απλά να τα πετάξεις όλα; Όλα όσα είχαμε; Θύμωσα, το παραδέχομαι. Αλλά κι εσύ έκανες λάθος. Μην τα κόβουμε απότομα. Είμαστε οικογένεια.

Εκείνη γύρισε αργά, αφήνοντας το ποτήρι στον πάγκο. Τον κοίταξε πολλή ώρα, σαν να τον έβλεπε πρώτη φορά. Και σ’ αυτό το βλέμμα δεν υπήρχε τίποτα — ούτε αγάπη, ούτε μίσος, ούτε οίκτος. Μόνο μια ψυχρή, αποστασιοποιημένη περιέργεια.

— Και τι είχαμε, Πάσα; — ρώτησε χαμηλόφωνα, μα η χαμηλή της φωνή έκοβε πιο πολύ κι από την προηγούμενη κραυγή. — Για πες μου. Εσύ είχες μια άνετη ζωή. Δωρεάν διαμονή στο κέντρο σε διαμέρισμα που δεν θα το έβγαζες ούτε σε είκοσι χρόνια. Δωρεάν προσωπικό μάγειρα που έπρεπε να μαντεύει τις επιθυμίες σου από τη σάλτσα στο κοτόπουλο. Δωρεάν καθαρίστρια που χτυπούσε τα μαξιλάρια στον καναπέ μετά από σένα. Δωρεάν ερωμένη με πρόγραμμα, όταν σε βόλευε. Αυτό εννοείς «ό,τι είχαμε»;

Έκανε ένα βήμα πίσω, αποσβολωμένος από αυτή την ευθεία, σκληρή διατύπωση. Ήθελε να αντιμιλήσει, να πει πως δούλευε, πως κι εκείνος «έβαζε πλάτη», αλλά δεν τον άφησε να βγάλει άχνα.

— Δεν έχτιζες οικογένεια. Έχτιζες το μικρό σου βασίλειο σε ξένη γη, αφελώς πιστεύοντας ότι μια δήλωση διεύθυνσης σε κάνει βασιλιά. Δεν είσαι σύντροφος, Πάσα. Είσαι καταναλωτής. Ένας παράσιτος με μανία μεγαλείου. Η δήλωσή σου εδώ δεν είναι δικαίωμα ιδιοκτησίας. Είναι απλώς το μεγαλύτερό μου λάθος — που αύριο το πρωί θα το διορθώσω με τον κλειδαρά.

Την κοιτούσε, και το πρόσωπό του παραμορφώθηκε. Κατάλαβε ότι όλα τα κόλπα του — οι απειλές, οι προσπάθειες να την πιέσει με οίκτο, η επίκληση στο «παρελθόν» τους — τίποτα δεν έπιανε. Τον έβλεπε μέχρι το κόκαλο. Τον είχε «ανοίξει» και είχε βγάλει στο φως, γυμνή, τη μηδαμινότητά του. Στα μάτια του άναψε η τελευταία σπίθα απόγνωσης· έψαχνε σπασμωδικά στο κεφάλι του έστω ένα επιχείρημα, ένα άγκιστρο, κάτι να την πληγώσει, να ξανακερδίσει έστω ένα ψίχουλο ελέγχου.

— Εσύ… — άρχισε, αλλά κόμπιασε, γιατί οι λέξεις σφήνωσαν στον λαιμό. Έψαχνε τι να πει, μα το κεφάλι του ήταν άδειο.

Η Μαρίνα χαμογέλασε ειρωνικά, βλέποντας την αγωνία του.

— Ψάχνεις το τελευταίο σου επιχείρημα; Προσπαθείς να σκεφτείς με τι να με τσιγκλήσεις; — έκανε μια παύση, απολαμβάνοντας την αδυναμία του. — Δεν υπάρχει. Γιατί για καβγά, για σύγκρουση, χρειάζονται δύο. Κι εγώ δεν σε βλέπω εδώ. Βλέπω μόνο ένα άδειο σημείο στην πολυθρόνα μου. Και ένα έπιπλο που πρέπει να πεταχτεί. Σου μένουν λιγότερες από είκοσι ώρες.

Με αυτά τα λόγια γύρισε, πέρασε δίπλα του — εκείνος έμεινε ακίνητος σαν κολόνα στη μέση της κουζίνας της — και κατευθύνθηκε προς το υπνοδωμάτιο. Άκουσε το κλικ της κλειδαριάς στην πόρτα της. Ο Παβέλ έμεινε μόνος, μέσα στην απόλυτη σιωπή του τεράστιου, ξένου διαμερίσματος. Ήταν δηλωμένος εδώ… αλλά δεν ήταν πια εδώ.