— Μαμά, θα έπρεπε να ελέγξεις το διαμέρισμα. Έχεις καιρό να πας; Κάπως ανησυχώ. Δουλεύεις εκεί κοντά, μπες μια στιγμή, σε παρακαλώ, — είπε η κόρη, η Τατιάνα, στη μητέρα της το μεσημέρι. Και η μητέρα, φυσικά, δεν αρνήθηκε.

Η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα είχε συνηθίσει να κρατά το ενοικιαζόμενο διαμέρισμα υπό έλεγχο. Αυτή και ο σύζυγός της ζούσαν στο δικό τους σπίτι, ενώ αυτό το διαμέρισμα ανήκε στη Σβετλάνα και την Τατιάνα ως κληρονομιά από τον πατέρα της Τατιάνας. Το διαμέρισμα απέφερε καλό εισόδημα νοικιάζοντάς το με την ημέρα. Κλειδιά είχαν όλοι: η ίδια, η καθαρίστρια, η Τατιάνα και ο Γκέννα, ο άντρας της Τατιάνας, αν και αυτός δεν ανακατευόταν ιδιαίτερα στην ενοικίαση, παρά μόνο σε μικροεπισκευές, όπως βρύσες ή λάμπες. Η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα συνήθιζε να πηγαίνει πού και πού, να ελέγχει αν η καθαρίστρια είχε κλείσει το νερό, αν είχε αφήσει σκουπίδια, αν όλα ήταν εντάξει μετά τους ενοικιαστές.
Εκείνη την ημέρα πήγε κατόπιν της παράκλησης της κόρης της. Άνοιξε την πόρτα, έβγαλε τα γάντια… και έμεινε άφωνη! Στο χαλάκι του χολ ήταν αντρικά παπούτσια, εκείνα ακριβώς που είχαν αγοράσει πρόσφατα με την κόρη της από το σημείο παραλαβής για τον γαμπρό!
Στον αέρα υπήρχε μια παράξενη μυρωδιά. Ωστόσο, η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα είχε συνηθίσει ότι οι διάφοροι ένοικοι χρησιμοποιούν διαφορετικά αρώματα και η πρώτη της σκέψη ήταν να ανοίξει τα παράθυρα. Αλλά πρώτα έπρεπε να καταλάβει τι είχε ξεχάσει ο γαμπρός στο διαμέρισμα.
Έβγαλε τα παπούτσια της και αφουγκράστηκε. Στο μπάνιο ακουγόταν το νερό. Και τότε η πόρτα άνοιξε διάπλατα και στο κατώφλι εμφανίστηκε ο Γκέννα με μια πετσέτα.
— Γκέννα;
— Σβετλάνα Σεμιόνοβνα;
Έπεσε σιωπή.
— Εγώ… Ήρθα να δω τι γίνεται, — είπε κοιτάζοντας την πεθερά και φτιάχνοντας την πετσέτα.
— Η κόρη μου το ξέρει; — ρώτησε εκείνη, κοιτώντας τον κατάματα. Θυμήθηκε πως η Τατιάνα ήταν που της είχε ζητήσει να πάει στο διαμέρισμα.
— Μαλώσαμε λίγο, — κρύφτηκε γρήγορα στο δωμάτιο και συνέχισε από μέσα, — κι έτσι έφυγα χωρίς να πω. Εκείνη όλο μου παραπονιέται ότι δεν κάνω τίποτα στο σπίτι, ότι σας ενοχλούμε με τα προβλήματά μας… Μέχρι και στο διαμέρισμα πρέπει να τρέχετε. Παρεμπιπτόντως, η καθαρίστρια αυτή τη φορά δεν καθάρισε καλά. Έχει κάτι τρίχες στο πάτωμα.

Η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα σήκωσε τους ώμους.
— Εντάξει, αφού είσαι εδώ, εγώ φεύγω. Συμφιλιώσου με την Τατιάνα. Απλώς έχει κουραστεί με το παιδί.
— Κι εγώ κουράστηκα. Αλλά γιατί πάντα φταίω εγώ; — φώναξε δυσαρεστημένος ο γαμπρός.
Η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα, φυσικά, ήταν με το μέρος της κόρης της. Κι εκείνη υπήρξε κάποτε νέα μητέρα και ήξερε πως δεν είναι όλα απλά.
Αλλά εκείνη τη στιγμή σιώπησε, έγνεψε και έφυγε. Δεν μπλέχτηκε στον καβγά των νέων – ποτέ δεν ξέρεις τι μπορεί να συμβαίνει. Όμως μέσα της τη βασάνιζε η σκέψη: γιατί ξαφνικά ο Γκέννα ήρθε στο διαμέρισμα και μπήκε για ντους; Δεν ήταν καλοκαίρι, νερό και στο σπίτι υπήρχε… Αλλά η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα γρήγορα το ξέχασε. Επέστρεψε στη δουλειά και συνέχισε τις υποθέσεις της, λέγοντας στην κόρη ότι όλα ήταν εντάξει.
Την επόμενη εβδομάδα το διαμέρισμα νοικιάστηκε για 5 ημέρες και μετά τον καθαρισμό η καμαριέρα είπε πως χρειάζεται μάστορας για τον θερμοσίφωνα. Η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα, φυσικά, αποφάσισε να δει μόνη της το μέγεθος του προβλήματος. Κοντά στην είσοδο συνάντησε τη γειτόνισσα του κάτω ορόφου – παλιά γνωστή. Πιάσανε την κουβέντα, κι εκείνη, όπως πάντα, είπε τα τελευταία νέα: ποιος πούλησε το αμάξι, σε ποιον έφυγε ο άντρας.
Καθώς μιλούσαν, πέρασε μια κοπέλα – νέα, με μακρύ παλτό και πρόχειρα μαζεμένα μαλλιά. Περπάτησε γρήγορα, σχεδόν τρέχοντας, και βγήκε από την πολυκατοικία. Η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα την ακολούθησε με το βλέμμα, αλλά δεν είπε τίποτα.
— Καινούρια, μάλλον; Δεν χαιρετάει.
— Την έχω δει δυο φορές. Κάποια σνομπ. Νόμιζα ότι έμενε σε σένα. Σαν να ακούγονταν βήματα και γέλια από πάνω.
— Ξέρεις ότι έχουμε κάθε λογής ενοικιαστές. Αλλά αυτή δεν είναι δική μας. Οι προηγούμενοι έφυγαν χτες.
— Μάλιστα. Λοιπόν πήγαινε, μας πήρε η κουβέντα, — είπε η γειτόνισσα. — Αν και περίμενε, έχω κάτι για σένα. Έλα.
Η φίλη την κάλεσε στο σπίτι της και της έδωσε ένα βαζάκι με σπιτική αλοιφή. Η Σβετλάνα παραπονιόταν για πόνο στη μέση, και η γειτόνισσα ασχολιόταν με παραδοσιακή ιατρική.
Έτσι, μετά από κανένα τέταρτο, ανεβαίνοντας και ανοίγοντας την πόρτα του διαμερίσματός της, η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα ξαναπαραλίγο να σκοντάψει στα ίδια παπούτσια. Ο γαμπρός στεκόταν στο παράθυρο, κρατώντας το κινητό του.
— Σβετλάνα Σεμιόνοβνα, τι κάνετε; Σας είπα πως θα κοιτάξω μόνος τον θερμοσίφωνα.
— Σε ποιον το είπες;
— Στην Τατιάνα.
— Δεν μου τηλεφώνησε. Αλλά αφού είσαι εδώ, πάμε μαζί. Δηλαδή, εσύ και η Τάνια τα βρήκατε;
— Σχεδόν… Είμαστε στη διαδικασία, — απάντησε εκείνος σύντομα.

Με τους θερμοσίφωνες ο Γκέννα τα κατάφερνε ακόμα χειρότερα από την πεθερά του. Έτσι βοήθησε μόνο κρατώντας το φακό για την αγαπημένη πεθερά του και σταθεροποιώντας το σκαμπό.
— Ακούστε, Σβετλάνα Σεμιόνοβνα, έχετε ήδη αρκετές δουλειές. Αφήστε να βρω εγώ έναν μάστορα και να αναλάβω το θέμα. Εσείς απλώς θα πληρώσετε.
Η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα τον κοίταξε επίμονα.
— Έχω αρκετό χρόνο για να προσέχω το διαμέρισμά μου. Σ’ ευχαριστώ, αλλά θα το κανονίσω εγώ. Παρεμπιπτόντως, η καθαρίστρια αυτή τη φορά μου έστειλε βίντεο από τον καθαρισμό, και δεν υπήρχαν τρίχες.
— Ναι; Ε, εντάξει τότε. Σβετλάνα Σεμιόνοβνα, ήθελα να σας ζητήσω να μην νοικιάσετε το διαμέρισμα τον επόμενο καιρό.
— Γιατί; — η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα διόρθωσε τα γυαλιά της.
— Ένας φίλος μου θέλει να το νοικιάσει. Σας παρακαλώ, δώστε μου το δικό σας σετ κλειδιών. Μπορείτε και τώρα.
— Γιατί; — ένιωσε να σφίγγεται.
— Ε, θα μείνει εκεί με τη φίλη του. Ένα ζευγάρι κλειδιά δεν τους φτάνει.
— Δώσε τα κλειδιά της Τάνια.
— Η Τάνια… Δεν μπορεί να τα βρει.
— Αλήθεια; Η κόρη μου έχασε τα κλειδιά; Δεν της μοιάζει καθόλου! — η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα κούνησε το κεφάλι.
— Ε, εσείς δεν λέτε πως έχει γίνει αφηρημένη; Παιδί, έγνοιες…
— Και για πόσο καιρό θα έρθει;
— Ποιος;
— Το άλογο με το παλτό! Εσύ δεν μίλησες για φίλο; Ή μου φάνηκε;
— Όχι, δεν σου φάνηκε! Ο φίλος θα έρθει για έναν μήνα. Ίσως για δύο. Θα δούμε. Του υποσχέθηκα να το δώσω φθηνότερα. Σαν μακροχρόνια μίσθωση.
— Τα χρήματα τα θέλω προκαταβολικά, — μισόκλεισε τα μάτια η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα.
— Ε… Έχουμε ένα πρόβλημα. Δεν έχει τώρα όλο το ποσό.
— Χωρίς λεφτά, δεν έχει και σπίτι, — απάντησε εκείνη και κατέβασε τον διακόπτη. Το φως έσβησε. — Πάμε. Ο θερμοσίφωνας είναι σαφής, οι βρύσες και το ρεύμα κλειστά. Μέχρι να γίνει επισκευή, δεν θα μείνει κανείς εδώ.
Ο Γκέννα έσφιξε τα χείλη του, αλλά γρήγορα συνήλθε.
Πήγε τη Σβετλάνα Σεμιόνοβνα σπίτι και ο ίδιος πήγε στη γυναίκα του.
Λίγες μέρες αργότερα η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα αποφάσισε να μιλήσει με την Τάνια. Η κόρη την υποδέχτηκε χαρούμενα:
— Α, τι καλά… Θα πάω επιτέλους στον ειδικό. Κοίτα τι νύχια έχω! — Η Τάνια τέντωσε τα πόδια έξω από τις παντόφλες της, και η μητέρα μορφασμό έκανε.
— Κάτι κόλλησες… πρέπει να το θεραπεύσεις. Καλύτερα να κάνεις και εξετάσεις.
— Τι είδους; — συνοφρυώθηκε η Τάνια.
— Όλων των ειδών. Και γυναικολογικές επίσης. Ποτέ δεν ξέρεις, ο κόσμος είναι βρώμικος…
— Μαμά, έχω μόνο τον άντρα μου.
Η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα άνοιξε το στόμα να πει κάτι, αλλά το έκλεισε αμέσως.
— Εντάξει, μαμά, κάτσε με το παιδί. Πάω.
Η Τάνια γύρισε έπειτα από τρεις ώρες με μια σακούλα από το σουπερμάρκετ: ένα τεράστιο φανελάκι με την επιγραφή «θέλω διακοπές» και απαίσιες παντόφλες σε σχήμα αλεπούς. Συνολικά έμοιαζαν με ευρήματα από εκπτώσεις μεταχειρισμένων ειδών ανάμεσα σε νεαρούς εναλλακτικούς.

— Καλά νέα: ο γιατρός είπε ότι είναι απλώς έλλειψη βιταμινών.
— Και τα άσχημα;
— Ότι χρειάζεται θεραπεία παρ’ όλα αυτά.
— Αυτό είναι όλο που αγόρασες; — ρώτησε ήσυχα η μητέρα, κοιτώντας στη σακούλα.
— Και λοιπόν; Εμένα μου αρκεί, είναι βολικό, φθηνό και πρακτικό, — σήκωσε τους ώμους η κόρη. Η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα κατάλαβε πως η Τάνια είχε αλλάξει. Έπρεπε να της υπενθυμίσει ότι δεν είναι μόνο μητέρα, αλλά και σύζυγος…
Μερικές μέρες αργότερα η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα ξαναπήγε στην κόρη της. Είχε φέρει δώρο: ένα πιστοποιητικό για σπα για δύο άτομα.
— Μαμά, τι ωραία! Πάμε μαζί! — χαμογέλασε η Τάνια. — Μόνο πρέπει να ζητήσουμε από τη φίλη να καθίσει με το παιδί, όσο εμείς θα ξεκουραζόμαστε.
— Εγώ νόμιζα να πας με τον Γκέννα. Πρέπει να περνάτε περισσότερο χρόνο μαζί.
— Ο Γκέννα φεύγει σε επαγγελματικό ταξίδι, — απάντησε αδιάφορα η Τάνια.
— Πότε;
— Αύριο.
— Για πολύ;
— Για δύο εβδομάδες.
— Ε, το πιστοποιητικό δεν έχει ημερομηνία λήξης, όταν επιστρέψει να πάτε μαζί, — είπε η μητέρα, αλλά από τη διάθεση της κόρης ήταν φανερό: δεν θα περίμενε τον άντρα της.
Και έτσι έγινε: η Τάνια πήγε στο σπα με τη φίλη της. Η μητέρα για άλλη μια φορά σημείωσε μέσα της: στην οικογένεια της κόρης τα πράγματα δεν πήγαιναν καλά.
Μια εβδομάδα αργότερα, γυρίζοντας από τη δουλειά, η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα πήρε άλλη διαδρομή και για κάποιο λόγο αποφάσισε να περάσει μπροστά από εκείνο το σπίτι. Το διαμέρισμα έπρεπε εκείνη την ημέρα να είναι άδειο, αλλά η γυναίκα είδε φως στα παράθυρα. Έκανε τον γύρο της αυλής — στη γωνία στεκόταν το αυτοκίνητο του Γκέννα. Του τηλεφώνησε, εκείνος απάντησε:
— Σβετλάνα Σεμιόνοβνα, είμαι σε επαγγελματικό ταξίδι. Τι συμβαίνει;
— Είμαι κοντά στο σπίτι, δεν έχω κλειδιά μαζί μου, αλλά βλέπω φως. Ξέρεις γιατί;
— Όχι.
— Και βλέπω το αυτοκίνητό σου.
— Πού;
— Έξω από το σπίτι.
— Το άφησα εκεί, είναι καλύτερα στην αυλή με κάμερα, παρά κοντά στο δικό μας σπίτι, που είναι σκοτεινά και δεν υπάρχει παρακολούθηση, — δικαιολογήθηκε ο γαμπρός.
— Έτσι;
— Και το φως μάλλον το άφησα όταν έπαιρνα μετρήσεις από τον μετρητή. Μην ανησυχείτε, θα πληρώσω τον λογαριασμό.
Η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα στάθηκε έξω από το σπίτι, αλλά δεν μπόρεσε να μπει μέσα. Σαν να επίτηδες, η γειτόνισσα έλειπε.
Την επόμενη μέρα πήγε πάλι. Δεν βρήκε τα κλειδιά, πράγμα που της φάνηκε παράξενο. Φαίνεται, ο γαμπρός είχε πάρει τα δικά της από το ράφι την προηγούμενη φορά. Αλλά βρήκε τη γειτόνισσα.
Η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα ζήτησε από τη φίλη να έχει το νου της στο διαμέρισμα, όπου συνέβαιναν περίεργα πράγματα.

— Δεν άκουσα τίποτα. Μόλις γύρισα.
— Ε, ρίξε μια ματιά, έτσι φιλικά…
Η φίλη τηλεφώνησε λίγες μέρες αργότερα:
— Είδα τον γαμπρό σου. Πρώτα βγήκε μια κοπέλα, μετά εκείνος.
— Τι κοπέλα;
— Αυτή που δεν μας χαιρετούσε. Θυμάσαι;
— Α! Αυτή η σνομπάρα… Μάλιστα. Και ο γαμπρός μου έπρεπε να είναι σε ταξίδι…
Η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα έβρισε, αποκάλεσε τον γαμπρό με τα χειρότερα και του τηλεφώνησε:
— Πώς πάει το ταξίδι;
— Σύντομα γυρίζω, — ψέμα είπε εκείνος.
— Υπέροχα. Φέρε μου τα κλειδιά.
— Γιατί;
— Θα πουλήσω το διαμέρισμα.
— Μα… — κόμπιασε.
— Είναι αποφασισμένο. Η Τάνια δεν έχει αντίρρηση. Δεν της χρειάζεται. Θα μοιράσουμε τα χρήματα. Και δεν είναι δική σου δουλειά, η ιδιοκτησία είναι προγαμιαία. Φέρε τα κλειδιά.
Ο Γκέννα καθάρισε τον λαιμό του και μετά είπε ήσυχα:
— Σβετλάνα Σεμιόνοβνα, μην το πουλήσετε… Με την Τάνια τα πράγματα δεν πάνε καλά. Αναγκάζομαι να μένω εκεί.
— Α, έτσι;
— Με τρελαίνει με τα παράπονά της. Όλο με βάζει να κάνω δουλειές στο σπίτι. Έτσι το σκάω.
— Και; Είναι ωραία να κρύβεσαι στο διαμέρισμά της; Και μάλιστα με γυναίκα;
— Ποια γυναίκα; — έκανε πως δεν κατάλαβε ο Γκέννα.
— Τα ξέρω όλα, Γκέννα. Η γειτόνισσα είδε. Και δεν είμαι χαζή. Ξέρω ότι φέρνεις εκεί την ψηλόλιγνη φιλενάδα σου. — Και ακολούθησε καταιγισμός κατηγοριών.
— Δεν θα ξανασυμβεί! Απλώς καταλάβετε με: Η Τάνια μετά τη γέννα άλλαξε! Εγώ θέλω ηρεμία, χρειάζομαι προσοχή, όχι μόνο γκρίνιες και κουβέντες για πάνες!
— Και στην Τάνια δεν χρειάζεται προσοχή; Πότε της πήγες λουλούδια; Ή το παιδί είναι μόνο δικό της κι εσύ απών;
— Θα διορθωθώ. Δεν θέλω να διαλύσω την οικογένεια, απλώς ήθελα να ξεφύγω λίγο.
— Τα κλειδιά μην τα φέρεις. Δεν σου έχω εμπιστοσύνη, θα αλλάξω κλειδαριά! — Η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα δεν θέλησε να συνεχίσει και έκλεισε το τηλέφωνο.

Δύο εβδομάδες σκεφτόταν αν έπρεπε να πει κάτι στην κόρη. Συμβουλευόταν φίλες, διάβαζε φόρουμ. Μα να σιωπήσει δεν μπόρεσε. Πήγε, κάθισε στην κουζίνα.
— Τάνια, — άρχισε, — Συγχώρεσέ με, αλλά πρέπει να σου πω. Είδα, και η γειτόνισσα είδε… Ο Γκέννα φέρνει γυναίκα στο διαμέρισμα και σε απατά.
Η κόρη πάγωσε κι έπειτα ξέσπασε σε κλάματα.
— Κοριτσάκι μου, μην κλαις… Δεν τελειώνει η ζωή μ’ αυτόν!
— Τι σχέση έχει αυτός;
— Ποια; Η γυναίκα του φταίει, ναι. Αλλά κι αυτός είναι αδιάντροπος! Ξεφτίλισε τον εαυτό του!
— Εσύ! Εσύ φταις!
— Εγώ;
— Μπορούσες να μην πεις τίποτα! — η φωνή της κόρης έσπασε. — Όλα συμβαίνουν, ίσως ήθελε να σώσει την οικογένεια! Θα έκανε την τρέλα του και θα τελείωνε!
— Τάνια… Καταλαβαίνεις ότι σε απατά; Φέρνει βρωμιά στο σπίτι, κι έχετε μικρό παιδί, — είπε σιγανά, σχεδόν ψιθυριστά, η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα.
— Μην αναφέρεις το παιδί! — με οργή κλώτσησε την καρέκλα. — Αυτή είναι η ζωή μου, κι εγώ θα τη φτιάξω!
— Είσαι η κόρη μου, δεν μπορώ να βλέπω να σε κοροϊδεύουν… Κι όλα αυτά στο δικό μας διαμέρισμα.
— Φτάνει! — φώναξε η Τάνια και γύρισε στο παράθυρο. — Φύγε! Δεν θέλω να ακούσω τίποτα!
Η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα σηκώθηκε, φόρεσε αργά το παλτό της. Ήθελε να αγκαλιάσει την κόρη, αλλά η Τάνια την απώθησε.
Η γυναίκα έφυγε, νιώθοντας να υψώνεται ανάμεσά τους ένας τοίχος.
Τα λόγια της, η φροντίδα της — όλα αποδείχθηκαν μάταια. Η Τάνια υπερασπιζόταν τον ανάξιο σύζυγο, ενώ η μητέρα βγήκε η ένοχη.
Μετά από αυτό η Σβετλάνα Σεμιόνοβνα δεν ανακατεύτηκε ξανά στη ζωή της κόρης. Το διαμέρισμα δεν το πούλησε, φανταζόταν ότι σύντομα η Τάνια θα το χρειαστεί. Αλλά έγινε αλλιώς: ο Γκέννα έφυγε κι άλλες φορές από την Τάνια στο διαμέρισμα, αλλά με τον καιρό επέστρεφε πάλι σε εκείνη και τον γιο. Η Τάνια άλλοτε τον έδιωχνε, άλλοτε τον δεχόταν πίσω. Το διαμέρισμα σταμάτησε να φέρνει χρήματα και έγινε τόπος για τις απιστίες και τα κρυφά καταφύγια του γαμπρού. Κι όμως, στα μάτια της κόρης, η μητέρα παρέμενε η ένοχη.
