Η γιορτή τελείωσε, θα διανυκτερεύσετε στο αεροδρόμιο, πέταξε με το ζόρι συγκρατημένη η Όλια από την πόρτα στους καλεσμένους.

Η γιορτή τελείωσε, θα διανυκτερεύσετε στο αεροδρόμιο, πέταξε με το ζόρι συγκρατημένη η Όλια από την πόρτα στους καλεσμένους.

Η Όλια γύρισε σπίτι στις οκτώ το βράδυ, με την πλάτη να την πονάει και το κεφάλι της να βουίζει. Η τελευταία μέρα στο γραφείο πριν από την άδεια είχε αποδειχτεί εξαιρετικά χαοτική: το τμήμα προσωπικού ζήτησε ξαφνικά επειγόντως βεβαιώσεις για το προηγούμενο τρίμηνο, στο e-mail της είχαν συσσωρευτεί δεκάδες μηνύματα, και ο συνάδελφος από το διπλανό γραφείο μασούσε ασταμάτητα σκόρδατα κρουτόν χωρίς να κλείνει το στόμα του.

Η Όλια εργαζόταν ως οικονομολόγος σε μια μικρή μεταφορική εταιρεία — δουλειά όχι λαμπρή, αλλά σταθερή. Και τώρα ήθελε μόνο ένα πράγμα: ησυχία.

Στην είσοδο έβγαλε τα παπούτσια της, πήγε στην κουζίνα και, ενώ έβαζε κεφίρ σε ένα ποτήρι, άκουσε μήνυμα. «Φτάνουμε σύντομα! Ήδη στο Aeroexpress!» έγραφε η Λέρα.

Η Όλια πάγωσε, μην πιστεύοντας στα μάτια της. Η Λέρα. Η σύζυγος του αδελφού του άντρα της, του Αρτιόμ. Με αυτή τη γυναίκα η Όλια είχε πάντα τεταμένες σχέσεις, αν και εκείνη παρίστανε περίτεχνα πως ήταν φίλες. Και επιπλέον, η Λέρα ποτέ δεν προειδοποιούσε — ούτε για τηλεφωνήματα ούτε για επισκέψεις. Πάντα: «Είμαστε ήδη καθ’ οδόν». Και φυσικά με τον άντρα της, τα δύο παιδιά, τις βαλίτσες και μια «μικρή παράκληση — να μείνουμε δυο μερούλες».

— Αρτιόμ! — φώναξε η Όλια στο δωμάτιο. — Ήξερες ότι η αδελφή σου με την οικογένεια έρχεται σε μας;

Ο Αρτιόμ βγήκε κουμπώνοντας το πουκάμισό του. Ετοιμαζόταν να πάει σε μπαρ για συνάντηση με τους παλιούς συμφοιτητές.

— Ε, η Λέρα είχε πει πως έχουν ανταπόκριση στη Μόσχα… Νόμιζα ότι θα μείνουν σε ξενοδοχείο. Αλλά αφού ήδη έρχονται…

— Δηλαδή πρέπει επειγόντως να μετακινήσουμε τον καναπέ στο παιδικό δωμάτιο, να μαζέψουμε την απλώστρα, να στρώσουμε κλινοσκεπάσματα, να βρούμε τι θα τους ταΐσουμε και να καθαρίσουμε το μπάνιο;

Ο Αρτιόμ σώπασε, μα από το πρόσωπό του φαινόταν ξεκάθαρα: καταλάβαινε πως η αδελφή του για άλλη μία φορά τους έφερε όλους προ τετελεσμένου. Και πάλι θα μπει στο σπίτι σαν να μη συμβαίνει τίποτα, θα πετάξει τα πράγματα όπου να ’ναι, θα αρχίσει να δίνει εντολές — και όλα αυτά με το ύφος «γλυκιά μου, είμαστε μόνο για ένα βράδυ».

Όταν η Λέρα και ο Ίγκορ με τα παιδιά εμφανίστηκαν στην πόρτα, το σπίτι γέμισε αμέσως θόρυβο, μυρωδιά fast food και δυνατές φωνές. Τα αγόρια άρχισαν να πηδούν πάνω στον καναπέ, η Λέρα αναφώνησε: «Όλια, πόσο αδυνάτισες! Έχεις ακόμη εκείνη την κουβέρτα με τα αρκουδάκια; Με αυτήν τα παιδιά κοιμούνται καλύτερα!» — και κατευθύνθηκε αμέσως στην κρεβατοκάμαρα χωρίς πρόσκληση. Ο Ίγκορ κατέλαβε κατευθείαν το μπάνιο, υποσχόμενος πως θα είναι «μόνο για πέντε λεπτά», που τελικά έγιναν σαράντα.

Η Όλια, μηχανικά ετοιμάζοντας τσάι, έπιασε τον εαυτό της να σκέφτεται πόσο μισεί τη φράση «μόνο για ένα βράδυ». Γιατί αυτό το «βράδυ» πάντα γινόταν τρεις-τέσσερις μέρες.

— Αυτή τη φορά πραγματικά δεν θα αργήσουμε, — είπε η Λέρα καθισμένη στο τραπέζι της κουζίνας. — Απλώς ανάμεσα στις πτήσεις έχουμε είκοσι ώρες, ε, δεν γίνεται να μείνουμε με τα παιδιά στο αεροδρόμιο. Κι εσύ μην ανησυχείς, είμαστε εντελώς άνετοι!

Εκείνη τη στιγμή ο μικρότερος, ο Σέβα, εισέβαλε στην κουζίνα τσιρίζοντας:

— Από το ντουλάπι σας έπεσε ένα μαύρο κουτί! Ήταν βαρύ, δεν μπόρεσα να το βάλω πίσω!

Η Όλια πήγε στην κρεβατοκάμαρα. Στο πάτωμα βρισκόταν ο σκληρός δίσκος που με τον Αρτιόμ φύλαγαν προσεκτικά — εκεί υπήρχαν παλιές φωτογραφίες, έγγραφα, ηχογραφήσεις του παιδιού τους που είχαν χάσει στον πέμπτο μήνα της εγκυμοσύνης. Τον σήκωσε σιωπηλά, τίναξε τη σκόνη. Φαινόταν άθικτος. Αλλά η ίδια η κατάσταση την πλήγωσε βαθιά.

— Μήπως να κλειδώσουμε την κρεβατοκάμαρα; — είπε το βράδυ στον άντρα της. — Για να μην μπαίνουν μέσα ξένοι.

— Ε, η Λέρα δεν είναι ξένη, Ολένκα. Συγγενής είναι…

«Συγγενής», επανέλαβε μέσα της η Όλια, σφίγγοντας τα δόντια.

Το επόμενο πρωί η Όλια ξύπνησε από τη μυρωδιά τηγανητών λουκάνικων και τον θόρυβο στο μπάνιο. Η Λέρα με τα παιδιά είχε βάλει τα κινούμενα σχέδια στο τέρμα, κι ένα από αυτά έκανε αγώνες αυτοκινήτων στο πάτωμα της κουζίνας.

— Σήμερα έχετε κανονίσει κάτι; — ρώτησε, προσπαθώντας να χαμογελάσει.

— Ναι, βόλτα! — απάντησε χαρούμενα η Λέρα. — Αλλά πρώτα θα κοιμηθούμε. Α, μπορείς να μας πας το βράδυ στο Σερεμέτγεβο; Το ταξί είναι ακριβό και με τα παιδιά είναι δύσκολο. Η πτήση μας — αχ, πολύ νωρίς!

— Πότε;

— Στις πέντε το πρωί. Αλλά θέλουμε να είμαστε εκεί στις τρεις. Είναι πιο σίγουρο. Και εξάλλου, είσαι σε άδεια.

— Είμαι σε άδεια, αλλά δεν είμαι οδηγός ταξί.

Η Λέρα γέλασε, σαν να ήταν αστείο.

Η Όλια κοίταξε τον άντρα της· εκείνος κρύφτηκε πίσω από το λάπτοπ. Η αδελφή του ήταν για εκείνον ένας ολόκληρος ξεχωριστός κόσμος, στον οποίο προτιμούσε να μην αναμειγνύεται. Πάντα απασχολημένη, πολύτεκνη, «μα τι θες τώρα, έχει δύσκολη ζωή».

Δύσκολη, ναι. Αλλά όχι τόσο ώστε να μην μπορεί να βρει εκ των προτέρων έναν ξενώνα με χίλια πεντακόσια ρούβλια.

Μέσα σε αυτές τις ώρες η Λέρα πρόλαβε να χρησιμοποιήσει τα καλλυντικά της Όλιας, να χαλάσει το μαχαίρι του ψωμιού, να λερώσει την άσπρη πολυθρόνα με αντηλιακή κρέμα, και ο μεγαλύτερος γιος της — να χύσει γιαούρτι κατευθείαν στον καναπέ και μετά απλώς να γυρίσει το μαξιλάρι ανάποδα κάνοντας πως δεν έγινε τίποτα.

Ο Ίγκορ σώπασε: αυτός «πάντα δουλεύει εξ αποστάσεως» και «δεν έχει ιδέα».

— Δεν είναι άνθρωποι, είναι τυφώνας, — είπε η Όλια το βράδυ στη φίλη της, τη Ζόια, στο τηλέφωνο. — Και όλοι κάνουν πως έτσι πρέπει. Αλλά δεν είμαι ξενοδοχείο.

— Τους το είπες αυτό καθαρά;

— Ακόμη όχι. Ο Αρτιόμ προσπαθεί να μην παρατηρεί τίποτα. Σαν να μην συμβαίνει τίποτα, αρκεί να μην ανακατεύεται.

Η Ζόια φύσηξε περιφρονητικά:

— Γράψε τους στο μέτωπο: «Η γιορτή τελείωσε». Μόνο έτσι δουλεύεις με τέτοιους ανθρώπους…

Το πρωινό της επόμενης ημέρας ξεκίνησε με τις στριγκλιές των παιδιών της Λέρας. Ένα από αυτά, ο μικρότερος, βρήκε ψαλίδι και αποφάσισε να «κουρέψει την αρκούδα». Η «αρκούδα» ήταν το λούτρινο χαλάκι στο παιδικό δωμάτιο — το αγαπημένο του γιου της Όλια και του Αρτιόμ, το οποίο είχαν αγοράσει πριν ακόμη μείνει έγκυος. Τώρα η «αρκούδα» δεν είχε πια ένα αφτί και μισή κοιλιά.

— Μα έκοβε απλώς ένα παιχνίδι! — είπε αδιάφορα η Λέρα, βλέποντας την αντίδραση της Όλιας. — Σιγά το χαλί. Έπρεπε να το έχεις βάλει κάπου ψηλά. Τα παιδιά είναι ερευνητές.

Η Όλια δεν απάντησε. Πήγε απλώς στο μπαλκόνι, κάθισε σε ένα σκαμνί και έμεινε εκεί μέχρι που τα δάχτυλά της πάγωσαν από τον πρωινό αυγουστιάτικο αέρα. Ερευνητές, λοιπόν.

Αυτή την ημέρα είχε προγραμματίσει κομμωτήριο και συνάντηση με φίλη — επιτέλους μια στιγμή να ξεσκάσει, να νιώσει γυναίκα. Αλλά η Λέρα ανακοίνωσε:

— Άκου, μου ήρθε επείγουσα δουλειά — πρέπει να δουλέψω δυο ωρίτσες. Θα καθίσεις με τα παιδιά; Μαζί σου είναι τόσο ήσυχα, πραγματικά θαύμα.

— Λέρα, έχω δουλειές…

— Μα είσαι σε άδεια! Κι εγώ καίγομαι, ο πελάτης περιμένει! Κάτσε δύο ωρίτσες, θα σου το ξεπληρώσω, αλήθεια.

Και εξαφανίστηκε στο δωμάτιο με το λάπτοπ.

Τα παιδιά αμέσως άρχισαν να αδειάζουν τα συρτάρια με τα εργαλεία του Αρτιόμ, βρήκαν το δραπανοκατσάβιδο και προσπάθησαν να τρυπήσουν το πόδι του σκαμπό. Ο μεγαλύτερος έριχνε βιβλία από το πάνω ράφι, ο μικρός έχυνε νερό στο πάτωμα — «φτιάχνουμε λίμνη». Κάποια στιγμή ένα από αυτά χώθηκε στη λεκάνη της γάτας και είπε ότι αυτός είναι «μαγικός άμμος».

Η Όλια καθόταν στο πάτωμα της κουζίνας, σκουπίζοντας τη λίμνη, και σκεφτόταν: είμαι ενήλικη γυναίκα, νοικοκυρά στο ίδιο μου το σπίτι. Γιατί δεν μπορώ να πω «όχι»; Γιατί αφήνω τον εαυτό μου να γίνει νταντά σε ανθρώπους που δεν τους νοιάζει καθόλου η άνεσή μου;

Το απόγευμα η Λέρα βγήκε από το δωμάτιο σαν να μη συνέβαινε τίποτα, χαρούμενη:

— Έτοιμο, παρέδωσα το πρότζεκτ! Ευχαριστώ, είσαι σκέτο χρυσάφι! Αύριο ίσως χρειαστούν άλλες δυο ωρίτσες, αν ο πελάτης στείλει διορθώσεις, αλλά κατά τ’ άλλα — όλα τέλεια!

Η Όλια συγκρατήθηκε. Ούτε ανάσα δεν πήρε.

Την επόμενη μέρα συζήτησαν επιτέλους με τον Αρτιόμ. Ή μάλλον — προσπάθησαν.

— Ολένκα, μα τι αρπάζεσαι; Λίγο θα μείνουν. Βλέπεις — η Λέρα έχει δύσκολη ζωή. Δύο παιδιά, συνεχόμενες δουλειές. Βοήθα όσο μπορείς.

— Κι εμένα ποιος με βοηθάει, Αρτιόμ; Ποιος θεωρεί ότι ο χρόνος μου και το σπίτι μου έχουν κάποια αξία;

— Μα δεν είσαι εναντίον της οικογένειας…

— Είμαι εναντίον της αγένειας και της εκμετάλλευσης. Αυτό δεν είναι οικογένεια, είναι ασυδοσία.

Ο Αρτιόμ σώπασε, όπως πάντα όταν η κουβέντα πήγαινε σε δύσκολα θέματα. Δεν του άρεσαν οι συγκρούσεις. Προτιμούσε την ηρεμία, ακόμα κι αν για χάρη της έπρεπε να αγνοεί την αδικία.

Εκείνο το βράδυ η Λέρα αποφάσισε να κάνει «αποχαιρετιστήριο δείπνο» — αφού σύντομα φεύγουν. Το δείπνο αποτελούνταν από το ότι έβγαλε από το ψυγείο τις τελευταίες κοτομπιφτέκες, έβρασε μακαρόνια, τα περιέλουσε όλα με κέτσαπ και είπε με περηφάνια:

— Όλια, μην παρεξηγηθείς, αλλά το φαγητό σου είναι λίγο άγευστο. Εμείς μας αρέσουν τα πιο καυτερά, πιο έντονα! Οπότε έκανα λίγη… αναδιοργάνωση.

«Αναδιοργάνωσε» σήμαινε ότι πέταξε στα σκουπίδια τα δοχεία με το φαγητό που η Όλια είχε ετοιμάσει για όλη την εβδομάδα. Φασόλια, σούπα, λάχανο, γαλοπούλα — όλα κατέληξαν στον κάδο. «Άνοστα» — απόφαση χωρίς καμία συζήτηση.

Η Όλια κοιτούσε το άδειο ράφι στο ψυγείο και ένιωθε μέσα της να ξυπνά μια τρελή ενόχληση. Δεν μπορούσε καν να πει με σιγουριά αν ήταν για το φαγητό, για τα λόγια, ή για αυτή τη σίγουρη συνήθειά τους να παίρνουν χωρίς να ρωτήσουν.

— Γιατί το πέταξες; — ρώτησε ήρεμα.

— Ε, ήταν μη φαγώσιμο! Δεν ήξερα ότι σου ήταν σημαντικό. Έπρεπε να το έχεις σημειώσει.

Τη νύχτα πριν από την αναχώρηση προσπάθησαν ξανά με τον Αρτιόμ να μιλήσουν.

— Με υποτιμά, Αρτιόμ. Δεν με βλέπει, δεν με σέβεται. Το κάνει με μάσκα καλοσύνης, αλλά ό,τι κάνει — είναι απλώς αυτό που την βολεύει. Δεν βλέπει σε μένα άνθρωπο.

Ο Αρτιόμ έτριψε κουρασμένος το πρόσωπό του:

— Μα δεν ξέρω πώς να τους το πω χωρίς να τους προσβάλω.

— Σκέφτηκες ποτέ ότι κι εμείς εδώ, σε αυτό το σπίτι, είμαστε άνθρωποι; Και ότι ίσως ήρθε η ώρα να προστατέψεις το σπίτι σου και όχι τα δικά τους συναισθήματα;

Δεν απάντησε.

Τέσσερις το πρωί.

Η Όλια ξύπνησε από βαριά βήματα. Η Λέρα μάζευε πράγματα δυνατά — έτρεχε πάνω κάτω, χτυπούσε ντουλάπια, φώναζε στα παιδιά να ντυθούν. Μετά από λίγο ακούστηκε ο ήχος σαν να έπεσε κατσαρόλα στην κουζίνα. Μετά — μυρωδιά καφέ. Μετά μια στριγκλιά:

— Ολένκα, δεν είδες το δεύτερο διαβατήριό μας; Νομίζω το αφήσαμε στο σαλόνι!

Η Όλια σηκώθηκε αργά, πήγε στον διάδρομο. Το διαβατήριο ήταν στο περβάζι. Το πήρε σιωπηλά, το έδωσε στη Λέρα. Εκείνη το άρπαξε, χωρίς ούτε ένα «ευχαριστώ», και εξαφανίστηκε πάλι στο χάος.

Στις 4:30 ήταν ήδη όλοι με τις βαλίτσες στην είσοδο. Η Όλια έβαζε νερό στο ποτήρι της στην κουζίνα. Ο Αρτιόμ στεκόταν στον προθάλαμο, χασμουριόταν.

— Ολένκα! — φώναξε η Λέρα. — Άκου, σκεφτήκαμε ότι είναι άβολο να πάμε τόσο νωρίς με τα παιδιά. Και ταξί, ποιος το βρίσκει τέτοια ώρα. Μήπως να μας πας με το αυτοκίνητό σου… όπως είχαμε συμφωνήσει;

— Δεν είχαμε συμφωνήσει, — είπε ήρεμα η Όλια. — Εσείς απλώς αποφασίσατε.

Η Λέρα έμεινε ακίνητη, με τη βαλίτσα στο χέρι. Ο Σέβα άρχισε να ουρλιάζει, ο μεγαλύτερος να κλωτσάει το σακίδιο.

— Τι εννοείς;

Η Όλια έβαλε το ποτήρι στον νεροχύτη, σκούπισε τα χέρια της.

— Εννοώ ότι η γιορτή τελείωσε. Θα διανυκτερεύσετε στο αεροδρόμιο, — πέταξε με κόπο, συγκρατώντας τον εαυτό της, από την πόρτα προς τους καλεσμένους.

Σιωπή έπεσε στον προθάλαμο. Ακόμη και τα παιδιά ξαφνικά σώπασαν. Η Λέρα κοιτούσε λες και δεν καταλάβαινε τι άκουγε. Ο Αρτιόμ στεκόταν με ενοχλημένη έκφραση, τα μάτια χαμηλωμένα.

— Μιλάς σοβαρά; — ψιθύρισε η Λέρα. — Τέτοια ώρα;

— Κι εσύ μιλάς σοβαρά — να πετάς ξένο φαγητό και να κάνεις κουμάντο σε ξένο σπίτι;

Η Όλια πέρασε στην κρεβατοκάμαρα και έκλεισε την πόρτα ήρεμα. Χωρίς χτύπημα, χωρίς φωνές. Απλώς — κλικ.

Πίσω από την πόρτα για ώρα δεν ακουγόταν τίποτα. Ύστερα ακούστηκε πνιχτή η φωνή του Αρτιόμ, μετά ο θόρυβος των βαλιτσών. Η Όλια καθόταν στην άκρη του κρεβατιού, χωρίς να βγάλει τα ρούχα της. Τα χέρια της έτρεμαν.

Για πρώτη φορά στη ζωή της είχε πει «όχι». Ένα πραγματικό, σταθερό «όχι». Και ο κόσμος — δεν κατέρρευσε.

Ύστερα η πόρτα έκλεισε δυνατά. Η Λέρα με την οικογένειά της έφυγαν. Χωρίς σκάνδαλο. Χωρίς φωνές. Απλώς έφυγαν. Αφήνοντας πίσω τους έναν βαρύ, φουσκωμένο αέρα, σαν μυρωδιά καμένου λαδιού που αιωρείται στο διαμέρισμα.

Με τον Αρτιόμ δεν μίλησαν δύο μέρες. Εκείνος πότε καθόταν στο τηλέφωνο, πότε έπλενε τα πιάτα χωρίς ιδιαίτερο ζήλο, πότε απλώς κοιτούσε έξω από το παράθυρο. Ούτε κατηγορίες, ούτε στήριξη. Κάτι αόριστο, εύθραυστο, είχε κρεμαστεί στον αέρα. Λες και και οι δύο σκέφτονταν: «Και τώρα τι;»

Την τρίτη μέρα μίλησε επιτέλους.

— Το παράκανες.

Η Όλια σήκωσε τα φρύδια.

— Σοβαρά; Το παράκανα;

— Ε… να διώξεις ανθρώπους νύχτα. Με παιδιά. Βασίζονταν σε μας.

— Δεν βασίζονταν. Μας χρησιμοποιούσαν. Βασίζεσαι σε κάποιον όταν ζητάς, όχι όταν τον φέρνεις προ τετελεσμένου.

Εκείνος σώπασε.

— Κι αν ξυπνούσα εγώ τη μητέρα σου στις τρεις το πρωί και της έλεγα: «Πήγαινέ με, κουράστηκα», — θα ήταν φυσιολογικό;

Ο Αρτιόμ κατάπιε.

— Η Λέρα… είναι απλώς έτσι. Από παιδί. Μοιραζόμασταν τα πάντα. Εκείνη — διοικούσε, εγώ — εξομάλυνα.

— Ας εξομαλύνει τώρα κάποιος άλλος. Εγώ δεν είμαι ούτε αδερφός της ούτε πατάκι για παπούτσια.

Η Λέρα δεν έγραψε για μια εβδομάδα. Μετά — ένα ηχητικό μήνυμα. Χωρίς «γεια», χωρίς «συγγνώμη».

— Όλια, ο Σέβα μάλλον έπαθε αλλεργία από τη γάτα σας. Τι ανθυγιεινές συνθήκες είναι αυτές; Δεν έχω παράπονο, αλλά απλώς για το μέλλον — τέτοια πράγματα πρέπει να τα σκέφτεσαι όταν καλείς κόσμο με παιδιά.

Η Όλια άκουγε με τα ακουστικά και για πρώτη φορά γέλασε δυνατά. «Όταν καλείς κόσμο»… Να το. Η βασική ιδέα.

Από εκείνη τη στιγμή όλα στο μυαλό της ξεκαθάρισαν.

Η φίλη της, η Ζόια, αφού άκουσε όλη την ιστορία, απλώς γρύλισε:

— Κλασική ναρκισσιστική φιγούρα. Όλα για εκείνη, όλα προς όφελός της. Κι εσύ για εκείνη — πόρος. Άνετο πατάκι. Ξέρεις ποιος άλλος είναι πατάκι; Το θυροτηλέφωνο. Το πατούν — ανοίγει. Αυτό ήσουν εσύ. Τώρα έγινες άνθρωπος. Μπράβο.

— Ευχαριστώ, — χαμογέλασε θλιμμένα η Όλια. — Μόνο που ο Αρτιόμ δεν συμφωνεί.

— Εκείνον τον βόλευε όταν εσύ σιωπούσες. Τώρα — δεν τον βολεύει. Αλλά αυτό δεν είναι δικό σου πρόβλημα. Ας μάθει να ζει με άνθρωπο, όχι με υπηρέτρια.

Η Όλια άρχισε σιγά σιγά να τακτοποιεί το σπίτι. Έπλενε τους λεκέδες από κέτσαπ, πέταγε τα χαλασμένα παιχνίδια, έβαζε τα βιβλία στη θέση τους, φρόντιζε τα φυτά. Σε κάποια στιγμή κατάλαβε ότι ανέπνεε πιο ελεύθερα.

Η γειτόνισσα, η θεία Μαρίνα, τη συνάντησε στο ασανσέρ:

— Οι καλεσμένοι σας έφευγαν τόσο νωρίς… Μήπως αρρωστήσατε; Πολύ χλωμή μοιάζετε.

— Δεν αρρώστησα, — απάντησε ειλικρινά η Όλια. — Απλώς… αναρρώνω.

— Από τι;

— Από τη χρόνια «αμηχανία να αρνηθώ».

Δύο εβδομάδες μετά η Όλια έλαβε μήνυμα από τον Ίγκορ — τον άντρα της Λέρας. Το πρώτο από τότε που τον γνώριζε.

Όλια, συγγνώμη αν σας ζορίσαμε. Δεν ήθελα να ανακατευτώ, αλλά καταλαβαίνω ότι η Λέρα μερικές φορές ξεπερνάει τα όρια. Δεν το δικαιολογώ. Απλώς ήθελα να ξέρεις — δεν θεωρούμε όλοι στην οικογένεια ότι αυτό είναι φυσιολογικό. Ελπίζω να είστε καλά.

Η Όλια κοίταξε για ώρα την οθόνη χωρίς να απαντά. Ύστερα έγραψε:

Ευχαριστώ. Μου είναι ευχάριστο που το καταλαβαίνετε. Είμαστε καλά. Μαθαίνουμε να είμαστε ειλικρινείς.

Ο Αρτιόμ δεν ζήτησε συγγνώμη. Αλλά άρχισε να πλένει τα πιάτα χωρίς να του το ζητήσουν. Αγόραζε ψώνια. Μαγείρευε δείπνο. Μερικές φορές ρωτούσε:

— Θέλεις σήμερα να είμαι δίπλα σου ή το αντίθετο;

Ήταν περίεργο. Λίγο ξένο. Αλλά με έναν τρόπο τρυφερό. Σαν να αναδυόταν σιγά σιγά από εκείνη τη βαλτώδη συνήθεια του «έτσι ήταν πάντα». Ίσως πράγματι προσπαθούσε να καταλάβει τι συνέβαινε.

Ίσως — απλώς φοβόταν να μείνει μόνος.

Ένα μήνα μετά η Όλια έμαθε ότι η Λέρα έφυγε με τα παιδιά για την Κρασνοντάρ. Για διακοπές. Προφανώς εκεί ήταν το επόμενο «πιο κοντά και βολικό». Η ίδια ούτε τηλεφώνησε ούτε έγραψε.

Μα μια μέρα ο Αρτιόμ ξαναμπήκε τρέχοντας με το κινητό στο χέρι:

— Η Λέρα γράφει. Επιστρέφουν μέσω Μόσχας. Έχουν πτήση με ανταπόκριση — επτά ώρες. Ρωτάει αν μπορούν να περάσουν από εδώ, να κάνουν ντους και να κοιμηθούν λίγο…

Η Όλια έβαλε σιωπηλά καφέ. Ήπιε μια γουλιά. Κοίταξε τον άντρα της.

Και, συγκρατώντας τον εαυτό της, πέταξε από την πόρτα:

— Η γιορτή τελείωσε. Θα διανυκτερεύσετε στο αεροδρόμιο.

Εκείνος ένευσε σιωπηλά. Κάθισε στο τραπέζι. Για πρώτη φορά — χωρίς αντίρρηση.