— Η μαμά μου θα μετακομίσει να μείνει μαζί μας, έτσι θα νιώθει πιο ήρεμη! — δήλωσε ο άντρας μου.
— Αυτή η κατοικία είναι δική μου, βρείτε άλλη. Δεν πρόκειται να ζήσω με τη μητέρα σου, — του απάντησα.
Το βράδυ στη Μόσχα πάντα έπεφτε κάπως απροσδόκητα. Μόλις πριν από λίγο έξω λαμποκοπούσαν οι τελευταίες αχτίνες του ήλιου, γαντζωμένες στους γυάλινους ουρανοξύστες, και τώρα — ένα βαθύ, βελούδινο μπλε, τρυπημένο από κίτρινα παράθυρα και νέον πινακίδες.
Η Όλγα καθόταν στη σιωπή του καθιστικού της, στο μικρό, αλλά κερδισμένο από το χάος βασίλειό της. Στο χέρι της — ένα σχεδόν άδειο ποτήρι με χλιαρό τσάι. Στα γόνατά της — το λάπτοπ όπου η ροή των κοινωνικών δικτύων κυλούσε άσκοπα. Ηρεμία. Εύθραυστη, αλλά δική της. Το τρίξιμο μιας ντουλάπας, το φύλλο ενός βιβλίου — αυτή ήταν όλη η «συμφωνία». Μέχρι που ακούστηκε το τρίξιμο της πολυθρόνας στην πόρτα.
Ο Μαξίμ στεκόταν στο κατώφλι. Η στάση του — σαν διοικητή πριν από την κρίσιμη έφοδο. Το πρόσωπό του — μίγμα αποφασιστικότητας και εκείνης της έκφρασης ενός ανθρώπου που ξέρει ότι έχει δίκιο, αλλά υποψιάζεται ότι η «αλήθεια» του θα προκαλέσει καταιγίδα. Η Όλγα ένιωσε κάτι κρύο και βαρύ να κατεβαίνει στο στομάχι της. Γνωστό συναίσθημα. Προαίσθημα.
— Όλγκα… — άρχισε, κάνοντας ένα βήμα μπροστά, μα μένοντας λες και πάνω σε σκηνή. Η φωνή του ακουγόταν αφύσικα δυνατή μέσα στη σιωπή. — Σκέφτηκα κάτι. Σοβαρά σκέφτηκα. Πρέπει να μεταφέρουμε τη μητέρα μου. Εδώ. Μαζί μας. Σε αυτό το διαμέρισμα.
Η σιωπή μετά τα λόγια του όχι απλώς απλώθηκε — έπεσε καταπάνω τους σαν τσιμεντόπλακα. Η Όλγα πολύ αργά ακούμπησε το ποτήρι στο τραπεζάκι. Ο ήχος του γυαλιού πάνω στο γυαλί ακούστηκε σαν εκπυρσοκρότηση.
— Να τη μεταφέρουμε; — επανέλαβε, παρατείνοντας τις συλλαβές. Η φωνή της ήρεμη, σχεδόν απαθής, αλλά μέσα της όλα πάγωσαν σε έναν κοφτερό κόμπο. — Τη μητέρα; Τη δική σου μητέρα; Εδώ; Στο δικό μας διαμέρισμα; Στο δικό μου διαμέρισμα;
— Ναι! — ο Μαξίμ αναθάρρησε, θεωρώντας την επανάληψή της ως αρχή συζήτησης. Πλησίασε, κάνοντας χειρονομίες. — Εδώ θα είναι πολύ πιο ήρεμη! Σκέψου το: κέντρο, καλή περιοχή, ασανσέρ που λειτουργεί — όχι σαν τη δική της χρουστσόβκα! Πέμπτος όροφος, χωρίς ασανσέρ, αναπνέει δύσκολα, η καρδιά της… Δύσκολο της είναι, Όλγα! Κι εδώ — άνεση, ασφάλεια! Κι εγώ δίπλα της!
Η Όλγα σήκωσε τα μάτια προς τον άντρα της. Έλαμπαν από «υιική δικαιοσύνη». Εντυπωσιακό. Ειλικρινές; Ίσως. Μόνο που… το διαμέρισμα. Αυτή η «δική μας» κατοικία ήταν δική της. Αγορασμένη με χρήματα που κέρδισε σε ατελείωτα επαγγελματικά ταξίδια και καμένους προθεσμίες, ενώ ο Μαξίμ «έψαχνε τον εαυτό του».
Τα νεύρα της, οι αϋπνίες της, η θυσία των διακοπών στη θάλασσα για να μαζέψει την προκαταβολή — όλα είχαν επενδυθεί σε αυτούς τους τοίχους, σε αυτή την ανακαίνιση, σε κάθε εκατοστό του χώρου όπου επιτέλους μπορούσε να αναπνεύσει ελεύθερα.
Και η πεθερά… η Άννα Πετρόβνα… Μια γυναίκα της οποίας η παρουσία θύμιζε ρεύμα αέρα καταμεσής καλοκαιριού — απρόσμενο, ενοχλητικό και πάντα αταίριαστο. Το ενδιαφέρον της για τον «γιοκαδάκο» ήταν πάντα καρυκευμένο με λεπτή, κοφτερή ειρωνεία προς τη νύφη.
— Πιο ήρεμη, λες; — η Όλγα σήκωσε αργά το φρύδι. Η φωνή της ήρεμη, αλλά μέσα κρύφτηκε χάλυβας. — Μαξ, για θύμισέ μου. Η μητέρα σου έχει δικό της διαμέρισμα. Δύο δωματίων. Αξιοπρεπές. Ναι, στην άκρη της πόλης.
Ναι, πέμπτος όροφος. Χωρίς ασανσέρ — συμφωνώ, όχι ιδανικό. Αλλά είναι το σπίτι της. Το φρούριό της. Και αυτό εδώ… — έδειξε με το χέρι το δωμάτιο. — Αυτό είναι δικό μου. Το δικό μου φρούριο. Αποκτημένο με αίμα και ιδρώτα, αν δεν το έχεις ξεχάσει.
— Μα πώς δικό σου! Δικό μας είναι! — διαμαρτυρήθηκε ο Μαξίμ, αποδιώχνοντας λες και τις νομικές λεπτομέρειες. — Είμαστε οικογένεια! Ένα σύνολο! Και η μαμά — μέρος της οικογένειας! Το πιο κοντινό μέρος!
— Μέρος της οικογένειας που εδώ και δέκα χρόνια ζει μια χαρά χώρια, — αντέτεινε η Όλγα, και η φωνή της για πρώτη φορά είχε μια υποψία τρέμουλου — όχι φόβου, αλλά οργής που ανέβαινε. — Και, ξέρεις, δόξα τω Θεώ γι’ αυτό! Γιατί η μητέρα σου νιώθει πιο ήρεμη όταν εκείνη είναι απόλυτη κυρά στην κουζίνα και στο σαλόνι της.
Κι εγώ νιώθω διαολεμένα ήρεμη όταν είμαι εγώ η κυρά εδώ! Σκέψου το, Μαξ, ειλικρινά: εκείνη εδώ. Κάθε πρωί.
«Ολένκα, γιατί φτιάχνεις έτσι τον καφέ; Ο γιος μου αγαπάει μόνο έτσι, θα σου δείξω!»
Κάθε μεσημέρι.
«Μαξίμκα, κοίτα τι σου μαγείρεψε! Πάλι όχι αυτό που σου αρέσει!»
Κάθε βράδυ.
«Ολένκα, δεν κρέμασες σωστά τις κουρτίνες, μαζεύεται σκόνη! Και το χαλί δεν είναι στη θέση του!»
Αυτή είναι η δική σου εικόνα ηρεμίας; Οικογενειακής ευτυχίας;
Ο Μαξίμ συνοφρυώθηκε σαν να τον πόνεσε δόντι. Ήξερε. Το ήξερε καλά ότι η Όλγα δεν υπερέβαλλε. Η μητέρα του… ναι, ήταν δύσκολη. Απαιτητική. Πάντα δυσαρεστημένη.
— Όλγα, δεν γίνεται να είσαι τόσο κυνική! — η φωνή του ράγισε. — Γερνάει! Περισσότερο από πριν! Χρειάζεται βοήθεια, στήριξη! Εγγύτητα! Να έχει τον γιο της δίπλα, ανά πάσα στιγμή! Όχι να πηγαινοέρχεσαι μέρα παρά μέρα!
— Εγγύτητα; — η Όλγα χαμογέλασε πικρά. — Από την είσοδο της πολυκατοικίας της μέχρι τη δική μας — σαράντα λεπτά με το μετρό. Απλή διαδρομή. Χωρίς μετεπιβιβάσεις. Στις ώρες αιχμής — άντε, μια ώρα. Μαξ, αυτό δεν είναι ο Μαγκαντάν! Μόσχα είναι.
Με πυκνότητα πληθυσμού συγκρίσιμη μόνο με το Τόκιο. Αν χρειάζεται τόσο απεγνωσμένα τη φυσική σου παρουσία είκοσι τέσσερις ώρες το εικοσιτετράωρο — ε τότε υπάρχει λύση. Άμεση και απλή. Μετακόμισε εσύ σε εκείνη. Στη δική της χρουστσόβκα των δύο δωματίων. Θα χωρέσετε μια χαρά. Εσύ στο ένα, εκείνη στο άλλο. Πιο κοντά δεν γίνεται. Το πρόβλημα λύθηκε.
— Τι?! — ο Μαξίμ τινάχτηκε πίσω, λες και κάποιος τον είχε σπρώξει. Τα μάτια του στρογγύλεψαν από ειλικρινή απορία και προσβολή. — Τι είναι αυτά που λες;! Εμείς είμαστε ζευγάρι! Άντρας και γυναίκα! Πρέπει να είμαστε μαζί!
— Α, ναι, ζευγάρι, — κούνησε το κεφάλι η Όλγα, και στα μάτια της άναψαν ψυχρές σπίθες. — Ζευγάρι, στο διαμέρισμα του οποίου ο άντρας αποφασίζει — χωρίς να ρωτήσει, χωρίς να συζητήσει — να εγκαταστήσει τη μαμά του. Έτσι απλά, επειδή εκείνη θα νιώθει «πιο ήρεμη». Κι εγώ; Πού να βρω εγώ αυτή την περιβόητη ηρεμία;
Στη σκάλα; Στο υπόγειο; Ή μήπως θα στριμωχτούμε στην κουζίνα, ενώ η Άννα Πετρόβνα θα κάθεται στο σαλόνι μας, θα πίνει τσάι από το αγαπημένο μου σερβίτσιο και θα σχολιάζει την επιλογή μου στις ταπετσαρίες; Αυτό είναι το πλάνο σου για ιδανική οικογενειακή ζωή;
Έβλεπε πώς το πρόσωπό του κοκκίνιζε. Θυμός; Ντροπή; Σύγχυση; Όλα μαζί. Η δική της ηρεμία ήταν παγωμένη, καυτερή. Ηρεμία ενός ανθρώπου που βλέπει το χάσμα μπροστά του και αρνείται κατηγορηματικά να κάνει βήμα προς τα εκεί.
— Εσύ… εσύ είσαι απλώς εγωίστρια! — εκτόξευσε τελικά, βρίσκοντας, όπως νόμιζε, το δυνατό του χαρτί. — Δεν μπορείς να σκεφτείς έναν ηλικιωμένο, αδύναμο άνθρωπο! Μόνο τον εαυτό σου!
— Εγωίστρια; — η Όλγα σηκώθηκε. Ήταν μικρόσωμη, αλλά αυτή τη στιγμή η μορφή της έμοιαζε στον Μαξίμ σαν μονόλιθος. — Εγωιστής είναι αυτός που είναι έτοιμος, χωρίς ίχνος αμφιβολίας, να εκτοπίσει τη σύζυγό του από το ίδιο της το σπίτι, από τον δικό της νόμιμο χώρο, για χάρη της στιγμιαίας άνεσης της μητέρας του.
Εγωιστής είναι αυτός που δεν μπήκε στον κόπο να ρωτήσει, να συζητήσει, να προτείνει επιλογές, αλλά απλώς ανακοίνωσε. Σαν τελεσίγραφο. Σαν καταδίκη. «Η μαμά μετακομίζει!» Τελεία. Όχι, Μαξίμ. — έκανε μια παύση, κοιτώντας τον κατάματα. — Δεν μετακομίζει. Ούτε σήμερα, ούτε αύριο, ούτε σε έναν χρόνο. Ποτέ.
Γύρισε απότομα και κατευθύνθηκε στο γραφείο της, όπου βρισκόταν το λάπτοπ της. Το άνοιξε. Οι κοφτές, καθαρές χτυπητές κινήσεις των πλήκτρων ήχησαν στη σιωπή σαν πολεμικά τύμπανα, σε έντονη αντίθεση με την βαριά, κομμένη αναπνοή του.
— Μα… μα τότε τι να κάνω; — ψέλλισε ο Μαξίμ, χαμένος. Η μάχιμη ζέση του έσβηνε γρήγορα κάτω από το παγωμένο ντους της βεβαιότητάς της. Στεκόταν στη μέση του δωματίου, που τώρα του φαινόταν ξένο και εχθρικό. — Δεν μπορώ… να αφήσω τη μαμά…
— Τι να κάνεις; — η Όλγα γύρισε την οθόνη προς το μέρος του. Στην οθόνη φαινόταν ολοκάθαρα η αρχική σελίδα ενός μεγάλου ιστότοπου ενοικίασης και πώλησης ακινήτων. — Αν η Άννα Πετρόβνα έχει τόσο επιτακτική ανάγκη να ζει σε απόσταση βήματος από τον λατρεμένο της γιο, υπάρχει μία απολύτως λογική και πολιτισμένη λύση.
Ορίστε. Παρακαλώ. Λίστα διαθέσιμων διαμερισμάτων. Στη γειτονιά μας. Στις διπλανές. Σε δεκαπέντε λεπτά με τα πόδια. Με ασανσέρ και χωρίς. Με ανακαίνιση και «υπό παράδοση». Ακριβά και οικονομικά. Διάλεξε όποιο θέλεις. Μπορείτε ακόμη και να νοικιάσετε μια γκαρσονιέρα για δυο — εσύ και η μαμά σου. Θα είστε εντελώς κοντά, σαν σιαμαία αδέλφια. Σου ταιριάζει;…
Η Όλγα τον κοίταζε. Όχι με κακία. Όχι με θριαμβευτικό ύφος. Με μια κουρασμένη, αλλά αμετακίνητη αποφασιστικότητα. Και κάπου βαθιά μέσα της — μια ανεπαίσθητη σκιά πικρού χαμόγελου. Το χαμόγελο ενός ανθρώπου που γνωρίζει πολύ καλά την αξία των λόγων, των υποσχέσεων και — κυρίως — των προσωπικών ορίων.
— Εσύ… εσύ μιλάς σοβαρά; — ο Μαξίμ κοίταζε την οθόνη γεμάτη μικρογραφίες διαμερισμάτων σαν κάτι εξωγήινο. — Μου προτείνεις… να φύγω από εδώ;
— Σου προτείνω — σε εσένα και στη μητέρα σου — να βρείτε μια στέγη που θα είναι άνετη και για τους δυο σας, — τον διόρθωσε η Όλγα. Το δάχτυλό της χτύπησε ελαφρά στο τατσπάδ, επισημαίνοντας τη γραμμή αναζήτησης. — Να, κοίτα προσεκτικά. Γκαρσονιέρα. Σε αυτό εδώ το κτίριο, ακριβώς απέναντι από το δρόμο.
Βλέπεις; Λίγο πιο μακριά, αλλά σε νέο συγκρότημα — δυάρι. Υπάρχουν στούντιο — μικρά, αλλά σύγχρονα. Υπάρχουν επιλογές με έπιπλα και χωρίς. Μπορείς να βάλεις μόνος σου τα φίλτρα: τιμή, όροφος, απόσταση από το μετρό, ύπαρξη ασανσέρ. Όλα διαφανή, όλα εύκολα. Αποθήκευσε, δείξε τα στη μαμά σου. Συζητήστε. Διαλέξτε αυτό που ταιριάζει σε εκείνη και σε εσένα. Με βάση τις ανάγκες και τον προϋπολογισμό σας.
Έσπρωξε το λάπτοπ λίγο προς την άκρη του τραπεζιού, σαν να τον καλούσε ξεκάθαρα να καθίσει και να αρχίσει να εξετάζει. Η ίδια πήγε στο τραπεζάκι του σαλονιού, πήρε το άδειο ποτήρι. Το κρύο τσάι είχε τελειώσει. Όπως και η υπομονή της στο συγκεκριμένο οικογενειακό μέτωπο.
— Δεν μπορείς έτσι απλά… να μας πετάξεις έξω… — άρχισε εκείνος, αλλά η φωνή του ήταν αδύναμη, χωρίς την παλιά του σιγουριά. — Αυτό… δεν είναι ανθρώπινο.
— Μπορώ, — είπε η Όλγα απλά. Στεκόταν με την πλάτη προς αυτόν, στον πάγκο της κουζίνας, γεμίζοντας ένα ποτήρι νερό από το φίλτρο. Ο ήχος του νερού ακουγόταν εκπληκτικά δυνατός. — Και αυτό δεν είναι σκληρότητα, Μαξ. Είναι η ύψιστη μορφή λογικής. Και, όσο κι αν σου φαίνεται παράξενο, σεβασμού. Σεβασμού προς τον προσωπικό μου χώρο, τον οποίο έχτιζα χρόνια.
Σεβασμού προς τον γάμο μας, που δύσκολα θα αντέξει ούτε μισό χρόνο σε τέτοιο «πολυσύχναστο» σχήμα. Και ακόμη… σεβασμού προς τη μητέρα σου. Πίστεψέ με — θα είναι πράγματι πιο ήρεμη και πιο άνετη σε ένα δικό της, ξεχωριστό, έστω και νοικιασμένο, διαμέρισμα εδώ κοντά, παρά σε ξένο σπίτι, όπου η οικοδέσποινα είναι η νύφη που… ας πούμε, δεν τρέφει και τα πιο ζεστά αισθήματα γι’ αυτήν.
Και όπου ο λατρεμένος της γιος θα σκίζεται ανάμεσα στη γυναίκα και τη μητέρα του, σαν ανάμεσα σε σφυρί και αμόνι. Αυτό είναι καθαρή κόλαση. Για όλους τους τρεις. Και δεν προτίθεμαι να ρίξω ούτε εμένα, ούτε εσένα, ούτε — φυσικά — την Άννα Πετρόβνα σε αυτήν. Δεν είναι ζωή αυτό, είναι μόνιμο ναρκοπέδιο.
Ο Μαξίμ σιωπούσε. Κοίταζε πότε την τρεμοπαίζουσα οθόνη με την ατελείωτη λίστα αγγελιών, πότε την πλάτη της γυναίκας του. Η “σιδερένια” του σιγουριά διαλυόταν σαν χάρτινος πύργος.
Η Όλγα έβλεπε (χωρίς καν να τον κοιτάζει) τις εικόνες που περνούσαν από το μυαλό του: τα αιώνια παράπονα της μαμάς του για την υγεία της, οι κατηγορίες ότι δεν τη φροντίζει, οι παράλογες απαιτήσεις, οι καβγάδες για ένα άπλυτο φλιτζάνι ή για τον δυνατά ανοιχτό τηλεοπτικό ήχο… Όλα αυτά, όχι στο σπίτι της, όπου θα μπορούσε να φύγει, αλλά εδώ. Στον χώρο του. Όχι, στον χώρο της Όλγας. Εκεί όπου η οικοδέσποινα ήταν εκείνη.
— Μα… αυτά είναι χρήματα, Όλγα, — κατάφερε να αρθρώσει τελικά, βρίσκοντας το πιο προφανές, γήινο επιχείρημα. — Το νοίκι… Είναι συνεχές έξοδο! Και καθόλου μικρό! Και η σύνταξη της μαμάς…
— Τότε θα ψάξετε κάτι πιο οικονομικό, — είπε η Όλγα αδιάφορα, επιστρέφοντας στο σαλόνι με ένα γεμάτο ποτήρι νερό. Κάθισε απέναντί του, όχι στον καναπέ, αλλά στην πολυθρόνα, δημιουργώντας απόσταση. — Ή θα εξετάσετε άλλες λύσεις. Για παράδειγμα, να πουλήσετε τη δική της «χρουστσόβκα».
Με τα χρήματα μπορείτε να αγοράσετε μια αξιοπρεπή γκαρσονιέρα εδώ, κοντά. Ή να επενδύσετε μέρος του ποσού στην ανακαίνιση του δικού της διαμερίσματος — να βάλετε χειρολαβές στις σκάλες, να μιλήσετε με τη διαχείριση για κάποιο αναβατόριο, αν γίνεται. Υπάρχουν επιλογές. Πρέπει να συζητηθούν, να ζυγιστούν, να υπολογιστούν. Αλλά το σπίτι μας… — ήπιε μια γουλιά. — Το σπίτι μας δεν είναι μία από αυτές. Ούτε για εκείνη. Ούτε για εμάς. Αυτό είναι δεδομένο.
Σηκώθηκε, πήγε το ποτήρι πίσω στην κουζίνα. Στάθηκε στο άνοιγμα της πόρτας, ακουμπώντας στο κάσωμα.
— Θα σου στείλω τον σύνδεσμο με τις επιλογές σε πέντε λεπτά στο μήνυμα. Φύλαξέ τον. Δείτε τα ήρεμα, χωρίς βιασύνη. Συζητήστε με τη μαμά σου. Αν χρειαστείς βοήθεια με το ψάξιμο, την ανάλυση των προσφορών ή ακόμα και με την επιθεώρηση κάποιων σπιτιών — πες μου.
Ως μεσίτρια με εμπειρία, μπορώ να δώσω συμβουλές, να σου πω τι να προσέχεις. — έκανε μια μικρή παύση. — Αλλά ως η οικοδέσποινα αυτού του συγκεκριμένου διαμερίσματος…
Η απόφασή μου είναι οριστική και δεν επιδέχεται διαπραγμάτευση. Η Άννα Πετρόβνα δεν μετακομίζει εδώ. Με καμία προϋπόθεση. Δεν είναι θέμα συναισθημάτων, Μαξ. Είναι θέμα ορίων.
Ο τόνος της ήταν τόσο ήρεμος και επίπεδος όσο και η επιφάνεια του νερού στο ποτήρι. Καμία υστερία. Καμία απειλή. Μόνο ένα γεγονός. Ένα σαφές όριο, χαραγμένο με τιτάνιο μαρκαδόρο.
Ο Μαξίμ στεκόταν ακόμη μπροστά στο τραπέζι, κοιτώντας την οθόνη. Η λίστα των διαμερισμάτων τώρα του φαινόταν όχι σωτηρία, αλλά ένα τεράστιο, ταπεινωτικό σημάδι της πλάνης του.
Άκουσε την Όλγα να αφήνει το ποτήρι πάνω στον πάγκο της κουζίνας. Ο ήχος ήταν απαλός, αλλά απίστευτα τελεσίδικος. Ο ήχος μιας πόρτας που έκλεισε. Μεταφορικά.
Αναστέναξε βαθιά, σαν να αποτίναζε ένα αόρατο βάρος. Όχι το βάρος της ευθύνης για τη μητέρα του — αλλά το βάρος των αυταπατών.
— Εντάξει… — μουρμούρισε επιτέλους, κάνοντας μεταβολή και κάθοντας στην καρέκλα μπροστά στο λάπτοπ. Τα δάχτυλά του κινήθηκαν διστακτικά πάνω στο πληκτρολόγιο, στο ποντίκι. — Ας δω… τι υπάρχει εδώ… Ίσως πράγματι… να βρεθεί κάτι κοντά και οικονομικό…
Έκανε κλικ στην πρώτη εικόνα. Γκαρσονιέρα. 35 τ.μ. «Ευρωπαϊκή» ανακαίνιση. Η τιμή — σαν χτύπημα στο στομάχι. Κατάπιε με δυσκολία. — Ή να μιλήσω με τη μαμά… για την πώληση του διαμερίσματός της… Αν και εκείνη με τίποτα…
Η Όλγα δεν απάντησε. Κοιτούσε έξω από το παράθυρο, προς την απέραντη θάλασσα από φώτα της μεγάλης πόλης. Το φρούριό της είχε αντέξει. Η σημερινή έφοδος είχε αποκρουστεί. Ήξερε ότι αυτό δεν ήταν το τέλος του πολέμου. Ότι η συζήτηση του Μαξίμ με την Άννα Πετρόβνα επρόκειτο να γίνει πραγματικό… «τσίρκο».
Η ίδια η πεθερά, όταν έμαθε για τις «υποδείξεις», θα έκανε υστερία επικών διαστάσεων, κατηγορώντας τη νύφη για όλα τα θανάσιμα αμαρτήματα. Ότι ο Μαξίμ, υπό πίεση, ίσως θα προσπαθούσε άλλη μια φορά να ξαναπαίξει το ίδιο τραγούδι. Αλλά η Όλγα ήταν έτοιμη.
Τα επιχειρήματά της ήταν σφυρηλατημένα από ατσάλι: ο νόμος (το δικαίωμα ιδιοκτησίας — τα έγγραφα βρίσκονταν στο χρηματοκιβώτιο), η αμείλικτη λογική (η απόλυτη αδυναμία ειρηνικής συνύπαρξης δύο άλφα-θηλυκών στην ίδια επικράτεια) και η απλή, κατανοητή ψυχολογία.
Η Άννα Πετρόβνα δεν ήθελε τόσο «ηρεμία» ή «εγγύτητα με τον γιο της», όσο έλεγχο. Τη δυνατότητα να επηρεάζει, να δίνει εντολές, να βρίσκεται στο κέντρο της ζωής του. Ένα ξεχωριστό διαμέρισμα δίπλα του την στερούσε από το βασικό της χαρτί — το στάτους της «καημένης, εγκαταλελειμμένης ηλικιωμένης, την οποία η κακιά νύφη δεν αφήνει κοντά στον μοναχογιό της».
Τώρα η επιλογή ήταν δική της: πραγματική άνεση και εγγύτητα (αλλά χωρίς το δικαίωμα να κάνει κουμάντο στο σπίτι της Όλγας) ή αιώνιος ανταρτοπόλεμος σε ξένη επικράτεια, όπου η απόλυτη εξουσία ανήκε στην Όλγα.
Μία εβδομάδα αργότερα.
Το τηλεφώνημα ήρθε απροσδόκητα. Η Όλγα μόλις τελείωνε μια αναφορά. Στην οθόνη — η φωτογραφία της πεθεράς, τραβηγμένη από τον Μαξίμ κάπου σε ένα πάρκο. Η Άννα Πετρόβνα κοιτούσε την κάμερα με εκείνη την έκφραση της αιώνιας προσβολής από τον κόσμο. Η Όλγα αναστέναξε και απάντησε.
— Ναι;
— Όλγα; Εδώ η Άννα Πετρόβνα. — Η φωνή ακουγόταν… ασυνήθιστα συγκρατημένη. Σχεδόν ευγενική. Αυτό την ανησύχησε.
— Καλησπέρα σας, Άννα Πετρόβνα. Τι συνέβη;
— Συνέβη; Τίποτα δεν συνέβη! — μια ψεύτικη ζωηράδα. — Εγώ τον Μαξίμ παίρνω — δεν το σηκώνει. Ξέρεις πού είναι;
— Στη δουλειά, μάλλον. Ή σε κάποιον έλεγχο. — Η Όλγα έκανε επίτηδες μια μικρή παύση.
— Έλεγχο; Τι ελέγχει; — ο “αθώος” τόνος δεν έπειθε. Από μέσα του ξεπρόβαλλε περιέργεια και… ανησυχία;
— Διαμέρισμα. Στη γειτονιά μας. Δεν συζητήσατε με τον Μαξίμ τις επιλογές για να μετακομίσετε πιο κοντά; Σας είχε στείλει τον σύνδεσμο. — Η Όλγα μιλούσε ήρεμα, σαν να μιλούσε για τον καιρό.
— Α… ναι… — Στην άλλη άκρη ακούστηκε θρόισμα, λες και η πεθερά απομάκρυνε το τηλέφωνο. — Ναι, κάτι μου ’στειλε. Μα οι τιμές εκεί… διαστημικές! Για τέτοια λεφτά — ούτε συζήτηση! Και γιατί να φύγω; Στο δικό μου σπίτι όλη μου τη ζωή είμαι!
— Μα δεν θέλατε να είστε πιο κοντά στον Μαξίμ; — θύμισε απαλά αλλά σταθερά η Όλγα. — Ώστε να είναι δίπλα σας, να μπορεί να βοηθά. Στη χρουστσόβκα σας χωρίς ασανσέρ του είναι δύσκολο να έρχεται συχνά, το είχατε πει η ίδια. Εδώ θα είναι κοντά. Και βοήθεια, και τσαγάκι. Χωρίς να διασχίζει τη μισή πόλη.
— Ναι… «κοντά»… — στη φωνή της πεθεράς ακούστηκε πίκρα. — Κοντά, αλλά σε ξένη γωνιά. Για τρελά λεφτά. Και πού είναι η εγγύηση ότι θα ’ναι ήσυχα εκεί; Ότι οι γείτονες θα ’ναι της προκοπής; Εδώ τα ξέρω όλα.
— Φυσικά, η επιλογή είναι δική σας, Άννα Πετρόβνα, — απάντησε η Όλγα. — Εμείς απλώς προτείναμε λύσεις για τη δική σας διευκόλυνση.
Όπως αποφασίσετε — έτσι θα γίνει. Αν μείνετε όπου είστε, ο Μαξίμ φυσικά θα σας επισκέπτεται όπως πάντα. Ίσως λίγο πιο αραιά, αλλά με καθαρή συνείδηση ότι προσπάθησε να δώσει λύση. Αν αποφασίσετε να μετακινηθείτε — θα βοηθήσουμε στην εύρεση και στη μετακόμιση. Στα όρια του λογικού, φυσικά.
Στην άλλη άκρη ακούστηκε βαρύ σιωπηλό κενό. Η Όλγα σχεδόν ένιωθε σωματικά πώς η πεθερά της επεξεργαζόταν αυτές τις πληροφορίες. Η επιλογή «να μετακομίσει σε αυτούς» δεν αναφέρθηκε καν — είχε ταφεί κάτω από βουνό «υποδείξεων». Και η Άννα Πετρόβνα το κατάλαβε. Κατάλαβε ότι αυτό το μέτωπο της έχει κλείσει οριστικά.
— Ε, καλά, — μουρμούρισε τελικά. Ήχος σαν μισή παράδοση. — Πες του Μαξίμ να με πάρει. Όταν μπορέσει. Για… για εκείνη την επισκευή στο μπάνιο — μου στάζει η βρύση.
— Φυσικά, θα του πω, — είπε η Όλγα. — Καλή σας συνέχεια, Άννα Πετρόβνα.
— Μμ… ναι. — Και η γραμμή έκλεισε.
Η Όλγα άφησε το τηλέφωνο. Οι άκρες των χειλιών της ανασηκώθηκαν σε ένα απαλό, σχεδόν αδιόρατο χαμόγελο. Όχι θριαμβευτικό. Μάλλον ένα κουρασμένο αίσθημα δικαίωσης. Η πρώτη «αναγνωριστική σύγκρουση» έδειξε: ο «εχθρός» είχε καταλάβει ότι το φρούριο ήταν απόρθητο. Η Άννα Πετρόβνα θα γκρίνιαζε, θα παραπονιόταν στις γειτόνισσές της, θα προσπαθούσε να πιέσει τον γιο με δάκρυα, αλλά… τώρα πάλευε ανάμεσα στον φόβο για τις «τρελές» τιμές ενοικίων και στην απροθυμία να πουλήσει το δικό της «φρούριο». Και το κυριότερο — είχε καταλάβει πως δεν θα μπορούσε να μπει στο σπίτι της Όλγας. Με τίποτα.
Ο Μαξίμ, αν και γκρίνιαζε για τις τιμές, είχε ήδη πάει δύο φορές σε επιθεωρήσεις. Μια φορά πήρε και την Όλγα «ως ειδικό». Εκείνη του έδειχνε σιωπηλά τα στραβά ντουβάρια, τα ύποπτα σημάδια στην οροφή και το τρεμάμενο μπαλκόνι στην «υπέροχη στούντιο σε λογική τιμή». Εκείνος συνοφρυωνόταν, αλλά άκουγε. Έψαχνε πια όχι «οτιδήποτε», αλλά κάτι κάπως αξιοπρεπές. Πρόοδος.
Έναν μήνα αργότερα.
Η Όλγα καθόταν στο μπαλκόνι με μια κούπα ζεστού τσαγιού. Έξω έλαμπαν τα φώτα. Στο διαμέρισμα επικρατούσε σιωπή. Ειρήνη. Ο δικός της κόσμος. Στο τραπέζι του σαλονιού βρισκόταν ένα εκτυπωμένο συμβόλαιο ενοικίασης. Όχι για την Άννα Πετρόβνα.
Για εκείνη τη γκαρσονιέρα στο διπλανό κτίριο είχε νοικιάσει ο Μαξίμ. «Για τη δουλειά», μουρμούρισε. «Καμιά φορά χρειάζομαι ησυχία, συγκέντρωση». Η Όλγα δεν το σχολίασε. Ήξερε ότι αυτό ήταν ο τρόπος του να σώσει την αξιοπρέπειά του. Και ο τρόπος του να είναι «πιο κοντά» στη μητέρα του έχοντας παράλληλα το δικό του καταφύγιο. Ένα βήμα προς τον συμβιβασμό. Εύθραυστο, αλλά βήμα.
Η Άννα Πετρόβνα έμεινε στη χρουστσόβκα της. Ο Μαξίμ της αγόρασε ένα άνετο αναβατόριο για τα πρώτα δύο πατώματα και συνεννοήθηκε με έναν γείτονα-υδραυλικό για τακτική συντήρηση.
Πήγαινε να τη δει μία φορά την εβδομάδα, καμιά φορά δύο. Χωρίς το παλιό βάρος ενοχής. Γιατί η επιλογή είχε γίνει. Όχι τέλεια, αλλά η μόνη εφικτή.
Η Όλγα τελείωσε το τσάι της. Τα ψυχρά αστέρια πάνω της φαίνονταν τόσο καθαρά και ακλόνητα όσο και τα όρια που είχε καταφέρει να υπερασπιστεί. Όχι με φασαρία, όχι με υστερία. Με κρύο τσάι, ατσαλένια λογική και ένα σύνδεσμο για αγγελίες ακινήτων την κατάλληλη στιγμή.
Η μάχη για τον προσωπικό της χώρο είχε κερδηθεί. Όχι με θόρυβο, αλλά οριστικά. Το θέατρο του παραλόγου με τίτλο «Η πεθερά μένει για πάντα» έκλεισε πριν καν ανοίξει. Τίτλοι τέλους.
