«Λενότσκα, υπέγραψε!» — ο άντρας μου ήθελε να φορτώσει πάνω μου ένα δάνειο, αλλά του χάλασα όλο το σχέδιο…

– Λεν, το σκέφτηκα λίγο. Πρέπει να πουλήσουμε το διαμέρισμα της θείας σου.
Η Λένα πάγωσε με το πιάτο στο χέρι. Βρεγμένο φαγόπυρο χύθηκε πάνω στο παλιό λινέλαιο.
– Τι να το πουλήσουμε, Τιμούρ; Τρελάθηκες; – άφησε κουρασμένα το πιάτο στο τραπέζι, νιώθοντας τα πόδια της να βουίζουν μετά από 24ωρη βάρδια στη χειρουργική. – Δεν είχαμε συμφωνήσει; Είναι για το μέλλον.
Ο Τιμούρ φύσηξε περιφρονητικά. Στεκόταν ακουμπισμένος στην κάσα της πόρτας, καλοχτενισμένος, μυρίζοντας ακριβό άρωμα, που δεν ταίριαζε καθόλου με τις μυρωδιές του βραστού λάχανου και του βαλοκορντίνου, που είχαν ποτίσει αυτή την κουζίνα.
– Ποιο «μέλλον», Λεν; Το μέλλον είναι τώρα! Χρειάζομαι ένα κανονικό αυτοκίνητο, όχι αυτό το σαράβαλο που σαπίζει κάτω από το παράθυρο. Είμαι μάνατζερ πωλήσεων, πρέπει να έχω εμφάνιση! Και τα υπόλοιπα θα τα επενδύσουμε. Θα αγοράσουμε γκαράζ, θα το βάλουμε σε δουλειά. Τα χρήματα πρέπει να δουλεύουν, όχι να σαπίζουν μέσα σε μια «γιαγιαδίστικη» ανακαίνιση.
Τα έλεγε όλα αυτά άνετα, με αυτοπεποίθηση, λες και έκανε κουμάντο σε ξένη περιουσία. Το διαμέρισμα αυτό το είχε κληρονομήσει η Λένα πριν έναν χρόνο από τη θεία της. Μικρό, παραμελημένο δυάρι σε συνοικία, αλλά δικό της. Προσωπικό.
– Τιμούρ, είναι το δικό μου διαμέρισμα, – προσπάθησε να μιλήσει ήρεμα η Λένα, αλλά τα δάχτυλά της σφίχτηκαν μόνα τους. – Η κληρονομιά μου. Και δεν θέλω να το πουλήσω. Το αυτοκίνητό μας λειτουργεί. Κι όσο για «επενδύσεις»… Μια φορά ήδη «επένδυσες» τα χρήματα της άδειας μητρότητας μου σε κάποια πυραμίδα.
Το πρόσωπό του σκοτείνιασε αμέσως. Η αυτάρεσκη μάσκα έφυγε σαν φθηνή επιχρύσωση.
– Ακόμα το θυμάσαι αυτό; Τότε κι εγώ για την οικογένεια προσπαθούσα! Και γενικά, τι συζήτηση είναι αυτή; «Δικό μου», «δικό σου»… Οικογένεια δεν είμαστε; Τα καλύτερά μου χρόνια στη σπατάλησα για σένα κι εσύ μου μετράς δεκάρες;
– Δεν μετράω… – άρχισε να λέει, αλλά την έκοψε.
– Τι ξέρεις εσύ από λεφτά, νοσοκόμα είσαι! Ο μισθός σου είναι για γέλια. Εγώ μόνος μου συντηρώ όλη την οικογένεια – και τη μάνα μου!
– Μην το ξαναπείς αυτό, Τιμούρ! – φούντωσε η Λένα. – Εγώ είμαι μέρα-νύχτα στο νοσοκομείο…
– Ακριβώς! Μέρα-νύχτα! – έκανε ένα βήμα προς το μέρος της. – Κι εγώ; Να κάθομαι μόνος μου; Να περιμένω εσένα να κουβαλάς γιορντάνια σε ξένους; Είμαι άντρας, θέλω προσοχή!
Η πόρτα στο χολ έτριξε. Στην κουζίνα μπήκε, στηριζόμενη στο μπαστούνι της, η Λιουμπόβ Μπορίσοβνα. Ψηλή, στεγνή, με μια παλιά αλλά καθαρή ρόμπα. Το συνήθως χλωμό, κουρασμένο από τις αρρώστιες πρόσωπό της ήταν τώρα απαθές.
Ο Τιμούρ άλλαξε αμέσως τακτική. Ένα γλυκανάλατο χαμόγελο απλώθηκε στα χείλη του.
– Μαμά, γεια! Εδώ… συζητάμε κάτι για το σπίτι. Προτείνω μια πολύ καλή λύση στη Λένα, αλλά αντιστέκεται.
Πήγε κοντά της, τη φίλησε στο στεγνό μάγουλο, της ίσιωσε το γιακά. Η Λένα κοίταζε αυτή τη σκηνή με ήσυχη θλίψη. Όλη τους τη ζωή είχε καταφέρει να εξαπατά και τις δύο: εκείνη – με δήθεν αγάπη, και τη μητέρα του – με υποκριτική στοργή.
Η Λιουμπόβ Μπορίσοβνα κάθισε στη μικρή καρέκλα της στο παράθυρο. Σιωπούσε ώρα πολλή, κοιτώντας το σκοτάδι πίσω από το τζάμι, όπου είχε αρχίσει ψιλόβροχο. Η κουζίνα βυθίστηκε σε τέτοια σιωπή που ακουγόταν το στάξιμο της βρύσης. Ο Τιμούρ άρχισε να ανησυχεί.
– Μαμά, πες της κάτι! Το διαμέρισμα μένει άδειο κι εμείς χρειαζόμαστε χρήματα. Το αυτοκίνη…
– Το αυτοκίνητο, – είπε η πεθερά χωρίς να ρωτήσει, απλώς δηλώνοντας. Δεν γύρισε το κεφάλι της. Η φωνή της, πάντα ήσυχη, τώρα χτυπούσε σαν ατσάλι. – Καινούριο αυτοκίνητο χρειάζεσαι εσύ. Αλλά η Λένα όχι, έτσι;
Ο Τιμούρ ανοιγόκλεισε τα μάτια, μπερδεμένος. Φαίνεται περίμενε άλλη αντίδραση.
– Γιατί όχι; Θα είναι κοινό! – προσπάθησε πάλι να χαμογελάσει. – Είμαστε οικογένεια, έτσι δεν είναι;
– Οικογένεια, – επανέλαβε η Λιουμπόβ Μπορίσοβνα. – Είναι όταν όλα μπαίνουν στο σπίτι, Τιμούρ. Όχι όταν βγαίνουν από το σπίτι.
– Τι λες τώρα, μαμά! – εξερράγη εκείνος. – Τι «από το σπίτι»; Για μας παλεύω! Θέλω να ζούμε σαν άνθρωποι! Να μπορείς κι εσύ στη ντάτσα να πας σαν άνθρωπος, όχι μ’ αυτό το κουφάρι!
– Και με το λεωφορείο στη ντάτσα θα πάω, – γύρισε επιτέλους και τον κοίταξε. Τα ξεθωριασμένα μάτια της καρφώθηκαν πάνω του χωρίς ίχνος οίκτου. – Δεν σε μεγάλωσα για να ξεζουμίζεις τη γυναίκα σου. Η Λενούτσκα έχει κάθε δικαίωμα σε αυτό το διαμέρισμα. Η θεία της το άφησε σ’ εκείνη. Όχι σε σένα.
Η Λένα αναστέναξε σοκαρισμένη. Πάντα ήξερε ότι η πεθερά της την εκτιμούσε – καμιά φορά περισσότερο κι από τον ίδιο τον γιο της. Η αυστηρή, απαιτητική Λιουμπόβ Μπορίσοβνα είχε από την πρώτη στιγμή αγκαλιάσει τη ντροπαλή, ευγενική Λένα. Η Λένα τη φρόντιζε στις αναρρώσεις μετά τα εμφράγματα, της έκανε ενέσεις, της μαγείρευε. Και η πεθερά της ανταπέδιδε με αυστηρή αλλά ακλόνητη αφοσίωση. Αλλά τόσο ανοιχτή υπεράσπιση η Λένα δεν περίμενε.
Ο Τιμούρ κοκκίνισε.
– Α, έτσι; «Λενότσκα», ε; Δηλαδή εγώ δεν είμαι πια γιος σου; Όλα για εκείνη;
– Σταμάτα να ουρλιάζεις, – η φωνή της δεν έτρεμε. – Θα μου ανέβει η πίεση κι η Λένα πάλι θα τρέχει από πάνω μου. Εσύ μόνο για να χτυπάς πόρτες είσαι.

– Α, ναι; Ε, θα τη χτυπήσω! – φώναξε. – Ζήστε εδώ μόνες σας, αφού είστε τόσο έξυπνες! Αφού εγώ είμαι τόσο κακός!
Άρπαξε το ακριβό δερμάτινο μπουφάν του από την καρέκλα. Τότε χτύπησε το τηλέφωνό του. Το άρπαξε βιαστικά. Η Λένα πρόλαβε να δει μια άκρη του μηνύματος στην οθόνη: «Κοτίκ, τι έγινε εκεί; Αυτός…».
Η καρδιά της Λένας έπεσε μέσα της, σε μια παγωμένη, κολλώδη άβυσσο. «Κοτίκ». Όχι «Όλεγκ-ανταλλακτικά». Όχι «Σεμιόν-βουλκανιζατέρ». «Κοτίκ».
– Ποιος… ποιος είναι αυτός, Τιμούρ; – ρώτησε ψιθυριστά, τρομαγμένη από τον ίδιο της τον τόνο.
– Δε σε αφορά! – γάβγισε, κρύβοντας το τηλέφωνο.
– Α, δεν με αφορά… – η Λένα σηκώθηκε αργά. Η κούραση εξαφανίστηκε. Στη θέση της ήρθε μια παγωμένη, αιχμηρή οργή. – Δηλαδή το ποιος σου γράφει δεν είναι δική μου δουλειά. Αλλά το δικό μου διαμέρισμα – είναι δική σου δουλειά;! Δεν σου φτάνουν τα λεφτά για τον «Κοτίκ», ε; Για το αυτοκίνητο του «Κοτίκ»;!
Δεν αναγνώριζε η ίδια τη φωνή της.
Ο Τιμούρ τραβήχτηκε πίσω. Δεν είχε συνηθίσει να τη βλέπει έτσι. Είχε μάθει στη χαμηλόφωνη, καλοσυνάτη Λένα, που του συγχωρούσε τα πάντα — τα μεθύσια, τους «χαμένους» μισθούς, το προφανές ψέμα.
– Εσύ… εσύ τι νομίζεις ότι κάνεις, μωρή γκρι ποντικίνα;! – έσυριξε, χάνοντας μονομιάς όλη την επιτηδευμένη αξιοπρέπειά του. – Ποιος σε χρειάζεται πέρα από μένα; Κοίτα τον εαυτό σου! Μια ρόμπα ξέξασπρη, και τα χέρια σου μυρίζουν κρέμες!
– Τα χέρια της μυρίζουν δουλειά, – έκοψε απότομα η Λιουμπόβ Μπορίσοβνα από τη θέση της. – Τα δικά σου – ξένες κολόνιες.
Ήταν χτύπημα κάτω από τη ζώνη. Ο Τιμούρ πνίγηκε από αγανάκτηση.
– Μαμά! Κι εσύ μαζί της; Τα έχετε βρει μεταξύ σας, ε;
– Φύγε, – είπε ήσυχα η πεθερά. – Πήγαινε. Πάρε αέρα. Και σκέψου. Αν σου έχει μείνει μυαλό.
Ο Τιμούρ κοίταξε τη μητέρα του, τη γυναίκα του, και κατάλαβε ότι εκείνο το βράδυ είχε χάσει τη μάχη. Με ξεδιάντροπη βλαστήμια τράβηξε με δύναμη την πόρτα και πετάχτηκε έξω στο πλατύσκαλο. Η πόρτα χτύπησε τόσο δυνατά, που κουδούνισε το σερβίτσιο στη βιτρίνα.
Στην κουζίνα απλώθηκε σιωπή. Μόνο η βροχή χτυπούσε στο περβάζι.
Η Λένα στεκόταν ακίνητη, σαν από πέτρα. Δεν έκλαιγε. Τα δάκρυα είχαν παγώσει μέσα της, γίνοντας έναν βαρύ, παγωμένο όγκο.
Η Λιουμπόβ Μπορίσοβνα σηκώθηκε αργά, με μικρό γογγυσμό. Πήγε στο ντουλάπι, έβγαλε ένα βάζο με αποξηραμένα βότανα.
– Αυτό, Λενότσκα, είναι για τα νεύρα. Βότανο του Αγίου Ιωάννη και μέντα. Τα μάζεψα εγώ το καλοκαίρι στη ντάτσα, ανήμερα των Αποστόλων, – έριξε τα βότανα στην τσαγιέρα. – Έχουν μεγάλη δύναμη τώρα. Πιες… Και για το διαμέρισμα — ούτε να το σκέφτεσαι. Αυτός δεν θα αποφασίσει.
Ακούμπησε την τσαγιέρα στο τραπέζι. Η Λένα κοίταξε το ρυτιδιασμένο, αυστηρό πρόσωπο της πεθεράς και ξαφνικά κατάλαβε πως μέσα σε αυτό το σπίτι είχε έναν αληθινό σύμμαχο.
– Λιουμπόβ Μπορίσοβνα… αυτός… δεν θα ξαναγυρίσει, έτσι;
Η πεθερά χαμογέλασε στραβά, πικρά.
– Θα γυρίσει, Λενότσκα. Πού να πάει; Τέτοιοι πάντα γυρίζουν. Πρέπει κάπου να ζήσει. Και κάτι να φάει. Θα συρθεί πίσω, σαν καλός.
Και πραγματικά γύρισε.
Το επόμενο πρωί. Ήσυχος, τσαλακωμένος, με ένα φτηνό μπουκέτο άστρα στο χέρι. Άστρα κιόλας αγγιγμένα από τον πρώτο παγετό — τόσο αξιολύπητα, όσο κι εκείνος ο ίδιος.
Έπεσε στα γόνατα μπροστά στη Λένα, κατευθείαν στον διάδρομο, και βούτηξε το πρόσωπό του στην ποδιά της.
– Συγχώρεσέ με, Λενούσια, συγχώρεσε τον ανόητο! Ο διάβολος με παρέσυρε! – μουρμούριζε, φιλώντας τα καταπονημένα χέρια της, που μύριζαν νοσοκομειακό αντισηπτικό. – Θύμωσα! Δεν θέλω ούτε το διαμέρισμα, ούτε τίποτα! Μόνο εσένα! Μη με αφήσεις, Λεν…
Η Λένα στεκόταν και κοίταζε το σκοτεινό σβέρκο του. Η καλοπροαίρετη καρδιά της, από συνήθεια, σάλεψε, έτοιμη να συγχωρήσει, να πιστέψει, να δεχτεί. Σήκωσε πάνω της τα μάτια του — γαλανά σαν παιδιού, και τόσο ψεύτικα.
– Ποτέ… ακούς, Λένα; Ποτέ ξανά!
Η Λένα έγνεψε αργά, αν και μέσα της όλα κραύγαζαν: «Ψέματα!». Αλλά ήθελε τόσο πολύ να κάνει λάθος…
Από το δωμάτιό της, μισάνοιχτη η πόρτα, η Λιουμπόβ Μπορίσοβνα παρακολουθούσε σιωπηλά τη σκηνή. Είδε τη Λένα να δέχεται τα άστρα, να βοηθά τον άντρα της να σηκωθεί. Η πεθερά απλώς κούνησε το κεφάλι και έκλεισε απαλά την πόρτα. Ήξερε το παιδί της. Αυτό δεν ήταν μεταμέλεια. Ήταν αλλαγή τακτικής…
– Οξανούτσκα, μα αγάπη μου, κατάλαβέ το! Δεν έγινε με τη μία! Αυτή έχει γαντζωθεί σ’ αυτό το διαμέρισμα σαν… σαν νοσοκόμα στη στειρότητα! Και η μάνα μου ρίχνει κι άλλο λάδι στη φωτιά!…
Ο Τιμούρ ψιθύριζε μέσα στο ακουστικό, στεκόταν στο μπαλκόνι τυλιγμένος στην κρύα του ζακέτα. Στην κουζίνα η Λένα χτυπούσε κατσαρόλες – του ετοίμαζε δείπνο μετά από τη «δύσκολη μέρα» του.
– Δε με νοιάζει γιατί δεν τα κατάφερες! – στριγγλιζε από την άλλη άκρη ένα καπριτσιόζικο κοριτσίστικο φωνη. – Υποσχέθηκες Τουρκία τον Οκτώβρη! Πεντάστερο! Το είπα ήδη σε όλες τις φίλες μου! Στη Λέρκα ο άντρας της της πήρε γούνα, κι εσύ ούτε για ταξίδι δεν μπορείς να μαζέψεις;
– Θα μπορέσω, γατούλα, θα μπορέσω! Τα έχω σκεφτεί όλα! – ξεφούρνιζε ο Τιμούρ. – Θα το κάνω αλλιώς τώρα. Με στοργή. Αυτή είναι εύπιστη, θα λιώσει. Θέλω μόνο να υπογράψει ένα χαρτί… Μια μικρή εξουσιοδότηση. Τάχα για να βγάλουμε επίδομα για τα κοινόχρηστα της μαμάς. Κι εγώ με αυτή την εξουσιοδότηση…
– Πρόσεχε, Τιμούρ! – η φωνή έγινε σκληρή. – Αν σε μια βδομάδα δεν υπάρχουν χρήματα, ο άντρας της Λέρκα, παρεμπιπτόντως, με κάλεσε στο εστιατόριο. Αυτός, σε αντίθεση με μερικούς, δεν λέει λόγια του αέρα.
Ο Τιμούρ κατάπιε.
– Θα γίνει, γατούλα. Θα γίνει!
Γύρισε στην κουζίνα μεταμορφωμένος.
– Λενότσκα, ήλιό μου! Πόσο θα έχεις κουραστεί! – την αγκάλιασε από τους ώμους. Η Λένα τινάχτηκε στην αρχή, μετά όμως χαλάρωσε. Πόσο ήθελε να πιστέψει… – Άσε με εμένα. Πήγαινε, ξεκουράσου. Ξάπλωσε λίγο.
Τις επόμενες μέρες η Λένα ζούσε σαν μέσα σε ομίχλη.
Ο Τιμούρ ήταν όπως δεν είχε υπάρξει ούτε στην πρώτη χρονιά του γάμου τους. Της έφερνε καφέ στο κρεβάτι, πήγαινε ο ίδιος στο φαρμακείο για τα φάρμακα της μητέρας του, τα βράδια έμενε σπίτι, διάβαζε εφημερίδα στη Λιουμπόβ Μπορίσοβνα, αγνοούσε demonstratively το κινητό του.
– Κοίτα να δεις, Λενότσκα, – απορούσε η ίδια, – μήπως τελικά ο καβγάς σου τον συνετίσε; Φτιάχνεται ο άντρας.
Η Λιουμπόβ Μπορίσοβνα μόνο μουρμούριζε και ζητούσε από τη Λένα να της μετρήσει την πίεση.

– 140 με 90. Πάλι, – αναστέναζε η Λένα. – Πρέπει να πάρεις χάπι.
– Δε θέλω τη χημεία σου, – γκρίνιαζε η πεθερά. – Φέρε μου καλύτερα την κίρρινη που λιώσαμε πέρσι. Αυτό είναι φάρμακο. Ξέρεις πότε πρέπει να τη μαζεύεις; Όχι απλώς φθινόπωρο – αλλά όταν χτυπήσει ο πρώτος παγετός. Τότε φεύγει η πίκρα κι έρχεται όλη η δύναμη. Για την πίεση — δεν υπάρχει καλύτερο. Και για την καρδιά καλό. Να την περάσεις με ζάχαρη, ένα προς ένα, και στο ψυγείο. Μια κουταλίτσα το πρωί, μια το βράδυ.
Η Λένα άκουγε και κούναγε το κεφάλι. Της άρεσαν αυτά τα πρακτικά, πατροπαράδοτα μυστικά της πεθεράς. Είχαν κάτι αληθινό, ριζωμένο, σε αντίθεση με τη λαμπερή ψευτιά του Τιμούρ.
Κι ο Τιμούρ, στο μεταξύ, δεν έχανε χρόνο.
– Μαμά, – κάθισε δίπλα της ένα βράδυ που η Λένα έλειπε. – Έχει γίνει ένα θέμα. Ρώτησα… Σου ανήκει επίδομα ως εργαζόμενη βετεράνος. Αλλά έχουμε μαζέψει λίγο χρέος όσο… ε… δεν έβγαζα καλά λεφτά. Για να ρυθμιστεί το χρέος και να πάρεις το επίδομα, χρειάζεται τρέξιμο. Κι εσύ δεν μπορείς. Κι η Λένα στη δουλειά. Να το κάνω εγώ;
Η Λιουμπόβ Μπορίσοβνα στένεψε τα μάτια.
– Εσύ; Να τρέχεις στις υπηρεσίες; Ποτέ σου δεν τα έκανες αυτά, γιε μου.
– Μα για σένα, μαμά! – έβαλε τάχα τρυφερά το χέρι στον ώμο της. – Απλώς χρειάζεται μια εξουσιοδότηση. Από τη Λένα. Αφού το διαμέρισμα είναι στο όνομά της. Να δείξουμε ότι μου εμπιστεύεται τη συγκέντρωση εγγράφων. Έχω ήδη ζητήσει από έναν γνωστό, έχει ετοιμάσει το έντυπο. Θα το υπογράψει και τελείωσε. Θα τα κάνω όλα εγώ.
– Ε, κάνε τότε, – είπε αδιάφορα η πεθερά, σηκώνοντας τους ώμους. – Αφού είπες πως θες να βοηθήσεις.
Το βράδυ ο Τιμούρ έστησε ολόκληρη θεατρική σκηνή μπροστά στη Λένα.
– Λενότσκα, καρδιά μου, αποφάσισα να βοηθήσω τη μαμά. Να της βγάλω επίδομα. Αλλά τι γραφειοκρατία! Κι εγώ σε προσέχω, δεν θέλω να τρέχεις εσύ στα ΚΕΠ μετά τη βάρδια. Θα το κάνω εγώ. «Υπόγραψε εδώ, – της έδωσε ένα διπλωμένο φύλλο – είναι απλώς εξουσιοδότηση για συλλογή εγγράφων». Μια τυπικότητα.
Η Λένα πήρε το στυλό. Η εύπιστη καρδιά της ήταν έτοιμη να υπογράψει οτιδήποτε, μόνο και μόνο για να μη διαλυθεί αυτή η εύθραυστη ειρήνη. Αλλά κάτι την σταμάτησε. Ίσως τα μάτια του έλαμπαν πολύ. Ίσως γύρισε πολύ γρήγορα προς το παράθυρο.
– Τιμούρ, τι είναι αυτό… «γενική εξουσιοδότηση»; – άνοιξε το χαρτί. – Με δικαίωμα πώλησης, δωρεάς και λήψης χρημάτων;
Ο Τιμούρ πάγωσε.
– Α; Αυτό… πρόκειται για τυπικό έντυπο, Λεν! Οι δικηγόροι πάντα έτσι γράφουν, για καλό και για κακό! Να μη χρειάζεται να το ξανακάνουν δέκα φορές. Εμένα δε με εμπιστεύεσαι;
– Σε εμπιστευόμουν, – είπε ήσυχα η Λένα. Κοιτούσε τις γραμμές του κειμένου και η ομίχλη που είχε στα μάτια της διαλυόταν. «Με δικαίωμα πώλησης». «Με δικαίωμα δωρεάς». «Γατούλα». «Τουρκία». Όλα σχημάτισαν μια αποκρουστική εικόνα.
– Δηλαδή τι; – κοκκίνισε εκείνος, καταλαβαίνοντας ότι η απάτη απέτυχε. – Δεν με πιστεύεις; Εγώ για την οικογένεια προσπαθώ, κι εσύ…
– Φύγε, Τιμούρ, – είπε η Λένα, ακουμπώντας το χαρτί στο τραπέζι. Η φωνή της ήταν επίπεδη, νεκρή.
– Τι;! – τσίριξε. – Με διώχνεις;! Από το σπίτι μου;!
– Δεν είναι το σπίτι σου. Το σπίτι αυτό είναι της μητέρας σου. Κι το δικό μου — είναι εκείνο που τόσο ήθελες να πουλήσεις. Φύγε.
– Πού να πάω;! Μαμά! – ούρλιαξε, τρέχοντας στο δωμάτιο της πεθεράς. – Μαμά, με διώχνει!
Η Λιουμπόβ Μπορίσοβνα καθόταν στην πολυθρόνα της ειρηνικά. Δίπλα της, στο τραπεζάκι, ήταν ένα παλιό τηλέφωνο με καντράν.
– Τιμούρ, – άρχισε με ασυνήθιστα καθαρή και δυνατή φωνή. – Τηλεφώνησα στη Ραΐσα Πετρόβνα πριν λίγο. Θυμάσαι; Από την τρίτη είσοδο. Δουλεύαμε μαζί στο «Τεκστιλτόργκ».
Ο Τιμούρ δεν κατάλαβε.

– Ποια Ραΐσα; Τι σχέση έχει;
– Έχει, γιε μου. Γιατί η κόρη της, η Οξάνα, ασχολείται με νύχια. Καμάρωνε η Ραΐσα ότι η κόρη της πάει Τουρκία. Με συνοδό. Λέει πως ο συνοδός είναι τόσο γενναιόδωρος, τόσο ερωτευμένος… Όλα τα πλήρωσε. Μόνο που κάτι έγινε με τα λεφτά του. Περιμένει η Οξανότσκα. Φοβάται μην της χαλάσει το ταξίδι στην Τουρκία.
Ο Τιμούρ χλόμιασε τόσο, που έγινε σαν νεκρός. Κοίταζε τη μητέρα του ανίκανος να αρθρώσει λέξη. Είχε ξεχάσει πως η «Οξάνα-Νύχια» ήταν η κόρη της παλιάς συναδέλφισσας της μητέρας του. Ο κόσμος που έχτιζε τόσο προσεκτικά κατέρρεε.
– Εσύ… μαμά… τι…
– Εγώ, γιε μου, μπορεί να είμαι γριά και άρρωστη, – είπε η Λιουμπόβ Μπορίσοβνα, σηκώνοντας το σώμα της με κόπο και στηριζόμενη στο μπαστούνι. – Αλλά δεν είμαι κουφή. Ούτε τυφλή. Και έχω φίλες, σε αντίθεση με σένα — αληθινές και πολλές. Τα είπα όλα στη Ραΐσα. Και για το διαμέρισμα της Λενότσκα, και για τη «γενική εξουσιοδότησή» σου.
Σταμάτησε για λίγο, αφήνοντας τα λόγια της να τον τρυπήσουν.
– Ω, πώς φώναζε η Ραΐσα! Λέει ότι αύριο κιόλας θα ξεπετσιάσει την Οξανότσκα της, κι ας είναι τριάντα χρονών. Και να μη σε ξαναδεί ούτε από μακριά. Οπότε…
Η πεθερά πλησίασε τον αποσβολωμένο γιο της.
– Φύγε, Τιμούρ.
– Πού;! – η φωνή του ήταν πια όχι θυμός, αλλά ζωώδης φόβος.
– Ε, πήγαινε… στην Οξάνα. Με τα πράγματά σου. Δες, μπορεί και να σε δεχτεί. Χωρίς λεφτά.
Ο Τιμούρ όρμησε προς τη Λένα.
– Λενουσία! Αυτή φταίει! Αυτή τα έκανε όλα! Εγώ…
Η Λένα άνοιξε ήσυχα την πόρτα της εισόδου.
Εκείνος κοίταζε το γαλήνιο, ξένο πρόσωπό της, το αυστηρό, ακλόνητο πρόσωπο της μητέρας του.
Και κατάλαβε ότι τέλειωσε. Τέλος. Δεν είχε πια τίποτα εδώ. Άρπαξε το μπουφάν του — εκείνο που μύριζε ξένες κολόνιες — και πετάχτηκε έξω.
…Πέρασε μια βδομάδα. Στο διαμέρισμα επικρατούσε ησυχία. Ασυνήθιστη ησυχία. Η Λιουμπόβ Μπορίσοβνα ένιωθε καλύτερα — η πίεση σχεδόν δεν ανέβαινε. Η Λένα, μετά τη δουλειά, δεν έτρεχε πια στο σπίτι για να προλάβει να ετοιμάσει δείπνο. Περνούσε από το σούπερ μάρκετ, αγόραζε όχι κιμά προσφοράς, αλλά ένα καλό κομμάτι τυρί ή ένα βαζάκι ελιές.
Τα βράδια κάθονταν στην κουζίνα. Η Λιουμπόβ Μπορίσοβνα της μάθαινε πώς να αλατίζει σωστά τα αγγουράκια για να μείνουν τραγανά, και η Λένα της έλεγε ιστορίες από το νοσοκομείο.
– Σε λίγο θα ’ρθουν οι πρώτοι παγετοί, – είπε ένα βράδυ η πεθερά κοιτάζοντας έξω, τις κιτρινισμένες σημύδες. – Ήρθε η ώρα για την κίρρινη, Λενότσκα.
– Ήρθε, Λιουμπόβ Μπορίσοβνα, – χαμογέλασε η Λένα. – Να γίνετε καλά. Θα πάμε μαζί στη ντάτσα. Θα τη μαζέψουμε. Όλα θα τα μαζέψουμε, και όλα θα τα φτιάξουμε.
Ήξερε πως έτσι θα γινόταν. Είχε μπροστά της πολλή δουλειά, πολλές φροντίδες, μα για πρώτη φορά μετά από χρόνια δεν ένιωθε φόβο.
Ένιωθε πίστη. Πίστη πως από εδώ και πέρα όλα θα πάνε όπως πρέπει.
