Όλη η συγγενιά έρχεται σε εμάς για το καλοκαίρι! — ανακοίνωσε ο άντρας μου, ενώ εγώ έκλεινα ήσυχα δωμάτιο σε ξενοδοχείο.

Όλη η συγγενιά έρχεται σε εμάς για το καλοκαίρι! — ανακοίνωσε ο άντρας μου, ενώ εγώ έκλεινα ήσυχα δωμάτιο σε ξενοδοχείο.

– Όλη η συγγενιά έρχεται σε εμάς για το καλοκαίρι! – ανακοίνωσε χαρούμενα ο Σεργκέι, εισβάλλοντας στην κουζίνα με το τηλέφωνο στο χέρι.

Έμεινα ακίνητη με το μισοτελειωμένο φλιτζάνι καφέ στο χέρι. Η πρώτη μου σκέψη ήταν: «Αστειεύεται». Η δεύτερη: «Θεέ μου, όχι αυτό».

– Ποια ακριβώς συγγενιά; – ρώτησα προσεκτικά, ελπίζοντας πως εννοεί το πολύ-πολύ τους γονείς του.

Ο Σεργκέι κάθισε στην καρέκλα απέναντι, λάμποντας σαν χριστουγεννιάτικο λαμπιόνι:

– Όλοι! Η μαμά με τον μπαμπά, η Λένκα με τον άντρα της και τα διδυμάκια, ο Ντίμκα με την Αλιόνα και τον γιο τους. Φαντάζεσαι πόσο υπέροχα θα είναι; Ένας ολόκληρος μήνας όλοι μαζί!

Προσπάθησα να χαμογελάσω, αλλά δεν τα κατάφερα. Μπροστά στα μάτια μου πέρασε η εικόνα: το όχι και τόσο μεγάλο σπίτι μας, γεμάτο με οκτώ ενήλικες και τρία παιδιά, ένα κοινό μπάνιο, ουρές στην κουζίνα, φωνές, φασαρία… Και το πρότζεκτ μου, για το οποίο χρειαζόμουν απόλυτη ησυχία και συγκέντρωση, ώστε να πάρω την πολυπόθητη προαγωγή.

– Πότε φτάνουν; – ρώτησα, προσπαθώντας να συλλάβω το μέγεθος της καταστροφής.

– Οι γονείς και η Λένκα με την οικογένειά της αυτό το Σάββατο, ο Ντίμκα σε μία εβδομάδα. Τέλειο, έτσι;

Απέμεναν τρεις μέρες μέχρι το Σάββατο. Πήρα σιωπηλά το τηλέφωνό μου και βγήκα στον κήπο, κάνοντας πως ο χώρος έχει καλύτερο σήμα.

– Καλησπέρα σας, έχετε διαθέσιμα δωμάτια για τον Ιούλιο; Μονόκλινο, παρακαλώ.

Έτσι ξεκίνησε το πιο τρελό καλοκαίρι της ζωής μου.

Πρώτοι έφτασαν οι γονείς του Σεργκέι – η Άννα Πέτροβνα και ο Βίκτορ Στεπάνοβιτς. Η πεθερά μου έπιασε αμέσως δουλειά στην κουζίνα για να «βάλει τάξη», ενώ ο πεθερός μου κατέλαβε την αγαπημένη πολυθρόνα του Σεργκέι και άνοιξε την τηλεόραση στο τέρμα.

– Ιρινότσκα, – ψιθύρισε συνωμοτικά η Άννα Πέτροβνα όταν μείναμε μόνες στην κουζίνα, – φέραμε μαζί μας το οικογενειακό κουτί. Ήρθε η ώρα να το δώσουμε στον άξιο κληρονόμο.

Έβγαλε από την τσάντα της ένα ξύλινο σκαλιστό κουτί.

– Περνά από γενιά σε γενιά εδώ και τέσσερις γενιές. Λένε πως ο προπάππους του Σεργκέι το έφτιαξε με τα χέρια του για την προγιαγιά.

– Και σε ποιον θέλετε να το δώσετε; – ρώτησα ευγενικά, αν και ήδη μάντευα την απάντηση.

– Αυτό θα το αποφασίσουμε! – είπε με νόημα η πεθερά. – Θα δούμε ποιος θα ξεχωρίσει αυτό το καλοκαίρι.

Το ίδιο βράδυ έφτασε και η αδερφή του Σεργκέι, η Έλενα, με τον άντρα της, τον Νικολάι, και τα δίδυμα, τον Κόστια και την Κάτια. Οι δεκάχρονοι μπελάδες κατέλαβαν αμέσως τον ξενώνα, ενώ η Λένα και ο Νικολάι εγκαταστάθηκαν στο γραφείο – εκεί όπου είχα σκοπό να δουλεύω πάνω στο πρότζεκτ.

– Ιρίνα, πόσο καιρό έχουμε να τα πούμε! – με αγκάλιασε σφιχτά η Λένα. – Επιτέλους θα κάνουμε σωστή παρέα! Και έφερα την περίφημη πίτα μου. Ελπίζω να μην πειράζει αν «τακτοποιηθώ» λίγο στην κουζίνα σου;

Χαμογέλασα και έγνεψα καταφατικά, ενώ στο μυαλό μου μετρούσα τις μέρες μέχρι το τέλος Ιουλίου.

Την τρίτη μέρα της κοινής μας διαβίωσης κατάλαβα πως χωρίς το «εναλλακτικό καταφύγιό» μου δεν θα επιβίωνα. Ξυπνώντας στις πέντε το πρωί, άφησα ένα σημείωμα ότι πάω σε σημαντική επαγγελματική συνάντηση και το έσκασα στο ξενοδοχείο.

Δεν φανταζόμουν ποτέ ότι θα χαιρόμουν τόσο για ένα απρόσωπο δωμάτιο ξενοδοχείου. Απόλυτη ησυχία, μόνο ο φορητός μου υπολογιστής και η δουλειά μου.

Το μεσημέρι κατέβηκα στο εστιατόριο του ξενοδοχείου και πάγωσα στην πόρτα. Στο πίσω τραπέζι καθόταν ο Ντμίτρι – ο αδερφός του Σεργκέι, που υποτίθεται ότι θα έφτανε την επόμενη εβδομάδα.

Τα βλέμματά μας συναντήθηκαν και μείναμε και οι δύο ακίνητοι σαν μαθητές που τους έπιασαν στα πράσα.

– Μην μου πεις ότι κι εσύ το έσκασες, – είπε μισοερωτηματικά ο Ντμίτρι.

– Εσύ δεν θα έπρεπε να είσαι στην πόλη;

Ο Ντμίτρι γέλασε με τη μύτη:

– Ήρθαμε χθες το βράδυ. Η Αλιόνα με τον Μίσα πήγαν κατευθείαν σε εσάς, κι εγώ είπα ότι έχω επαγγελματική συνάντηση και έμεινα εδώ. Δεν ήξερα καν ότι κι εσύ κρύβεσαι εδώ.

Κάθισα στο τραπέζι του.

– Κάνουμε μια συμφωνία μη επίθεσης; – πρότεινα. – Δεν λέω σε κανέναν για σένα, δεν λες σε κανέναν για μένα.

– Συμφωνήθηκε, – χαμογέλασε ο Ντμίτρι. – Αναρωτιέμαι ποιος άλλος από την «αγαπημένη» μας οικογένεια βρήκε τρόπο να την κοπανήσει;

Αυτή η ερώτηση αποδείχθηκε προφητική.

Μερικές ημέρες αργότερα παρατήρησα πως η Άννα Πέτροβνα εξαφανιζόταν τακτικά από το σπίτι για δυο ώρες, λέγοντας ότι πάει για «υγιεινό περπάτημα». Ο Νικολάι «πήγαινε για δουλειές» τρεις φορές την εβδομάδα, αν και ήταν επίσημα σε άδεια. Και η Έλενα γράφτηκε σε κάτι μυστηριώδεις θεραπείες, από τις οποίες γύριζε ύποπτα ανανεωμένη.

Ακόμη και ο δικός μου Σεργκέι, ο μεγαλύτερος ενθουσιώδης της οικογενειακής σύναξης, άρχισε να πηγαίνει τακτικά στο τοπικό καφέ «για να κουβεντιάσει με νέους φίλους».

Μόνο τα παιδιά και ο Βίκτορ Στεπάνοβιτς ήταν πιστοί στο σπίτι· αν και ο τελευταίος μάλλον απλώς δεν άκουγε τον γενικό θόρυβο λόγω της τηλεόρασης.

Και υπήρχε και εκείνο το κουτί. Η Άννα Πέτροβνα κάθε βράδυ στο δείπνο ξεκινούσε συζήτηση για τις οικογενειακές αξίες και παραδόσεις, υπαινισσόμενη ότι παρακολουθεί προσεκτικά όλους.

– Το κουτί πρέπει να πάει σε αυτόν που πραγματικά τιμά την οικογένεια, – έλεγε με νόημα, κοιτάζοντας τον έναν μετά τον άλλον.

Αυτός ο άτυπος ανταγωνισμός έκανε την ήδη τεταμένη ατμόσφαιρα ακόμη πιο φορτισμένη.

Το βράδυ της Παρασκευής γύρισα από το ξενοδοχείο νωρίτερα από το συνηθισμένο – έπρεπε να ετοιμάσω την παρουσίαση για μια σημαντική συνάντηση. Το σπίτι με υποδέχτηκε με μια ασυνήθιστη ησυχία. Στο σαλόνι βρήκα μόνο την Αλιόνα – τη σύζυγο του Ντμίτρι, η οποία ξεφύλλιζε συγκεντρωμένη ένα περιοδικό.

– Και πού είναι όλοι; – απόρησα.

– Σκορπίστηκαν όπου να ’ναι, – σήκωσε τους ώμους η Αλιόνα. – Η πεθερά πήγε στη βιβλιοθήκη, ο Σεργκέι στο αγαπημένο του καφέ, η Λένκα στις «θεραπείες», ο Νικολάι σε κάποια συνάντηση, ο Ντίμα… ε, ξέρεις πού. Τα παιδιά πήγαν στο πάρκο με τον παππού.

Πάγωσα:

– Περίμενε… ξέρεις για τον Ντίμα;

Η Αλιόνα έκανε ένα ειρωνικό μικρό «χμφ».

– Φυσικά. Το έχουμε κανονίσει εδώ και καιρό: δυο μέρες ξεκουράζεται αυτός στο ξενοδοχείο, δυο μέρες εγώ. Αλλιώς θα είχαμε σκοτωθεί μεταξύ μας μέσα σε αυτό το τρελοκομείο.

– Κι εμένα… με ξέρεις επίσης;

– Σας ξέρω όλους, – άφησε το περιοδικό στην άκρη. – Κάτσε, να σου πω κάτι ενδιαφέρον.

Αποδείχτηκε ότι η Άννα Πέτροβνα δεν πήγαινε καθόλου για περίπατο· πήγαινε στη μικρή τοπική βιβλιοθήκη και καθόταν με τις ώρες μέσα στη σιωπή. Η Έλενα δεν πήγαινε σε καμία θεραπεία· πήγαινε στην κοντινή κωμόπολη, σε μια παιδική της φίλη. Ο Νικολάι έπαιζε τένις στο αθλητικό κέντρο. Και ο Σεργκέι στο δικό του καφέ έπαιζε με πάθος επιτραπέζια με τους ντόπιους.

– Μα πώς τα έμαθες όλα αυτά; – απόρησα.

– Η πόλη είναι μικρή, όλοι τα βλέπουν όλα, – είπε αδιάφορα η Αλιόνα. – Επιπλέον, είμαι η μόνη που στην πραγματικότητα ήθελε αυτή τη μεγάλη οικογενειακή σύναξη. Αλλά κι εγώ χρειάζομαι διάλειμμα.

Γελάσαμε, και για πρώτη φορά όλο αυτό το διάστημα μιλήσαμε ουσιαστικά.

Τα πάντα άλλαξαν το βράδυ του Σαββάτου. Η Άννα Πέτροβνα είχε οργανώσει ένα επίσημο οικογενειακό δείπνο, μετά τον οποίο σκόπευε να ανακοινώσει την απόφασή της σχετικά με το κουτί. Στρώνα το τραπέζι, όταν άκουσα την κραυγή της από το δωμάτιο των επισκεπτών.

– Το κουτί εξαφανίστηκε!

Όλοι έτρεξαν προς τη φωνή της. Η Άννα Πέτροβνα στεκόταν στη μέση του δωματίου με ύφος βαθιάς αγανάκτησης.

– Θυμάμαι πολύ καλά ότι το άφησα πάνω στη συρταριέρα, και τώρα δεν είναι εκεί!

– Μήπως το μετακίνησες και το ξέχασες; – πρότεινε ο Βίκτορ Στεπάνοβιτς…

– Δεν έχω άνοια! – αγανάκτησε εκείνη. – Κάποιος πήρε το κουτί χωρίς να ρωτήσει!

Τα βλέμματα όλων άρχισαν να πηδούν από τον έναν στον άλλον. Ο Νικολάι ήταν ο πρώτος που δεν άντεξε:

– Γιατί όλοι κοιτάτε εμένα; Νομίζετε ότι το έκλεψα; Γιατί να το χρειάζομαι!

– Κανείς δεν σε κατηγορεί, – ξεκίνησε ο Σεργκέι, αλλά η Ελένα τον έκοψε:

– Στην πραγματικότητα, είσαι ο μόνος που όλο κάπου ταξιδεύει. Ποιος ξέρει, μπορεί να ήθελες να το πουλήσεις!

– Εγώ ταξιδεύω; – αγανακτήσε ο Νικολάι. – Κι εσύ δηλαδή; Τι είναι αυτές οι «θεραπείες» για τρεις ώρες;

– Μη διανοηθείς να με κατηγορήσεις! – φούντωσε η Ελένα. – Ρώτα καλύτερα τον Ντμίτρι πού περνάει τα μισά βράδια του!

Ο Ντμίτρι χλόμιασε:

– Τι εννοείς;

– Όλοι ξέρουμε για το ξενοδοχείο σου! – πέταξε η Ελένα. – Και για της Ίρινα επίσης!

Έπεσε νεκρική σιωπή. Ο Σεργκέι γύρισε αργά προς το μέρος μου:

– Τι ξενοδοχείο είναι αυτό;

Πήρα βαθιά ανάσα:

– Έκλεισα ένα δωμάτιο στο «Πεύκι», για να μπορώ πότε-πότε να δουλεύω ήσυχα στο πρότζεκτ. Συγγνώμη που δεν το είπα.

– Και πηγαίνεις συχνά εκεί; – ρώτησε ήρεμα.

– Σχεδόν κάθε μέρα, – απάντησα ειλικρινά.

– Και ήξερες ότι ο αδελφός μου είναι κι αυτός εκεί;

– Συναντηθήκαμε τυχαία στο εστιατόριο, – πετάχτηκε ο Ντμίτρι. – Και συμφωνήσαμε να μην καρφώσουμε ο ένας τον άλλον. Πηγαίνουμε όμως σε διαφορετικές ώρες.

– Προδότες! – φώναξε η Άννα Πέτροβνα. – Κι εγώ αναρωτιόμουν σε ποιον να εμπιστευτώ την οικογενειακή κειμήλια! Ωραίοι κληρονόμοι!

– Κι εσείς δηλαδή! – δεν άντεξα. – Το σκάτε στη βιβλιοθήκη, ενώ λέτε ότι «κάνετε βόλτα»!

Η Άννα Πέτροβνα αναφώνησε και έπιασε την καρδιά της:

– Από πού το…

– Όλοι ξέρουν τα πάντα για όλους, – αναστέναξε η Αλιόνα. – Η Ελένα πάει στη φίλη της, ο Νικολάι παίζει τένις, ο Σεργκέι παίζει επιτραπέζια στο καφέ. Μόνο εγώ, τα παιδιά και ο Βίκτορ Στεπάνοβιτς καθόμαστε σπίτι όπως πρέπει.

– Ο μπαμπάς τρέχει κι αυτός, – ακούστηκε ξαφνικά ο μικρός Μίσα. – Μόνο που κρύβεται στην αποθήκη. Έχει εκεί πολυθρόνα και βιβλία.

Ο Βίκτορ Στεπάνοβιτς ρούφηξε τον αέρα και άνοιξε τα χέρια του:

– Με πιάσατε.

Έπεσε μια αμήχανη παύση, κι έπειτα ο Σεργκέι άρχισε να γελάει. Τον ακολούθησε η Ελένα, μετά ο Ντμίτρι, κι σύντομα γελούσαν όλοι.

– Τι οικογένεια κι αυτή, – είπε σκουπίζοντας τα δάκρυά της η Άννα Πέτροβνα. – Κανείς δεν ενδιαφέρεται πραγματικά για κανέναν.

– Δεν είναι αυτό, μαμά, – διαφώνησε ο Σεργκέι. – Απλώς όλοι χρειάζονται προσωπικό χώρο.

– Και το κουτί; – θυμήθηκε ξαφνικά η πεθερά. – Ακόμα λείπει!

– Γιαγιά, εγώ το πήρα, – είπε σιγανά η Κατιά και προχώρησε μπροστά. – Είναι τόσο όμορφο, ήθελα να βάζω μέσα τα πραγματάκια μου.

Τέντωσε το κουτί και η Άννα Πέτροβνα το πήρε με ανακούφιση.

– Λοιπόν, αφού όλοι ομολογήσαμε, ας μιλήσουμε σαν ενήλικες, – πρότεινε ο Σεργκέι. – Στο δείπνο.

Ήταν το πιο ειλικρινές οικογενειακό δείπνο της ζωής μου. Μιλήσαμε για προσωπικά όρια, για την ανάγκη της μοναξιάς, για το πώς αγαπάμε ο ένας τον άλλο, αλλά μερικές φορές δεν αντέχουμε τη συνεχή παρουσία.

– Ίρινα, συγγνώμη, – είπε ο Σεργκέι όταν όλοι είχαν φύγει. – Έπρεπε να συζητήσω μαζί σου την άφιξη των συγγενών εκ των προτέρων. Ήθελα απλώς να μαζέψω όλους μαζί, όπως τότε, όταν ήμασταν παιδιά.

– Κι εγώ έπρεπε να σου πω καθαρά ότι χρειάζομαι χρόνο για δουλειά και για μένα, – απάντησα. – Αντί να το σκάω στα κρυφά.

Συμφωνήσαμε να φτιάξουμε πρόγραμμα για τις επόμενες δύο εβδομάδες: πρωινές ώρες για δουλειά και προσωπικό χρόνο, μεσημεριανές για κοινές δραστηριότητες, βραδινές για οικογενειακά δείπνα — αλλά όχι κάθε μέρα.

– Και το κουτί; – ρώτησα την Άννα Πέτροβνα πριν κοιμηθούμε.

Χαμογέλασε:

– Θα το κρατήσω προς το παρόν. Αλλά έχω μια ιδέα. Τι θα λέγατε κάθε χρόνο, στη διάρκεια της οικογενειακής συνάντησης, να βάζουμε μέσα μικρά αναμνηστικά; Κάθε μέλος της οικογένειας ένα δικό του, με ιστορία. Σε λίγα χρόνια θα γίνει πραγματικός οικογενειακός θησαυρός.

Την τελευταία μέρα της επανένωσής μας έκλεισα μεγάλο τραπέζι στο εστιατόριο του «Πεύκι». Όλοι ξαφνιάστηκαν όταν τους κάλεσα εκεί.

– Καλώς ήρθατε στο “εναλλακτικό μου αεροδρόμιο”, – είπα χαμογελώντας όταν καθίσαμε.

– Είναι πολύ ζεστά εδώ, – είπε επιδοκιμαστικά η Άννα Πέτροβνα. – Ίσως του χρόνου να μείνουμε κατευθείαν εδώ; Θα πηγαίνουμε ο ένας στον άλλο για επίσκεψη.

– Αλλά πρώτα θα συζητήσουμε τα σχέδια, – είπε αποφασιστικά ο Σεργκέι, παίρνοντάς μου το χέρι.

Χαμογέλασα και έγνεψα. Εκείνο το καλοκαίρι όχι μόνο τελείωσα το πρότζεκτ και πήρα προαγωγή, αλλά κατάλαβα και κάτι σημαντικό: μερικές φορές πρέπει να απομακρυνθείς λίγο για να πλησιάσεις πραγματικά.

Το κουτί έμεινε στη πεθερά μου, αλλά όλοι βάλαμε μέσα μικρά ενθύμια: εγώ ένα USB με το πρότζεκτ, ο Σεργκέι ένα ζάρι από το καφέ, τα παιδιά κοχύλια — ο καθένας κάτι δικό του.

Πριν φύγουμε, η Ελένα με αγκάλιασε και ψιθύρισε:

– Του χρόνου κλείσε μου δωμάτιο δίπλα στο δικό σου. Και ευχαριστώ για την ειλικρίνεια.

Τώρα, όταν θυμάμαι εκείνο το καλοκαίρι, χαμογελάω. Μερικές φορές χρειάζεται ολόκληρη οικογενειακή δραματική ιστορία για να μάθεις επιτέλους να λες την αλήθεια.