Η κόρη μου αργά μαράζωνε και οι γιατροί ήταν ανήμποροι. Κι όμως, μια μέρα, ένα νεαρό κορίτσι-κλέφτρα πέρασε μέσα από το παράθυρο του νοσοκομειακού της δωματίου
Ο Βαλεντίν στάθμευσε προσεκτικά το αυτοκίνητό του στη μοναδική ελεύθερη θέση δίπλα στο παιδιατρικό νοσοκομείο. Φαινόταν πως σήμερα υπήρχαν πολύ περισσότεροι επισκέπτες – όλα τα πάρκινγκ ήταν γεμάτα. Ο Βαλεντίν ερχόταν εδώ κάθε μέρα, σχεδόν σαν να πήγαινε στη δουλειά: τακτοποιούσε τις υποθέσεις του, έπινε έναν καφέ στο αγαπημένο του καφέ και μετά έτρεχε να δει την κόρη του, για να περάσει μαζί της όσο περισσότερο χρόνο μπορούσε. Το κοριτσάκι του ήταν στο νοσοκομείο εδώ και μήνες.
Κι όμως, οι γιατροί ακόμα δεν μπορούσαν να του πουν ξεκάθαρα τι ακριβώς είχε. Ο Βαλεντίν την είχε πάει στους καλύτερους ειδικούς, αλλά όλοι του έλεγαν το ίδιο: ο εγκέφαλος λειτουργεί αυτόνομα και καθορίζει τα πάντα. Αυτό τον εξόργιζε.
– Με τέτοιες “έξυπνες” εκφράσεις καλύπτουν την ανικανότητά τους! – ξέσπασε μια φορά.
Οι γιατροί σήκωσαν αμήχανα τους ώμους και χαμήλωσαν το βλέμμα.
– Είναι συνέπεια τεράστιου στρες – προσπάθησε να εξηγήσει ένας απ’ αυτούς. – Ο εγκέφαλος στήνει φράγματα που δεν μπορούμε να τα επηρεάσουμε.
– Δεν καταλαβαίνω! Βλέπω την κόρη μου να σβήνει μπροστά στα μάτια μου κι εσείς λέτε ότι δεν μπορεί να σωθεί; Έχω λεφτά! Θα δώσω τα πάντα! Τα πάντα για τη Μισέλ!
– Τα χρήματα δεν θα βοηθήσουν – απάντησε με ένα βαθύ αναστεναγμό ο γιατρός.
– Τότε τι θα βοηθήσει; Πείτε μου! Θα το φέρω, θα το αγοράσω!
– Δεν αγοράζεται αυτό… Ειλικρινά, είναι δύσκολο να το εξηγήσω. Πρέπει να συμβεί κάτι ιδιαίτερο, ή να μην συμβεί κάτι που θα επιτρέψει στον εγκέφαλο να “ξεμπλοκάρει”.
– Δηλαδή τι μου λέτε; Να πάω σε καμιά μάγισσα; – αγρίεψε ο Βαλεντίν.
Ο ηλικιωμένος γιατρός τον κοίταξε σοβαρά.
– Αν αποφασίσετε να πάτε, δεν θα σας αποτρέψω. Θα το πω ξανά: οι κλασικές μέθοδοι εδώ δεν αρκούν. Το μόνο που μπορούμε να κάνουμε είναι να παρέχουμε ηρεμία, θετικά συναισθήματα… και να στηρίζουμε τη λειτουργία του σώματος με φάρμακα. Και θα σας πω και κάτι ακόμα – χαμήλωσε τη φωνή του – αν ήμουν στη θέση σας, θα άφηνα την κόρη σας εδώ. Έχουν ήδη συμβεί δύο κρίσεις. Αν συμβεί άλλη μία και καθυστερήσετε να τη φέρετε, μπορεί να είναι αργά. Εδώ είναι υπό συνεχή παρακολούθηση και ασφαλής.
Ο Βαλεντίν έκρυψε το πρόσωπό του στα χέρια του. Φοβόταν τόσο πολύ μην χάσει τη γυναίκα του, και τώρα φοβόταν ακόμα περισσότερο μην χάσει και την κόρη του. Τις αγαπούσε και τις δύο απέραντα. Όμως τώρα έπρεπε να αφήσει στην άκρη τον δικό του πόνο για να σώσει τη Μισέλ. Παράξενο, αλλά το κοριτσάκι του αποδέχτηκε ήρεμα την ανάγκη να μείνει για μεγαλύτερο διάστημα στο νοσοκομείο. Τον χάιδεψε απαλά στο μάγουλο και είπε χαμηλόφωνα:
– Μπαμπά, μην ανησυχείς τόσο πολύ. Δεν θα κλαίω. Εσύ μπορείς να πηγαίνεις στη δουλειά σου ήσυχος, δεν χρειάζεται να κάθεσαι συνέχεια στο σπίτι μαζί μου.
Ο Βαλεντίν δεν ήξερε αν έπρεπε να γελάσει ή να κλάψει. Η οκτάχρονη κόρη του μιλούσε σαν μεγάλη.
Ξαφνικά ακούστηκε μια φωνή: – Πιάστε τον! Κύριε!
Ο Βαλεντίν τινάχτηκε και γύρισε να δει τι συνέβαινε. Ένα μικρό κορίτσι έτρεχε προς το νοσοκομείο και πίσω της κυνηγούσε λαχανιασμένος ένας φρουρός καταστήματος. Φαινόταν να είχε κλέψει κάτι. Καθώς περνούσε δίπλα στο αυτοκίνητό του, κοίταξε τον Βαλεντίν – τα μάτια της ήταν γεμάτα τρόμο.
– Θεέ μου… ούτε ένα κουλούρι δεν της έδωσαν του παιδιού; – μουρμούρισε ο Βαλεντίν και βγήκε από το αυτοκίνητο ακριβώς τη στιγμή που ο φρουρός την έπιασε.
– Κάντε στην άκρη! Πρέπει να την πιάσω! – φώναξε ο φρουρός.
– Τι πήρε; – ρώτησε ο Βαλεντίν.
– Ένα μπουκάλι νερό και ένα κουλούρι… Αλλά ποιος ξέρει τι άλλο μπορεί να έχει στις τσέπες της!
Ο Βαλεντίν έβγαλε μερικά χαρτονομίσματα.
– Αυτά φτάνουν – είπε και κοίταξε τον φρουρό που τελικά εγκατέλειψε την καταδίωξη.
Ύστερα προχώρησε προς το ιατρείο. Σήμερα ο γιατρός τον κράτησε περισσότερο από το συνηθισμένο.
– Κύριε Βαλεντίν, έχω ένα ερώτημα… Σήμερα η Μισέλ ρώτησε αν μπορεί να μιλήσει με άλλα παιδιά από το τμήμα.
– Και αυτό τι σημαίνει; – ρώτησε προσεκτικά ο Βαλεντίν καθώς καθόταν.
– Πιστεύω ότι είναι καλό σημάδι. Δείχνει ενδιαφέρον για τον έξω κόσμο. Αν και όχι όλοι οι συνάδελφοί μου συμφωνούν: λένε πως μετά από τόσο καιρό απομόνωσης, μπορεί να είναι υπερβολικό για εκείνη. Θα πρέπει να το αποφασίσετε εσείς.
– Καταλαβαίνω… Και πάλι, δηλαδή, εγώ φέρω την ευθύνη – αναστέναξε ο Βαλεντίν.
Ο γιατρός έβγαλε τα γυαλιά του και τα σκούπισε.
– Ναι, έχετε δίκιο. Θέλουμε όλοι να γίνει καλά η Μισέλ, αλλά αν συμβεί κάτι, θα διαλύσετε το νοσοκομείο στα δικαστήρια. Και υπάρχουν εδώ πάνω από δεκαπέντε παιδιά.
Ο Βαλεντίν προχώρησε προς την πόρτα, ύστερα σταμάτησε.
– Σας ευχαριστώ για την ειλικρίνεια. Θα το συζητήσω με τη Μισέλ.
Ο γιατρός αναστέναξε ανακουφισμένος.
Ο Βαλεντίν προσπάθησε να χαμογελάσει προτού μπει στο δωμάτιο της κόρης του, αλλά το χαμόγελο βγήκε με το ζόρι. Δεν ήθελε να δείξει τον φόβο του.
Η πόρτα άνοιξε σιγά. Η Μισέλ σήκωσε δειλά το βλέμμα και μετά χαμογέλασε:
– Γεια σου, μπαμπά!
Ο Βαλεντίν πίστεψε ότι πράγματι, για μια στιγμή, τα μάγουλά της κοκκίνισαν.
– Πώς αισθάνεσαι;
– Καλά – απάντησε η Μισέλ.
Όμως ο Βαλεντίν ένιωσε κάτι περίεργο: σαν να ήθελε η κόρη του να φύγει γρήγορα. Αυτό ήταν αδιανόητο – άλλωστε σχεδόν κανείς δεν την επισκεπτόταν εκτός από τους νοσηλευτές και τους δασκάλους.
Ο Βαλεντίν κάθισε δίπλα στο κρεβάτι της και άρχισε να βγάζει από τη σακούλα τα καλούδια που είχε φέρει.
– Κοίτα τι ωραία μήλα σου έφερα!
– Ευχαριστώ, μπαμπά – απάντησε απαλά η Μισέλ.
Το χέρι του σταμάτησε απότομα: οι δίσκοι φαγητού στο δωμάτιο ήταν άδειοι. Αυτό δεν ήταν σύνηθες.
– Μισέλ, τι συμβαίνει εδώ;
Το κοριτσάκι αναστέναξε, γύρισε στο πλάι και είπε:
– Έλα έξω, μη φοβάσαι. Ο μπαμπάς μου είναι καλός.
Και τότε ο Βαλεντίν την είδε: ένα κοριτσάκι βγήκε διστακτικά από πίσω από την κουρτίνα – το ίδιο που είχε δει πριν δίπλα στο αυτοκίνητό του. Η Μισέλ είπε:
– Μπαμπά, σε παρακαλώ, μη τη διώξεις. Θα της δώσω από το μήλο μου. Δεν έχει που να πάει, κάνει κρύο έξω και πεινούσε πολύ…
Ο Βαλεντίν την κοιτούσε αποσβολωμένος.
– Εσύ είσαι η Κάτια; – ρώτησε.
Το κορίτσι έγνεψε.
– Είμαι ο κύριος Βαλεντίν, ο μπαμπάς της Μισέλ.
Η Κάτια ξαναέγνεψε και ψιθύρισε:
– Εσύ είσαι η Μισέλ; Τι όμορφο όνομα…
– Όχι, στην πραγματικότητα με λένε Μάσα – χαμογέλασε η Μισέλ –, αλλά η μαμά πάντα με έλεγε Μισέλ και έτσι έμαθα να απαντώ.
– Α, κατάλαβα… – αναστέναξε η Κάτια. – Ούτε εγώ έχω μαμά πια. Έχει περάσει τόσος καιρός που δεν τη θυμάμαι καλά.
Ο Βαλεντίν παρακολουθούσε σιωπηλά καθώς τα δύο κορίτσια άρχισαν αμέσως να μιλούν σα να γνωρίζονταν από καιρό. Έκοψε μήλα και τα πρόσφερε.
– Βλέπω ότι έχετε πολλά να πείτε – χαμογέλασε.
– Μπαμπά, σε παρακαλώ, άφησε την Κάτια να μείνει! Μπορεί να κοιμηθεί στον καναπέ και να κουβεντιάσουμε λίγο ακόμα!
Ο Βαλεντίν δίστασε. Η Κάτια έμοιαζε αβλαβής.
– Άκου, Κάτια, στο ντουλάπι υπάρχουν ρούχα της Μισέλ. Διάλεξε κάτι και πήγαινε για ντους. Θέλω να βγεις από εκεί μέσα άνθρωπος! Και στους γιατρούς θα πω ότι ήρθε η αδερφή της επίσκεψη.
Η Μισέλ χειροκρότησε χαρούμενα.
– Ευχαριστώ, μπαμπάκα!
Η Κάτια διάλεξε γρήγορα ένα παντελόνι και μια μπλούζα και χάθηκε στο μπάνιο.
Ο Βαλεντίν γύρισε στη Μισέλ.
– Πώς νιώθεις, μικρούλα μου;
– Σήμερα βαρέθηκα τόσο πολύ που κόντεψα να κλάψω… Ύστερα ήρθε η Κάτια – φαντάσου, σκαρφάλωσε από το παράθυρο! Και το παράθυρο είναι πολύ ψηλά!
– Απίστευτο…
– Μπαμπά, όταν φύγεις, φέρε μας δύο κούπες ζεστό, γλυκό τσάι.
Ο Βαλεντίν σήκωσε το φρύδι, αλλά χαμογέλασε και συμφώνησε.
