«Η πρώην μου θα ζει πια μαζί μας κάτω από την ίδια στέγη», πέταξε ο άντρας μου και ακούμπησε τη βαλίτσα με τέτοιο τρόπο, σαν να χτύπησε το τραπέζι με δύναμη
– Τι σημαίνει ότι θα μείνει μαζί μας; – ρώτησε η Βάλια. Ακόμα κι η ίδια απόρησε πόσο ήρεμη ακουγόταν η φωνή της – σχεδόν ήσυχη, σχεδόν χωρίς πόνο.
Ο Σεργκέι, ο σύζυγός της εδώ και επτά χρόνια, κρέμασε προσεκτικά το μπουφάν του στο κρεμαστάρι, λες και με αυτή την απλή κίνηση προσπαθούσε να κερδίσει χρόνο. Μόνο μετά γύρισε αργά προς το μέρος της.
– Δεν έχει πού να πάει – απάντησε ήσυχα, με τα μάτια χαμηλωμένα. – Οι γονείς της πέθαναν, πούλησε το σπίτι της, δεν έχει δουλειά… Και εγώ… δεν μπορούσα απλώς να την αφήσω στον δρόμο.
Η Βάλια τον κοίταξε και για μια στιγμή της φάνηκε σαν να έβλεπε έναν ξένο μπροστά της. Αυτός ο άντρας, με τον οποίο είχε μοιραστεί τα πάντα – το σπίτι, τις χαρές, τους πόνους – τώρα την έφερνε απλά μπροστά σε τετελεσμένα γεγονότα. Χωρίς να ρωτήσει, χωρίς να αναζητήσει άλλη λύση.
– Ούτε σου πέρασε απ’ το μυαλό να με ρωτήσεις; – ψιθύρισε, νιώθοντας το κορμί της να αρχίζει να τρέμει από μέσα.
– Βάλια, δεν θέλω καβγάδες. Είναι προσωρινό. Πρέπει να τη βοηθήσω. Είναι… η μητέρα του παιδιού μου.
Αυτά τα λόγια τη χτύπησαν πιο δυνατά από τη βαλίτσα που είχε αφήσει στο πάτωμα. Η Βάλια έκανε ένα βήμα πίσω, σαν να την είχαν χαστουκίσει.
– Ποιο παιδί; – ρώτησε, αν και μέσα της ήξερε ήδη την απάντηση.
– Ήμασταν μαζί πριν από εμάς… – κόμπιασε, αλλά ήταν ήδη αργά. – Τότε δεν μου είχε πει τίποτα. Αλλά τώρα που όλα βγήκαν στο φως…
Δεν συνέχισε. Η Βάλια στεκόταν ακίνητη. Το σώμα της δεν υπάκουε, οι σκέψεις της έτρεχαν σαν πουλιά σε κλουβί. Ο κόσμος γύρω της στένευε, οι τοίχοι πλησίαζαν.
– Ήξερες… και δεν είπες τίποτα. Και τώρα τη φέρνεις εδώ;
– Δεν σου ζητώ να την αγαπήσεις. Μόνο να την αφήσεις να μείνει. Για λίγο.
Η Βάλια σήκωσε αργά το βλέμμα της. Τα μάτια της ήταν στεγνά – δεν υπήρχαν άλλα δάκρυα. Μόνο παγωμένη, ήρεμη σιωπή.
– Τότε ίσως πρέπει να ετοιμάσω εγώ τη βαλίτσα μου – είπε ήσυχα. – Πάρε το σπίτι, την κουζίνα, και τα παιχνίδια. Εγώ θα βρω ένα μέρος όπου θα μετράει τι αισθάνομαι.
Γύρισε και πήγε προς την κρεβατοκάμαρα. Ο Σεργκέι δεν την ακολούθησε. Απλώς έμεινε εκεί, στη μέση του διαδρόμου, μέσα στο μισοσκόταδο, στη σκιά της ίδιας του της απόφασης.
Και μέσα σε εκείνη τη σιωπή, η Βάλια κατάλαβε: το τέλος δεν έρχεται με φωνές ή καβγάδες. Το τέλος έρχεται όταν δεν θες πια να παλέψεις.
