Ο ήλιος του Μαΐου περνούσε μέσα από τις φυλλωσιές των αρχαίων δέντρων, ζωγραφίζοντας πάνω στην άσφαλτο του πάρκου λεπτές δαντελωτές σκιές φωτός. Ο Ματέο έσπρωχνε αργά το αναπηρικό καροτσάκι, απολαμβάνοντας τη γαλήνη του ήσυχου απογεύματος.
Καθισμένη πάνω του ήταν η Βεατρίκη: εύθραυστη, πανέμορφη και — σύμφωνα με τους γιατρούς — καταδικασμένη να μη μπορέσει ποτέ ξανά να περπατήσει μετά το ατύχημα που είχε έναν χρόνο πριν. Για εκείνη, ο Ματέο είχε θυσιάσει την καριέρα του, τους φίλους του και τα πιο όμορφα χρόνια της ζωής του, πιστεύοντας πως η άνευ όρων αγάπη του θα μπορούσε να τη σώσει.
Η ήρεμη βόλτα τους διακόπηκε απότομα όταν ένα μικρό αγόρι στάθηκε στη μέση του μονοπατιού. Τα σκούρα μάτια του κοίταζαν τον Ματέο με μια παράξενη σοβαρότητα, σχεδόν ώριμη για την ηλικία του.
«Σε κοροϊδεύει», ακούστηκε καθαρά η φωνή του παιδιού, σπάζοντας τη σιωπή του πάρκου. «Μπορεί να περπατήσει κανονικά. Το παριστάνει για να μην την αφήσεις.»
Ο Ματέο πάγωσε. Ένιωσε σαν να εξαφανίστηκε ο αέρας από τα πνευμόνια του. Η Βεατρίκη χλώμιασε αμέσως, ενώ τα δάχτυλά της σφίχτηκαν νευρικά πάνω στα μπράτσα του καροτσιού.
«Αγάπη μου, δεν πρόκειται να πιστέψεις αυτόν τον μικρό ψεύτη… έτσι δεν είναι;» ψιθύρισε με τρεμάμενη φωνή, ενώ δάκρυα προσεκτικά υπολογισμένης αγανάκτησης γέμιζαν τα μάτια της. «Σε παρακαλώ, διώξ’ τον!»
Όμως το αγόρι δεν φοβήθηκε ούτε στιγμή. Από την τσέπη του μπουφάν του έβγαλε ένα κινητό με ραγισμένη οθόνη.
«Δεν λέω ψέματα. Έχω αποδείξεις.»
Με τρεμάμενα χέρια, ο Ματέο πήρε το τηλέφωνο. Στη μικρή οθόνη έπαιζε ένα κουνημένο βίντεο: η Βεατρίκη, εκμεταλλευόμενη την απουσία του την προηγούμενη μέρα, σηκωνόταν αβίαστα από το αναπηρικό καροτσάκι.
Με σταθερό και κομψό βήμα περπατούσε μέχρι ένα κοντινό περίπτερο για να αγοράσει ένα μπουκάλι νερό και ύστερα επέστρεφε στη θέση της, παίρνοντας αμέσως ξανά την έκφραση πόνου που συνήθιζε να δείχνει. Ούτε ίχνος πόνου. Ούτε παράλυση.
Μέσα σε μια μόνο στιγμή, ολόκληρος ο κόσμος του Ματέο κατέρρευσε. Ένας χρόνος θυσιών, άγρυπνων νυχτών και απόλυτης αφοσίωσης αποδείχθηκε πως δεν ήταν τίποτε άλλο παρά το σκοτεινό θέατρο μιας αδίστακτης χειραγωγού. Η Βεατρίκη δεν ήταν θύμα της μοίρας· ήταν η ψυχρή αρχιτέκτονας της φυλακής του.
«Ματέο, άκουσέ με… το έκανα μόνο επειδή φοβόμουν ότι θα σε χάσω…» ψέλλισε, καθώς ο πανικός άρχισε επιτέλους να διαλύει τη μάσκα της.
Εκείνος δεν απάντησε. Η οργή που θα έπρεπε να είχε ξεσπάσει μέσα του μετατράπηκε σε μια παγωμένη κενότητα και, παράξενα, σε μια βαθιά αίσθηση ελευθερίας. Πολύ αργά, σαν να ξυπνούσε από έναν μακρύ και ασφυκτικό εφιάλτη, ο Ματέο άφησε τα χέρια του από τις λαβές του καροτσιού και έκανε ένα βήμα πίσω.
Χωρίς να πει ούτε λέξη, γύρισε την πλάτη και άρχισε να περπατά γρήγορα στο φωτισμένο από τον ήλιο μονοπάτι. Η Βεατρίκη έμεινε εκεί, ακίνητη στο καροτσάκι. Θα μπορούσε να είχε σηκωθεί και να τον κυνηγήσει, όμως το πάρκο ήταν γεμάτο κόσμο.
Δεν της απέμενε άλλη επιλογή παρά να τον κοιτάζει να απομακρύνεται, φυλακισμένη για πάντα μέσα στο ίδιο της το ψέμα.
