«Πάλι κορίτσι; Βγάλε με από τη ζωή σου», δήλωσε ο σύζυγός μου και με άφησε με τρία παιδιά στην ερημιά της υπαίθρου
— Δεν αντέχω άλλο. Ήθελα αγόρι, ξανά ένα κορίτσι… — είπε ο Sergey στην πόρτα, κρατώντας τη φθαρμένη αθλητική τσάντα, χωρίς να τολμήσει να κοιτάξει την Irina.
Η Irina πάγωσε στη θέση της, κρατώντας ένα κουτάλι στο χέρι της. Ο χυλός έβραζε αργά στην κουζίνα. Η μικρή Masha μπουσούλαγε πάνω στο τριξιματιστό ξύλινο πάτωμα, προσπαθώντας να πιάσει τις ακτίνες του ήλιου.
— Sergey… παρακαλώ… — ψιθύρισε, η φωνή της τρεμόπαιζε. — Κοίτα τα παιδιά…
Δεν απάντησε. Η πόρτα έκλεισε με δύναμη πίσω του. Η Masha, σαν να το ένιωσε, άρχισε να κλαίει ήσυχα. Η κόκκινη γάτα, ο Bublik, έκανε ένα άλμα από το περβάζι του παραθύρου. Η μητέρα, με τα πιάτα στο χέρι, πάγωσε στη θέση της. Τα μάτια της κοριτσιού, σοβαρά για την ηλικία της, κοιτούσαν τα πάντα γύρω τους.
— Μαμά, ο μπαμπάς θα γυρίσει; — ρώτησε η Liza, τραβώντας την Irina από την ποδιά της.
Η Irina κοίταξε σιωπηλά τα πλατάνια έξω από το σπίτι, τα φύλλα να πέφτουν σιγά σιγά.
— Αύριο, την επόμενη Δευτέρα… — απάντησε. Περίπου μία εβδομάδα είχε περάσει και εκείνη ακόμα ελπίζοντας.
Οι γείτονες αποφεύγουν να κοιτάξουν στα μάτια.
Η Nadia, η αγαπημένη γειτόνισσα, ερχόταν κάθε βράδυ — με μαρμελάδα, πίτες ή απλώς για να βοηθήσει με τα παιδιά, ενώ η Irina έτρεχε τις δουλειές της.
— Πώς τολμάει να το λέει αυτό; — χτύπησε το φλιτζάνι με θυμό, ενώ τα κορίτσια κοιμόντουσαν. — Έτσι τον αποκαλούν άντρα;
Η Irina την κοίταξε σιωπηλά, την κουρασμένη γριούλα καθώς το ηλιοβασίλεμα πλησίαζε και πάλι έβρεχε.
— Πλέον είναι ξένος για μένα. Όταν είχα στην αγκαλιά μου τη Masha, εκείνος απλά μου είπε να μην το κάνω, ήθελε αγόρι.
— Και τι σκοπεύεις να κάνεις;
— Συνεχίζουμε. Εμείς οι τέσσερις — απάντησε η Irina, και στάθηκε όρθια.
Οι μέρες περνούσαν αργά, σαν πυκνός σιρόπι.
Το βράδυ η Irina έκλαιγε σιωπηλά πάνω στο μαξιλάρι της, την ημέρα μαγείρευε, έπλενε, έραβε. Η υποστήριξη από το κράτος ήταν ανεπαρκής για να καλύψει τα έξοδα.
Τα μάτια της έκαιγαν από τον καπνό, τα νύχια της ήταν γεμάτα αλεύρι, η πλάτη της πονούσε από την εξάντληση, αλλά κάθε πρωί σηκωνόταν.
— Μαμά, πέθανε ο μπαμπάς; — ρώτησε η Liza μια βραδιά, κοιτώντας μια φωτογραφία.
— Όχι, μικρή μου. Απλώς έφυγε.
— Γιατί;
— Γιατί οι μεγάλοι καμιά φορά προκαλούν πόνο χωρίς να το καταλαβαίνουν… — είπε σχεδόν σιγανά η Irina, κοιτάζοντας αλλού και σφίγγοντας το χέρι της. — Πήγαινε, βοήθησε την Άννα να πλύνει τα πιάτα.
Ο Οκτώβριος ήρθε ψυχρός και συννεφιασμένος.
Ο άνεμος περνούσε από τα σπασμένα παράθυρα, και η Irina και τα παιδιά γέμισαν τις χαραμάδες με κουρέλια. Η Άννα σχεδόν είχε σταματήσει να χαμογελάει, αλλά έγινε μια σίγουρη βοήθεια — φρόντιζε τα μικρότερα αδέρφια της.
— Άλλαξες πολύ, — είπε η Nadia μια μέρα, κοιτάζοντας την Irina. — Πριν λίγο καιρό σχεδόν δεν μπορούσες να ανασάνεις. Τώρα ανθίζεις.
— Ανθίζω; — χαμογέλασε η Irina. — Περισσότερο σαν το τσουκνίδι.
Αλλά μια μέρα, κοιτάζοντας στον καθρέφτη, η Irina είδε ότι η πλάτη της ήταν ευθεία και το βλέμμα της σίγουρο. Είχε πράγματι αλλάξει.
